后一页
前一页
回目录
回主页
第四章




  
  ——和平成为巨大、绵软的包围圈
  ——只要朝我们的星球上稍稍多看几眼
  ——军人应当干自己该干的事情
  ——一家不知一家事

  似乎是一夜之间的事儿,人们按照上级正式或非正式的通知,悄悄地不太情愿地改换了至少二十种以上的称呼:
  
  蒋帮——国民党当局
  蒋军——国民党军
  敌占区——国民党驻防区
  蒋帮特务——内潜分子
  投敌分子——逃台分子

  在海防前哨围头村,渔民们修建起一座白亮亮的水塔,士兵们好心地阻挠他们,讲明在一线防区任何显赫的建筑物都可能被误认为军事设施而遭到炮击。渔民们像听了小孩讲的神话一样哈哈大笑,说:“怎么会呢!我们什么时候到金门岛捕鱼,告诉他们当兵的好了,我们都和他们混熟了,肯定给面子!”
  在一处隐秘的山洼,曾经有着神秘色彩的行人不准靠近的对台宣传站如今改建成工厂,再也见不到升腾在半空、悬吊五颜六色宣传品的空飘气球。驻地军官的妻子们时常结伴溜进储放着大垛印刷品的库房,挑选图案精美、印制精良的画报、图片,回家卷制门帘。那些门帘流光溢彩,简直美极了,军官们为此夸耀他们的妻子思路敏捷。
  在崇武、梅林,每隔一段时日就会停靠一艘台湾来的渔轮,双方用闽南话热烈交谈一桩桩买卖,然后到台湾渔轮接待站喝茶、就餐,叙谈海峡两岸的前景。1987年夏季的一天,第三次随台湾渔轮出现在梅林的蔡某突然向老乡长密诉:“我是当兵的,在那边的第三战区服役!”老乡长既不吃惊也不恐惧,而是怀着长辈人的怜悯邀他到家吃饭。这位患有梅毒的国民党军士兵坦率言明能吃什么不能吃什么,等酒菜上桌却鲸吞虎咽地见什么都吃。他说他是请病假跑出来做生意的,扛枪站岗的生活对他没有任何乐趣;他说他们驻地有一位相貌平平的少妇经常以低于市场的价格出卖肉体,他跟一位基隆的老兵合伙摊钱轮番发泄以为是良辰美景,结果染上了令人难堪的梅毒。他说他十分欣赏目前海峡两岸的趋于和谈的气氛,什么共产主义、三民主义,他都不信。他信奉享乐主义。假如有可能,他很想和“共军”的士兵进行非正式的秘密“和谈”。
  从马巷到崇武,从晋江到围头,这几百里方圆的地域曾经密布着屯兵的营盘,冬日的早晨和夏日的黄昏,操练的士兵像集群狮虎一样出没在荒野、海滩和沟谷里。如今大伙大伙的人马被简编命令遣散,此地空留许多营盘。城乡的个体户们因此走运了,他们掏出一点点钱就可以租到一片营地做工厂做店铺,他们在军官们曾讨论作战的机密室里交流货币增值的奥秘,在密封良好的武器库里放进大群的鸡雏、鹅仔。大裁军的消息使众多的人感受到和平气氛的甜蜜,胆大的乡民们带着酒瓶哼着小曲跑到阵地上拆卸工事,开辟石场,他们对士兵说:“打个属仗?戈尔巴乔夫都跑到里根家喝酒去啦!”
  台湾演员差不多每天都笑嘻嘻地出现在当地老乡家里的电视屏幕上。大剧场每天都推出新的上演广告。“提高警惕”的标语下堆积着如山的等待出售的石料。从偏僻的角落时常突然传来某某暴发的消息……和平正成为巨大、绵软的包围圈。把军人驱赶进一个狭小的生活角落,这情景好比是大家族里的一户外姓人,因为语言、情感的障碍时感孤独、冷落、郁闷甚而愤怒。
  当国家权力的兴奋点回到经济上来,军人自然应从漩涡的中心引退,而心灵的寂寞则需许久才能平复。
  军人应当自甘寂寞。
  军人应当干自己该干的事情。
  当石狮人大兴土木建造各种豪华级宾馆、舞厅、别墅的时候,师长贺恩志集中了全师一流的人才,亲自督察,在司令部大楼的腹部装修了第一流的自动化作战指挥室。
  
  密密麻麻的红蓝线段和符号显示出双方的兵力部署和防御体系——再清楚不过了,分明是不同的人群用自己的军人做坚硬的外壳,躲藏在内部安然而小心地过活。人们用来憩息、游乐的风景地,出现在军用地图上则成为战争阴云笼罩的要塞。美丽的半月形深泸湾被肢解成正面、纵深、曲线、滩质、坡度,军人的想象力只能在这里幻化出恐怖的战争图景。温柔又温暖的海水浴场本应漂游舢板、游艇,现在却用来显示敌方的登陆艇波。宝盖山除了叫宝盖山还叫XXX高地;当年轻人在旋转灯下跳起太空舞的时候,说不定他在作战室里举行的图上联防演习的“炮火”中已经第五次“死亡”……军人眼里的世界完全是另一种样子,究竟哪一个“世界”更接近真实呢?

  保卫科长胡经炳从不相信会有一个安宁的世界。他枕边备放着一只三节手电筒,随时准备发现黑暗里的阴谋。他的嗅觉有如军犬一样锐敏,能够嗅到隐伏在甜蜜气氛里的罪恶气味。当热情好客的闽南人向海峡对面敞开门户的时候,胡经炳愈发频繁地巡查起散落各团的军械库和弹药库。墙壁加厚,铁栏增密,所有的墙缝都用水泥糊死,似乎连只虫儿都很难爬进去,然而他还是不放心。去年一个美丽的夏夜,当他第三次向军犬显示目标并看着它勇猛扑上去时,忽然产生了一个连他自己都激动不已的想法:让这只正值妙龄的“少妇”和厦门公安局的德国种警犬交配,至少一胎生出四只小军犬。他将亲自指导小军犬的训练,然后把它们派驻各个弹药库。为此他熟读了三本有关犬类的书籍,能像小学生熟练背诵字母那样讲述军犬发情期、妊娠期和保育期知识。
  每年春节将临时,团里要派出士兵到宝盖山上。那儿观瞻姑嫂塔的省亲华侨络绎不绝,士兵们笨拙而热情地将老弱者扶过陡滑的石坡,一面柔声地介绍大陆开放后的歌舞升平。华侨们因此懂得了解放军是地球上武装集团中的特殊一类,他们彬彬有礼充满友善精神,他们身上散发着一股和平气息。当战士们绘声绘色地向王建国团长描述华侨们的感激心情时,他心里时时怀了异样的心理。这位军人世家的子弟在服役的最初五年里,每天晚间都到海滩上执行潜伏任务。沁骨的海风、难熬的暑热、阴毒的蛇蝎和每隔一段时日就能狭路相逢的入潜分子,使他获得了良好的军人意识。他认为学雷锋做好事是中国军队道德力量的显示,然而军队不是慈善团体而是担负战争任务的暴力集团,构成士兵精神的主体应当是包括道德因素在内的武德。去年岁底,当一大批来自星球各个角落包括台湾的同胞入境省亲时,他除了部署观光点的接待工作,还选派了一支精干的社会调查组,深入侨乡收寻能够表明这个星球并不是一个和谐的大家庭的反证材料,用来催发士兵的已经被和平气息软化了的战争意识。遗忘了战争的军队将可能给整个民族带来大隐患。
  
  就在我采访期间,省军区一支由副司令率领的庞大工作组前来考查训练和战备工作。五公里集体武装越野、反空降演习、抗击小股登陆……几乎每一项演练都是第一流的水平,那些爱挑剔的参谋们不得不慷慨地使用大量的副词归纳考查报告。倒是侨乡的百姓们表现出小小的不耐烦。当防空袭的警报拉响后,至少有三个村落出现了骚动,人们跑出院子跑上大街,想弄明白这个世界到底发生了什么可怕的事情。一个埋头铲石的年轻人不屑地嘟囔一句:“阿兵哥吃饱了瞎折腾!”
  我们这个饱经忧患而又善于遗忘的民族是否应当在发财意识之外增进一点国防意识?
  不久前,这个师的各个团队普遍进行了一次战备教育。向士兵提供的“备忘录”罗列了去年六月以来发生在全球各地的军事信息:莫桑比克反政府武装“全国抵抗运动”,在靠近津巴布韦马绍纳省成立了专门袭击津巴布韦边境的“特种部队”。美国为了夺回海湾地区的主动权,将军事力量增加到41艘战舰、106架飞机和2.5万官兵,成立了“中东联合特遣部队司令部”。两伊战争不断和继续升级,数万难民流落乡野。日本国官员参拜靖国神社,神社参道两旁一对石塔的金属浮雕上镌刻着中日甲午战争纪事和“9·18”攻打沈阳、“1·28”攻打上海时日本军人“英勇奋战”的情景。美国在和苏联签订销毁部分导弹的协议后,又发射了六枚应在销毁范围内的导弹……军官们并不想以此制造新的世界大战一个早上就会爆发的恐怖预言,他们只是想告诫士兵,尽管和平因素在增长,但是世界并没有美妙到只需警察,不需要军人的地步。只要人类还没有学会更和谐更完美地相处,军人总是国家生活中不可忽视的角色。
  一艘战舰在黄昏时分驶出日本海。舰上满载着数百名日本防卫大学高年级学生,他们将按照军事当局的旨意,分海、空两路赶赴硫磺岛。那儿曾经是第二次世界大战的旧战场,大约有23000名日本军人在与美国陆战队的激战中全部“玉碎”。战舰驶出海湾,优等士官生泽畸依然伫立甲板,似有所思。教官问他想什么,泽畸咔的立正,从衣袋里掏出1987年3月的一张报纸,上面登有美国助理国防部长阿未蒂奇向国会事务小组的分析报告:如果日本海军扩军计划顺利完成,到2000年,日本可能拥有大中型作战舰艇80艘左右,甚至可能拥有护舰用的航空母舰,潜艇将达到20—24艘,舰艇总吨位将达到50万吨,将超过那时英、法,居世界第三位,一跃而成为亚太地区的军事大国和世界上的海军强国。
  泽畸:请问,您同意这位美国人的看法吗——我是说美国人总喜欢用预言一类的东西表现自己的聪明。
  教官:一般地说,美国人的行动很愚蠢,而美国人的预言总是正确。
  泽畸:我们不断扩充海军实力究竟想干什么,您能告诉我吗?
  教官:强大的经济集团必然要求强大的军事集团出现,这样认为是不会错的。日本海军实力的增强将导致日本防卫战略的转变,即从据点防御转向前方展开,从维护国内体制转向保护海外权益。
  泽畸:我们的邻居会不高兴的。
  教官:你是谈中国吗?这是没办法的事情!为了稳定亚太地区的和平局势,必须要有军事上的威慑力量,这一点连中国也必须承认。遗憾的是,中国的军事实力事实上不够强大,中国无意也担负不了国际和地区间的保护义务。
  大炮没有藏身的库房,长年淋晒在风雨里;训练器材很多是土造,很容易使人联想起当年的游击队;军官们经常因为指挥车、运输车、摩托车途中抛“锚”而受窘;通往要塞的地缆线由于年久失修,经常发生故障;发电机是大跃进时期的产品,号称“油老虎”……
  
  去年四月的一天,团奉命派遣一支小分队去几百里外接取八台解放车。兰启华团长事先得知这些车是简编部队遗弃的破烂货,表示不感兴趣,上级主管部门申明这是指示,要也得要,不要也得要,据说这还是对一线团队的关照。小分队赶到接车地点时大吃一惊,装备给他们的与其说是汽车,毋宁说是一堆废铁。修理工和司机们使出全部绝技,昼夜抢修,好不容易才使轮子旋转起来。返回途中他们吃尽了苦头,因为每跑一段路就会抛“锚”,有一次因为堵塞了交通遭到地方司机的破口大骂,他们沮丧极了窝囊极了,好不容易凑合到家,他们把这些破烂打入“死牢”,等待岁月把它们一点点的烂掉。军官们至今想不透,部队终究不是废品站,把这些“破烂”装备给部队究竟有什么意义?
  一种从未有过的痛苦和迷惑,仿佛是作战目标消失了……
  士兵诘问军官:我们准备跟谁打仗?哈哈哈……
  在团的作战室里,一群年轻的参谋们大发宏论。他们说就好像生物的属性在胚胎中形成一样,战争的轮廓在政治中就隐隐形成。政治是孕育战争的母体。而当今世界的政治纷争诡奇多变,至亲至密的睦邻可以在一个早上成为冤家,打不了大仗打小仗,耐心的“养兵”就是了。他们热情地批评军事指挥机关缺少立足全球思考战略的大气魄,总像老婆婆一样向士兵们唠叨小心这个小心那个,这种带有“功利”性的区域防御观念耗散了军队的心神,而当今世界的军事斗争最重要的是整体威慑力量。他们说政治是个无常的可变数,谁都可能跟谁打仗,我们要求士兵铭记一句就足够了:你是个军人。
  他们在那个没有灯的夜晚说了很多很多,因为喝了点酒,一个个壮怀激烈像将军。他们说的未必全对也未必全都不对,不过有一点是肯定的——他们没有醉。
  连长傅风信生气了。
  在新兵五公里集体武装越野考核中,有几个新兵为了加快速度,途中把步枪藏到了一辆汽车的下面,这个不大不小的过失让考官深表遗憾,“本来你们可以获得第一名的,现在只好取消你们的名次!”他轻描淡写地说。那天晚些时候,傅风信把全连士兵集合起来训话。他说:“我很不高兴!”当然不会高兴,连长最大的嗜好就是夺取第一名,大家这样想。“我不高兴不是因为丢了第一或者说不仅仅是,比这更严重的是你们不该有藏枪的念头。我们不是田径队,我们的考核比赛比任何体育竞赛都要深刻一百倍,你们明白吗?”新兵们摇晃着脑壳齐声喊“明白”。其实他们没明白。他们刚刚学会用军人的姿式走路,还没有学会用军人的眼睛看世界。一个月后,潜伏的哨兵捕获了一名内潜分子,新兵们闹哄哄地议论了好几天,忽然觉得这个世界似乎并不像人们想象的那么美妙,当兵也不是一件轻松自在的差事。
  精简整编后的第一个春天,几位来自总参谋部的高级参谋人员来侨乡部队考察。闲谈中,徐英修政委就海岸防御、兵力部署以及战略战术等问题发表了一整套独具见解的看法。见多识广的北京来客为之叹服。他们惊奇一位政治委员竟然对兵家之道如此娴熟,更让他们感动的是徐英修极为严肃极为认真的态度——在喧嚣的商品世界很容易丧失军人的理智。他们鼓动他上书总参谋部乃至中央军委,事关重大,有关领导不会不重视他的意见的。徐英修认真起来,连续熬了几个夜晚,整理出一份措词恳切、用语庄严的谏言书,直呈最高统帅机关。遗憾的是至今泥牛入海无消息,他想多半是被哪位工作人员毫无表情地扔进字纸篓里了。
  他不后悔,他只能做他该做的事。
  有趣的是与此同时,石狮镇政府向上级呈送了开发侨乡、兴建旅游事业的报告,真可谓天下事,一家不知一家事。
后一页
前一页
回目录
回主页