最后的情人 /残雪 著

一零八


丽莎和马丽亚两人的长征(1)
   
    马丽亚是第一次到丽莎的家来,她很谨慎地四处张望。丽莎没有请她坐在宽敞的客厅,却邀她一块上楼,走进文森特和她的卧室。马丽亚看见丽莎他们的卧室比自己的要简陋多了,里头除了一张木床之外就没什么其他的陈设了。墙壁上光秃秃的,一张画也没挂,同这套高级住宅很不相配。最奇怪的是那些窗户。两个窗户又小,处的位置又高,这使得光线难以进到屋内来。
    “我们这间卧房是我亲自设计的,你觉得怎么样?”
   
    “啊!”
   
    “在夜间,我需要一间牢房把自己关起来,最初我就是这么想的。文森特也赞成我的想法。因为我不是一个人住进来的,我带着一大群。他们通常在你现在站的这个角落里活动。我喜欢让长征在一个相对封闭的空间里展开。”
   
    丽莎一边说话一边在房里走过来走过去,双手不停地从胸前往外推,似乎要推开什么东西,而那些东西又不断涌向她,绝不让她推开。马丽亚看到房里似乎有薄薄的烟雾升起。
   
    “那么文森特呢?文森特夜间到哪里去了?”马丽亚问道。
   
    “我不知道。也许坐在窗台上吧。窗台那么高,是观战的好处所。”
   
    “最近的情况怎么样了?”
   
    “你是指他走了以后吗?哈,他天天都来这里了。他总在队伍当中,只要我耐心一点,就能同他会面。昨天夜里他还让我见了他新结识的朋友,那是一位退休的伐木工,一位很善于冲锋陷阵的老战士。”
   
    有人敲门,丽莎说是她的司机。她压低了嗓音告诉马丽亚说,她不能让司机知道文森特离开了,不然自己就会受到这个青年的诱惑。马丽亚问她如何做得到这一点,她说只要将长征进行得轰轰烈烈,小伙子就没法进屋。
   
    果然外面那人只是轻轻地敲,既不叫喊也不推门。
   
    马丽亚忍不住想笑。
   
    “他自卑得厉害。”丽莎这样评价道,“不过先前他可不是这样的,先前他猖狂极了,一点都不将我放在眼里,文森特一离开,这栋大房子就成了欲望的空城。你听,有两个人,另一个是厨师阿炳。厨师因为思乡之情的折磨已经变得半疯了。这两个可怜的孤儿,我多么想将他们揽在怀里!”
   
    在这套市中心的住宅里,马丽亚惊骇地看到了文森特夫妇那荒芜的内心世界。这是一栋被主人逐步地忽视和遗忘的住宅。她在丽莎的伴陪之下绕着这处物业走了一圈。虽然丽莎一直在用热情的、兴奋的语气介绍她这个家,回顾着往日的浪漫情怀,但马丽亚从每一处设施、每一个角落都看到了那种无可挽救的、死去的东西。一切都是属于过去了的激情的残骸,这个回归自然的、完全无人打理的花园;这个抽干了水的游泳池;这个油漆剥落的木亭子;这栋大房子里头那些长年锁住的房间,它们在马丽亚的眼里都属于一时心血来潮的产物。而现在,这些东西全都隐没在人心的深深的黑暗之中了。
   
    巨大的游泳池里,厨师阿炳正在清理那些鸟巢。不知道为什么那些鸟要将巢筑在那种地方,好像一切都乱套了。阿炳的动作里面好像充满了仇恨,马丽亚看到有零零星星的鸟蛋撒在地上。
   
    “阿炳!阿炳!”丽莎的声音里头透着沉痛。
   
    阿炳愣了一下,扔了手中的大扫帚爬上来。他站在丽莎面前,翻着眼,脸上挂着无赖的笑容。马丽亚很生气。
   
    “到了夜里,这个游泳池里头就像地狱一样热闹。”他说。
   
    “阿炳,你年纪已经不小了,怎么还是这么喜欢意气用事。你既然住在这里,就得安排好自己的生活。你心里怀着那么大的仇恨,又怎么能安排好生活……”
   
    “我的生活安排得很好。”阿炳不耐烦地打断丽莎,“人各有志嘛。每次您都没有发现我也在长征的队伍里。”
   
    丽莎在他面前变得窘迫起来,就默默地低下头,拉着马丽亚走开去了。
   
    马丽亚和丽莎坐在宽大的厨房里,吃着阿炳做的美味的土豆糕饼。丽莎说阿炳是“无价之宝”,还说假如他身上没有那些仇恨的冲动的话,说不定是一个“要做出丰功伟绩”的人。马丽亚笑着回答说,也许厨师一点都不想做出丰功伟绩,他把世界上的事都看穿了嘛。
   
    “就像文森特一样吗?”丽莎用调皮的口气问。
   
    “不,文森特永远不会看穿,他旅行到各地看呀看的,这种事没个完。”
     

下一页  回目录  秋早文学