有爱无爱都铭心刻骨 / 方方

难以开口


    让一个写作者去讲述他为什么写作和他为什么这样去写,是一件很让人头大的事。最后只好用最简单的方式来做答,那就是喜欢写作和喜欢这样去写。其实这就跟喜欢一个人一样,是没什么更多的话想要说。

    人一生面临着许多的选择。人在一瞬间会有许多的变化。人的情绪在突然的变化中左右着人的选择。这种选择不需要理由。不需要铺垫。不需要前提。不需要导师。人活在这个世上,既是受着万般拘束,却也常常随心所欲。随心所欲之时,常常不被旁人所了解。其实一个人的内心,是没有外人真知道的。再亲的人,交流再多的人,也都只知一点皮毛,要想真知一个人的内心,简直是件不可能的事。写作者在写入时,更多的是一种猜测、推断以及假想。在这样的一种猜测、推断和假想中,写作者尝试走入人心。走得多深多远,则全看笔力了。

    我不想对这篇小说做什么诠释。我只是按照自己的喜欢去写。没什么更多的理由,也没什么特别需要的说明。而且依照我惯有的想法:我也不介意别人怎么去读。阅读是世上最自由的事。每一个人都会循着自己的生活经验和情感经验去读作品。一千个人会有一千种读法。深刻者有深刻者的读法。浅薄者有浅薄者的读法。两类人得到的感受或许是南辕北辙。可以,那又有什么关系呢?

    所以,我的作品,只是按我自己的内心需要去写。我写了,我完成了,我就感到了满足。

(选自《小说月报·第11届百花奖获奖作品集》。梦远扫较。)


回目录  秋早文学