城的灯第二章              第四节 红楼的“影子”    


   
    那天早晨,他是军区大院里第一个起床的人。
    四点钟,他轻手轻脚地走进了那栋爬满藤萝的小楼。小楼很旧,古色古香的,
窗棂上的花纹很奇特,每一扇门都很重,漆也是那种沉沉的红色,那气势是含在
建筑内核里的。表面上看虽是一栋旧楼,可骨子里却透着庄重和威严,这里就是
司令部办公的地方。
    在楼道里,红木地板发出的响声吓了他一跳!他就像是走进了一个不该他走
进的地方,心里怦怦跳着,脚步再一次放轻,贼一样地来到了廖副参谋长办公室
的门前。钥匙是头一天晚上给他的,他小心翼翼地开了门,有好大一会儿,他就
那么默默地在门口站着,片刻,他绷紧全身,试验着对着那扇门行了一个军礼,
觉得不够标准,又行了一个……没人,整个楼道都静静的。
    在暗中,他一步一步地走进了廖副参谋长的办公室。那张黑色的大办公桌漆
光凌厉,像卧虎一样立在他的眼前。慌乱之间,他回手在墙上摸到了开关,“嗒”
一声,灯亮了,他长长地嘘了一口气,一切都变得温和多了。这时候,他看见办
公桌后边的墙上挂着一条横幅,横幅上写的是岳飞的《满江红》,那一笔狂草,
汪洋恣肆,很有些风骨,看来是廖副参谋长的手书了。那办公桌上的台灯竟是一
枚小炮弹壳做的,近了看,上边居然还有“USA ”的字样,十分的别致……往下,
他就不敢再多看了。他知道他是干什么的,这时候他慌忙从军用挎包里掏出他早
已准备好的擦布,从卫生间里打来一盆水,开始擦窗户上的玻璃;擦完了玻璃,
就接着擦靠在墙边上的立柜,擦门,擦桌椅……擦那张办公桌的时候,是他神经
最为紧张的时候,桌上放着每一件东西:文件、纸、笔、书籍等,他都事先默记
住原来的摆放位置,等擦干净后再重新一一归位;办公桌上还压着一个厚厚的玻
璃板,玻璃板下压着几张军人的合影,那都是些旧日的照片,有一张还是一九三
八年在“抗大”照的,凭感觉,他知道这些照片是非常珍贵的,这就是资历。所
以,擦这块玻璃板的时候,他格外的小心,把手里的擦布拧了又拧,用湿的擦一
遍之后,再用干的擦两遍,生怕滴上一顶点儿的水渍。尔后,他拿起笤帚扫了屋
里的地,扫完地,他又蹲下身来,再用湿擦布把地板重新擦了一遍,最后,他光
着两只脚,一步步退着把他的脚印擦掉,站在了门口……
    这时候,他看了看装在挎包里的一只小马蹄表,才刚刚五点过十分。看时间
还早,他就一不做二不休,把整个小楼(包括楼上楼下的卫生间)全都清扫了一
遍!那时他还不会用拖把,他不知道放在厕所里的拖把是怎么用的,拿了拿,就
又放下了。所以,整个楼道,他都是蹲着一片一片用湿布擦完的……结果是腰很
疼。
    可是,他没有想到的是,到任的第一天,他就犯错误了。那是很严重的错误!
    上午八点半,刚上班不久,司令部的周主任就把他叫去了。周主任叫他的时
候,语气很轻,他只是说:“小冯,你来一下。”然而,等关上门,周主任的脸
色一下就变了,那张长方脸像带霜的石夯一样矗在他的面前!他看着他,冷峻的
目光里仿佛是含着一个冰做的大钩子,就那么久久地凝视着他。尔后,突然说:
“你想干什么?!”
    冯家昌心里一寒,陡地耸了一下身子,就那么直直地站着,紧绷着一个“立
正”的姿态……
    周主任严厉地说:“——我告诉你,你现在还不是廖副参谋长的秘书。你的
转干手续还没办,只是借调。你还有六个月的试用期,在这六个月内,随时都有
可能,啊……”
    这时候,冯家昌心里凉到了冰点!可他知道,他不能辩解,也不能问,只有
老老实实地听着。
    往下,周主任厉声说:“你去机要室干什么?那机要室是你可以随便进的么?!
念你初到,年轻,我就不批评你了。记住,这是机关!不该你问的,不要问。不
该听的,不要听。不该你做的,不要做。有些事情,不该你干的,你干了,就是
越位!机要室是一级保密单位,除了机要员,任何人不准进!我再提醒你一点,
这里有这么多的秘书,哪个首长没有秘书?又不是你一个,在机关里,还是不要
那么招摇吧……”
    接下去,周主任又说:“秘书是什么?秘书就是首长的影子。在生活上,你
就是首长的保姆。在工作上,你就是首长的记事本。在安全上,你就是首长的贴
身警卫。在一些场合,不需要你出现,决不要出现。需要你的时候,你又必须站
在你的位置上……”
    在周主任训活的整个过程中,冯家昌两眼含泪,一直恭恭敬敬地默立着……
最后,周主任看了他一眼,说:“去吧。”
    可是,当冯家昌敬礼后,刚要转身离开,却又被周主任叫住了。周主任缓声
说:“年轻人,在机关里,我送你两个字:内敛。”
    回到宿舍后,冯家昌专门查了字典。他明白了周主任的意思,那是要他把自
己“收”起来,要他约束自己。要他“藏”。这既是善意的提醒,也可以说是警
告。
    这真是当头一棒!在上班的第一天,冯家昌就领会到了“机关”的含意。他
发现既是在上班的时间,小楼里也是很静的,如果楼道里传来了脚步声,那一定
是某一位首长进来了。余下的时间,秘书们走路都是悄悄的,静得有些做作。如
果仔细观察,只有一样是斑斓的,那就是秘书们的眼神,那真是千姿百态呀!特
别是那不经意的一瞥,有的像虎,有的似猫,有的鹰,有的豹,有的狗,有的蛇
……而那眼神一旦转向人的时候,就像突然之间安上了一道滤光的闸门,就都成
了一湖静水了,纹丝不动,波澜不惊。可是,在上班的第一天里,他还是隐隐地
感觉到了什么,那是什么呢?琢磨了很久,他想出来了,那叫“侧目而规‘。是
的,他从人们扫过的眼风里读到了这四个字。他真应该感谢周主任。如果不是周
主任把他叫去,他根本看不出来如此微妙的玄机!那些含意是从安上了”滤光闸
门“的眼神缝隙里一丝儿一丝地飘漏出来的:有轻蔑?有嘲笑?有讥讽?有敌视?
有防范?……顿时,他出了一身的冷汗。

    他要跟的廖副参谋长,倒是给了他一些安慰。再一次见面,他发现,廖副参
谋长并不像他想象中的那样严厉。在私下里,这是一个很慈祥的小老头。在办公
室里,老人笑眯眯地望着他,说:“愿意跟我么?”他绷紧身子,立正站好,回
道:“愿意。”老人点点头,和蔼地说:“不要那么紧张。我又不是老虎。在我
这里,你随便一点,该干什么就干什么。”冯家昌再一次立正,说:“首长还有
什么要求?”廖副参谋长怔了一下,大咧咧地说:“要求?没什么要求。熟了你
就知道了,有空的时候,陪我下去转转。”说到这里,老人很随便地问:“会下
象棋么?”冯家昌说:“会一点。”老人说:“好,好,闲了下一盘。他们都说
我的棋臭。其实我的棋一点也不臭,就是下得慢了些……”接下去,老人转过身,
突然间:“你看我这幅字写得怎么样?”冯家昌抬起头来,望着墙上挂的那幅
《满江红》,他沉吟了一会儿,说:“好。有风骨。很大器。”这时候,廖副参
谋长“噢”了一声,摆了摆手,没再说什么。过了片刻,就在冯家昌正要出门倒
水的时候,廖副参谋长突然说:“等等,我有一个要求。”冯家昌立时转过身来,
立正站好,绷紧身上的每一个细胞,等待着廖副参谋长的指示。廖副参谋长望着
他,伸出一个指头,很严肃地说:“我只有一个要求:对我,要说实话。”
    在小楼里,除了廖副参谋长,冯家昌最先接触到的就是侯秘书了。侯秘书只
比他大四岁,小精神个儿,人胖胖乎乎、白白净净的,长的也娃气,看上去面善。
久了,才知道,在机关里,平时人们一般都叫他小侯,或是侯秘书;然而,私下
里,他还有个挺有意思的绰号,叫做“小佛脸儿”。“小佛脸儿”算是赵副政委
的秘书,跟他住在一个寝室里。那天晚上,两人第一次见面,侯秘书显得很热情。
使冯家昌恐慌不安的是,这位已是连职干部的候秘书竟然亲自跑到茶炉上给他打
了一盆热水!接着,他操着一口四川话说:“烫烫脚,烫烫脚。脚上有些味,还
有些味(穴位),啷个、啷个‘涌泉穴’,好好烫一烫,格老子,好舒服哟。”
可是呢,到了第二天晚上,这侯秘书的话陡然就少了,人也显得生分了许多。就
此,他发现,纵是像“小佛脸儿”这样面善的人,眼神里也时常飘动着鹿一样的
机警!
    面对突如其来的“警惕”和“防范”,冯家昌一时无所适从。他不知道该怎
么做才好,去给人解释么?没有人会相信你。况且,初来乍到,到处去串门,只
怕更会招至人们的非议。那么,惟一能做的就是“交心”,他只有再一次把“心”
交出来,不管有没有人要……一天,半夜时分,冯家昌突然从铺上坐起来,说:
“侯秘书,能跟你说几句话么?”
    候秘书从对面的铺上扭过头来,瞟了他一眼,淡淡地说:“没看几点了?摆
个啥子龙门阵嘛。”
    这时候,还未开口,冯家昌眼里的泪就哗哗地流下来了,他满脸是泪,痛哭
流涕地说:“侯秘书,我看你是个好人,我想给你说说心里话……”
    其实,侯秘书也没有睡,他一直在忙活着一件让人看不出名堂的事体。他的
桌头上总是放着一些削好的竹签子,他把那些竹签一节一节地削成火柴棍大小,
有的略长一些,有的稍短一些,有的是尖头,有的却是圆头,尔后一小捆一小捆
地用皮筋扎起来,一闲下来,他就拿出一块细纱布打磨这些小竹签,直到把那些
小竹签打磨得像针一样光滑为止……也不知究竟干什么用的。这个候秘书手小如
女人,心细也如女人,就在冯家昌跟他说话时,他正用棉球蘸着酒精一点一点往
指头擦呢。听了这些动心的话,他扭起身来,用探究的目光望着冯家昌,说:
“你哭个啥子么?”
    冯家昌双腿盘在那里,流着泪,自言自语地说:“侯秘书,老哥,我是个农
家孩子,吃红薯叶长大的,长到十六岁还没穿过鞋呢。过去,我从没在机关里待
过,也没见过什么世面……我要是有哪点做得不周全,你就多包涵吧。”
    听他这么一说,侯秘书那张“小佛脸儿”渐渐就有了些温情。接下去,冯家
昌一五一十地交出了自己的老底,他把自己的出身、家庭情况,以及在连队里四
年来的状况全部倒给了这位来自四川的侯秘书……侯秘书一直静静地听着,从不
插话。可听到后来,侯秘书突然从床上跳下来了,他什么也没有说,只是拿起军
用茶缸,给冯家昌到了一杯水。第二天早上,侯秘书突然笑了,说:“我晓得了,
你就是那个扛了九支步枪的家伙!”
    两天后,趁着晚上没人的时候,两人躺在床上,侯秘书对冯家昌说:“小冯,
看你是个实在人,啷个就说说。在机关里,干秘书这一行,是不能突出个人的。
你是为首长服务的,这里惟一要维护、要突出的只能是首长。你要切记这一点。
在这里,有的时候,多说一句话,多走半步路,都会铸成终生难以弥补的大错!
记住,干好你分内的事就行了。尤其不要去做‘面子活’。在你来之前,曾经退
回去的那两个人,都是因为大招摇了……这叫不成熟,是被人瞧不起的。你想,
在小楼里当秘书,都是百里、千里挑一选出来的,没有哪一个是笨蛋!而且,能
决定你命运的,不是任何人,就是首长。我实话告诉你,在秘书行里,有大志向
的人多了!这可是一个藏龙卧虎的地方啊!……”
    夜静静的,可冯家昌心里却翻江倒海!躺在铺上,听着“小佛脸儿”的教诲,
他的两眼睁得大大的,身上的每一个细胞都绷得紧紧的,这是一次多么难得的学
习机会呀,他要张开所有的毛孔去吸收“养分”……一直聊到了半夜时分,冯家
昌由衷地说:“侯秘书,老哥,俗话说:听君一席话,胜读十年书。我得跟你好
好学呢!”
    不料,侯秘书却摇摇头说:“啷个跟我学?那你就错了。我已经说过了,这
是一个藏龙卧虎的地方……”
    冯家昌直直地望着侯秘书……
    这时候,只见候秘书突然坐起身来,咕咕咚咚地喝了半茶缸水,尔后说:
“‘小楼三绝’你听说过么?”
    冯家昌一怔,摇摇头说:“没有。”
    说到“小楼三绝”,侯秘书那张“小佛脸儿”一下子就灿烂了。他探身向前,
压低声音说:“机关里谁都知道。我告诉你,这里可是人才济济呀!这第一绝,
是冷松,冷秘书,他是跟司令员的。此人是个天才!啷个是没得比了,上知天文,
下知地理,号称‘军区第一书虫’。此人读书之多,是罕见的!像《毛选》四卷,
马、恩、列、斯,《三十六计》及历史上有名的战例,人家都倒背如流!尤其是
记忆力,简直是神了。军区所属各单位的电话号码,啷个张口就来;凡见过一面
的,第二次见面,啷个必定能叫出名字;啷个跟司令员下去,从不做记录,回来
就是一篇大文章!据说,北京几次要调他,司令员就是不放。只是,此人也有些
小毛病,为人大傲太冷,目中无人。有人说,冷秘书眼眶太高,军级以下不瞄,
这当然是笑话了。不过,他是一号的秘书,大才子,也就没人多管闲事了……”
    冯家昌听了,只觉得自己一点点地小下去了……
    接着,侯秘书说:“这第二绝,是姜丰天,姜秘书,他是跟参谋长的。此人
是鬼才!他最绝的一点,人称‘地球仪’。可以说整个世界烂熟于心!不夸张的,
一点也不夸张。在人家眼里,地球不过是一张打成了格格的纸。真的,真的。不
管什么样的地图、地形图,嘟个用比例尺一量,就知道误差有多少!军区所有的
‘沙盘’,都是人家测定的……此人还有一绝,号称‘顺风耳’。尤其是炮弹的
弹着点,一听呼啸声就知道射程多远,口径多大,命中率有多高……炮兵最服他,
一听说‘老耳’来了,就格外地小心。不过,此人的烟瘾太大,看上去黄皮寡瘦
的,也不太讲卫生,他的床上总是堆得乱七八糟的,全都是些图纸啦、书啦……”
    冯家昌简直听怔了,就那么傻傻地望着侯秘书……侍候秘书伸手去抓茶缸的
时候,才猛然醒悟,赶忙跳下床去,抢着给他倒了一缸水。
    侯秘书喝了水后,又接着说:“这第三绝,是上官云,他跟电影里的上官云
珠只差一个字,上官秘书,他是跟左政委的。此人是怪才!上官秘书善弈,棋下
得绝好。整个军区系统没有人能下过他的。他还有一手绝活,速记功夫全军区第
一!军区不管开什么重大会议,他都是必须到场的秘书。表面上看,他的字就像
是‘鬼画符’,你根本看不出他写的是什么。但是,当他整理出来的时候,你就
会发现,无论会场上有多少人发言,无论谁说了什么,哪怕是首长在会上哼了一
声,他都一字不漏。所以,他在军区被人称为‘活机要’……只是,此人口风太
紧,什么事也别想从他嘴里打听出来。要是往下说,能人多了,还有第四,第五
等等。有一个参谋,绰号做叫”标尺“,你听听这名号!我就不多说了……”
    这时候,冯家昌终于问:“侯秘书,你呢,你也有绝活吧?说说你的……”
    侯秘书很谦虚地笑了笑说:“我有个啥子绝活嘛,我是个猪脑壳。差得太远
了,不办事,不办事的。”
    冯家昌探身朝桌上看了一眼,说:“老哥,桌上那些竹签是干什么用的?我
一直不敢问?这只怕……”
    侯秘书朝桌上看了一眼,说:“这算什么,雕虫小计而已。给你说了也没关
系的。桌上那些竹签,短些的是牙签,赵政委的牙不好,饭后剔牙用的;那长些
的,一头裹了药棉的,是掏耳朵用的,政委有这点嗜好,睡不着的时候,让我给
他打打耳,掏一掏耳朵……”说到这里候秘书又笑了笑。
    突然之间,电话铃响了,而且只响了一声……只见候秘书迅速穿好衣服,又
极快地整理了一下军容,随口说:“我出去一下。”说完,就腾、腾、腾地走出
去了。
    天这么晚了,干什么呢?可冯家昌心里明白,这是不能问的。“小佛脸儿”
也不是一个简单的人物啊……于是,他默默地对自己说,看来,纵是做好一个
“影子”,也不容易呀!学吧,你就好好学吧。

 

                                 下一页  回目录  秋早文学