渴望激情                   尾声



  楼前的院子里有一棵很高的栗子树,它也是这个院子里唯一的一棵树。每到秋天,它繁茂的叶子便渐渐地黄了。如果有阳光,从窗户望出去,金灿灿的。
  现在却已经是深秋了,漂亮的黄叶子纷纷飘落下去,有时是几十片叶子同时朝下落,谁也不能不说这是令人难过的景象,因为它们是那么漂亮那么灿烂的黄叶,又有谁知道它们匆忙启程之前是否选好了自己的归宿。
  渐渐地树木光秃了。昨天还剩在树上的几片黄叶让我想起了一个作家讲的故事。故事的名字叫“奥勒和特露法”,这也分别是两片叶子的名字。他们是两片相爱的叶子,秋天他们看见别的叶子纷纷落下,便知道这也是他们逃脱不了的命运。
  特露法说,我的日子快到了,不过你要坚持,不要轻易撒手。
  奥勒说,如果你落掉,我也和你一起落掉。我绝不愿做树上最后一片孤独的叶子。
  待露法说,不,你要坚持……
  说着奥勒先被风吹落了。
  特露法难过极了,她请求树干,请求风把她也一起带走。可是它们并不理睬她。
  我不知道这两片叶使您想起了什么,它们使我想起了人,想起了那些相爱的情人,结婚的爱人以及还在互相寻找中的男人女人。有时他们中的一个像叫奥勒的那片叶子一样,独自一个先离去了,留下另一个任凭生活的风雨肆意地摆布。有时我想这个世界上一个心灵无法真正地帮助另一个心灵,就像两片叶子一样。心灵是那么独立和神秘,以至于另一个心灵难以接近。
  当王一扶着满脸鲜血的丈夫朝家走去的时候,被一种异样的激动推逐着。她觉得从身边的男人身上获得了巨大的力量,无论接下来的生活还会有怎样的困难,她都相信自己有能力面对。不知为什么她丝毫不担忧,不恐惧,觉得自己无比高大,像一位顶天立地的英雄。
  尹初石渐渐地养好了伤,他变得少言寡语。临上班的前一个晚上,他激动地握住妻子的手,他知道他想说什么,但他说不出来,心中盛满了对妻子的敬重。
  “什么都不用再说了。我们都获得了血一般的教训。从今以后,我们可以好好地在一起生活,时间一晃就过去了。”王一对丈夫说。
  丈夫心中又一次充满对妻子的感激之情。他走进报社大楼的第一件事就是辞去了主任的头衔。上班下班,偶尔买菜做饭,女儿放假了,女儿又开学了,时间以平平常常的面目向前移动着。但是尹初石却常常感到这平静之下的某种压迫。他常常在梦中梦见小乔被汽车撞倒,总是在汽车辗过小乔身体的瞬间大汗淋淋地醒来。他不敢对妻子说这些,他小心地回避着一切能让王一想起小乔的事情。他和妻子做爱时努力回忆从前的细节,尽量不让王一感到与从前有所不同。他每次从邻居的目光下经过时,都希望立刻搬到一个没有邻居的地方。他也希望女儿尽快考上大学,因为他常常从女儿的目光中看到这样的句子:你已经被原谅了。
  总之,他必须忍受这样的现实:那就是他的隐私变成了人所共知的一件事。这件事的后果是两个人死去了。每当他想到他已经无法从人们的记忆中抹掉有关他的那一部分,他必须永远和这种现状生活在一起,而且要小心翼翼地和别人活得一样时,他都感到窒息般的难受。但是时间是伟大的,它让任何令人无法忍受的痛苦逐渐失去效力,然后取而代之的是麻木,最后一切都将归于平静,就像生活的本来面目那样。
  时间无疑很好地帮助了尹初石和他的一家人。几年后,甚至有人说他们是令人羡慕的夫妻,日子过得那么平和。王一的婆婆临终前曾拉着王一的手,认真地问道:
  “告诉我,你满意么?”
  王一点点头,当她看见婆婆的目光转向了尹初石,便和其他人一起出去了。只剩下母亲和两个儿子。她问她的大石:
  “你还爱她么?”
  “谁?”儿子被母亲临终的问题吓了一跳。
  “你的妻子。”
  “我非常尊敬他。”儿子说。
  “这就够了。”母亲放心地闭上眼睛,告别了人世。
  亲爱的读者,前面我写下的当然是尾声。应该说它是这部小说的尾声,但不是尹初石和王一真实生活的尾声。作为他们的邻居和贾山的前妻,我目睹了尹初石和王一生活变迁的过程。我觉得我应该都说出来,这样才对,才公平。可是对谁公平呢?
  我也说不好。
  事实上,尹初石和王一回到家之后,王一马上给我挂了电话,我给尹初石处理了伤口,我对刘军说,那些人还算是手下留情,都是皮肉伤。
  接着尹初石整整睡了二十多个小时,之后他吃了很多东西,然后又睡了。再一次从睡梦中醒过来的时候,他出门了,脸上还带着敷料。回来之后,王一说,他一个人坐了很长时间,不说话。
  很简单,尹初石的确因为所发生的一切敬重王一,她人格的力量闪烁着光辉。但他并没有借着这份敬重与妻子共同走完余下的路程。他像那片叶子一样独自一人先启程了。他留给王一一封信,信中他称王一是“尊敬的妻子”。
  王一看完那封信哭了,她对我说她一点儿劲头儿也没有了,浑身上下软得像棉花。
  过了很长一段时间,我抱孩子去医院看病,在医院碰见了王一,她衰老得让我吃惊。
  “你必须改变你的生活,不能再这样下去了。”
  “我现在好多了。”
  “你理解了那封信,也理解……”我问。
  她摇头打断我的话,她说她永远也理解不了。我这时发现她不愿理解。
  “为什么不把这一切告诉康迅?”
  “我不能。”她说。
  “为什么不能?”
  “因为我爱他,我不愿让他看见我这个样子。除了和小约一起像现在这样生活,我也别无选择。你能明白么?”
  我点点头,心里却想大骂一句,但不知道骂谁。这时,我儿子伸出他那双我见过无数次的细嫩的小手儿,去抓王一的头发。王一笑了,截住我儿子的小手儿,放到唇边轻轻吻了几下。在她低头亲吻的瞬间,我看见她已经有不少白发了。
  而且,到目前为止,没人知道尹初石是否还在这个世界的某个角落里。但我们都相信他还活着,与众不同地活着。
  附尹初石致王一的信:
  
  尊敬的妻子:
  长话短说,写这封信是为你。当我写下“尊敬”两个字时,心里充满了羞愧。如果我把这封信写长,我就会丧失离开你和小约的勇气,但是我必须走开。我心里所有的门都被人从外面关紧了,我不能再和别人一样生活、工作。即使我小心翼翼地学着别人的样子去生活,我也不能了。对你来说我是个废人,是个负担;对小约来说我是个可笑可怜的父亲。如果我请求你们允许我离开,也意味着祈求你们给我一点空间,让我恢复一点点尊严。
  我说过了,写这封信是为你。我必须向你做出一点解释,否则对你太不公平了。我造的孽,后果却要你承担。而我是要一走了之的,一个一走了之的人不需要对他身后的世界做出任何解释。
  为什么我不能再向从前那样继续生活下去了?因为我害怕。我害怕再一次失去,进而也害怕再一次拥有。如果一个人什么都没有,那么他也不会再害怕失去。这之前,当我面对家庭面对你面对戴乔的时候,我曾希望一样也不失去,我多么贪婪啊。尽管我后来明白了必须先失去而后才能拥有,也就是说我必须选择,但命运还是无情地惩罚了我,它让我失去了一切,甚至我自己。
  我知道你会说我没有失去你,当你搀我回家时,我知道你心里想的是什么,你甚至为你的这个念头,牺牲了你们的爱情。好,现在我告诉你,这没有必要。我不能和你在另一个人的尸体上继续过寻常人的日子,对不起。
  忘了我,对你对我都是最好的。你可以告诉小约我死于一次意外;你不必操心我的母亲,我弟弟会照顾她的。你千万不要到处登寻人启事或者用别的办法找我!请你尊重我的请求,尽管我已经没有脸面这样要求你,还是再一次求你。我另有一封信给我母亲。
  钱我归整了一下放在老地方了。如果你还能从报社得到一些钱,请千万拿着。如果我母亲因为生病有经济困难时,请帮助她。
  别的没什么了。我的衣服除了身上这套我已经全部烧掉了。照像机我已经付钱给报社了,现在它完全属于我。小约长大后,可以送给她,作为一次生日礼物,或是结婚礼物。告诉她镜头盖有些松了,让她加小心。
  现在,我该走了。多保重,好妻子。带好我们的女儿,我尽不了力了。
  别了!忘了我吧,我对不起你们!
                    即日 初石草

                             回目录  秋早文学