祖坟 作者:叶广芩



  回到家里,小院静悄悄的,一种不祥的预感攫住了我,急奔小屋,见屋门大敞,被褥零乱,不见舜铨,只那束菖蒲还在罐中寂寞地开放着,我又折向花厅,屋里只有大舅爷在用抹布擦拭隔扇。他见了我说,姑老爷今天下午突然大出血,已经送到医院去了,丽英和青青守在那里……没等他说完我就朝外跑,在大门口他追上我说,任何人都得有这一天,迟早的事,真有什么,姑爸爸可得想开点儿,您这么一乱,丽英母女们就更没了主意。大舅爷还说了许多,我已听不进。
  急匆匆赶到病房,舜铨情况已稍有缓和,蜡黄的脸上遍布着胶布和进进出出的管子,斜立在床头的蓝色氧气瓶有着拒人于千里之外的坚硬与冰冷,连串的气泡,滴滴的血浆,这一切告诉我,床上的舜铨暂时还没有从生命的行列中退出。丽英的脸是苍白的,一双眼已哭得发肿,在舜铨抢救时她肯定有过呼天抢地的大恸。青青坐在床头,目不转睛地看着她的父亲,父亲病情的急剧发展毕竟来得太突然,小孩子第一次感到了生命的残酷与不可捉摸,那双与她母亲极为相像的眼里充满了恐怖和不知所措。
  丽英三言两语讲了怎么回事,又讲多亏福根开出的三万元支票,在这样的时候,李家亲戚能帮上一把,这恩情是一辈子也忘不了的。
  舜铨睁了一下眼睛,眼神散乱而茫然,竟没有认出站在病床边的我。青青伏下身去使劲儿叫爸,我说不要打扰他了,让他静静地歇着吧。青青说万一他要去了呢,我说去了就去了,给他一个轻松,一个无牵无挂的松心。青青说,可是我爸不能去,李家表舅还托我爸写字呢。我说人都这样子了还写什么字。青青说反正我爸不能走。丽英不愿意我们再说下去,厉声制止青青。青青说,姑爸爸也不是外人,我二舅说了,爸爸写不了字让姑爸爸写也行,只要写出“宫廷驻颜口服液”几个字,下面标上咱们家原来那长长的姓氏,后头是舜铨题还是舜铭题都一样。我说既然舜铨与舜铭都一样,那么青青题也可以。青青说,我的名字太现代,不古老,都赖我姥姥,本来按辈排我排到“衍”字,我姥姥不认那账,非管我叫青青,现在吃亏在眼前了吧……
  我感到了事情的复杂,把青青拽到走廊里,让她如实交代,在青青有一搭没一搭的讲述中,我终于搞清了下午的事:吃热汤面那天福根给青青“买糖”的信封,在福根离去的当晚被打开,并非是想象中的百元钞票而是一张印字的白纸,八千元的数字豁然填在醒目之处,几个人都是头一次见识支票的,其激动程度可想而知。那晚,我与舜铨在小屋里谈论李的冒认亲戚时,丽英和舅爷们正在花厅里商量支票的处理办法。二舅爷说,人家说了,是给青青买糖的,这钱的所有权当属于青青,可以让她妈妈代为保存,留待以后上大学用,姑老爷、姑爸爸那边就甭打招呼了,权当是孩子的私房钱。第二天去“全聚德”吃饭,离家之前福根向丽英说出让舜铨为他们的产品题字的想法,丽英们才明白,八千元并非单纯“买糖”之资,尚有它用。但钱已到手如肉吃进嘴里,岂肯轻易吐出。再者,写字者是她的丈夫,这个主多少还作得,便一口应承下来。今日下午趁我去黄花山,便备好笔墨至舜铨病榻前,让他题写“宫廷驻颜口服液”。舜铨不写,给丽英以训斥,丽英便哭,说钱已收了花了。舜铨听了这番话盛怒难抑,一手掀翻了炕桌,浓浓的墨汁濡染了一炕。舜铨说他清白磊落一生,谨守范围一世,今病且殆矣之时,怎可做这不明不白、欺上瞒下之事,这字他就是死也一字不写。言毕拊胸剧咯,血往上涌,艳血由鼻口喷涌而出……
  没等青青讲完,我已泪如雨下,转身进门,奔至舜铨床边。攥紧了他那只剩下皮包着骨头的手,我的老哥哥啊——
  舜铨的生命得到了暂对的延缓,可以支起床铺坐几分钟了。福根也常来看他,每次来都带鲜花,不唯送牵铨,还送医生和护士,所以自舜铨住进医院以后,病房里和医护办公室里永远是鲜花盛开。总裁已非昔日装扮,而是西装革履,考究入时,头发一丝不乱,派头撑得很足。在他的主持下,舜铨被安排进高干病房,享受着特级护理,谁都知道,这里住着成志集团总裁的亲戚,他乘坐的那辆“奔驰”也为医院所熟悉,只要那辆车一进大门,就有人来通报舜铨,您的大款亲戚又来啦!舜铨对福根很客气,二人相对,照旧谈笑风生,这使我对舜铨凛然起敬,唯其有看透人生的眼力,才会对人采取这么宽容通俗的态度,这是我所不及的。舜铨跟我一样,从未呼过总裁为福根,所不同的是我将他称为老李,舜铨将他称李先生。
  小院的拆迁工作已经开始,最先拆除的便是小屋,那个浸润过鲜血与墨渍的土炕在推土机的轰鸣中,玩具一样塌毁消失时,我似乎听到了一阵呻吟和似有似无的歌唱,又是“蓝梦舞厅”吧,我对自己这样说。青青要改名,要重归“衍”字辈,我问是谁的主意,她说是她自己的主意。她问我“衍”字后头添个什么字好,我说我也不知道,她说她去找她父亲,我说等他好一些再提这件事吧。
  一日午后,福根探视毕才走,舜铨对我说,所欠李先生住院费用一定如数还清,否则他住在这里不踏实。我说西北的钱已到,昨日已全部偿还。舜铨听了,沉默良久说,舜铭,难为了你。想我缠绵床褥之时竟一贫如洗,有妻不能养,有女不能教,反靠弱妹接济,诚为父为兄之憾也。数十年来,以卖画糊口,日常岂有赢余,即或有也不过鼠尾之脓,车辙之水……我说七兄不必忧虑钱的事,舜铭在一日,便有兄嫂侄女一日,兄长数十年养育之恩时刻不敢忘怀,报之犹恐不及。舜铨说他病这几日竟想起父亲给他讲的李鸿章一件事来。他说,李鸿章垂危弥留之际,恶卧京城贤良寺,其时有俄国使臣,在窗外恫喝催促,于邑难勘。死之前一点钟,俄使尚来催促画押,可叹中堂大人至死不得安生。不想,今我命危,亦有人索字,虽不似俄使威逼恫吓地催促,也是先斩后奏的挤兑。舜铨说,我平日常笑李中堂晚年做一日和尚撞一天钟的弥缝偷安之举,却不料数日前李先生言有车去黄花山,我听了竟怦然心动,趋近迎和,痛自惩责,亦为好利之心。老了老了,何以卑鄙若此,真可谓下流矣!我看他有些激动,就变换话题,说文物部门已经来电话联系过,他们对铁足凤罐十分重视,周三负责人亲自来取,说是还要来医院看望您。舜铨说,罐子一定要妥善存好,万勿有何闪失,罐子取走之前,不要对其他人谈及此事,更不要谈论它的价值。既已答应捐献国家,不可再有变更,不轻然诺,诺必践之即是如此。又说,舜铨以后写文章勿再将家事宣告于人,以免招事。我说记下了。
  舜铨说他很累了,让我扶他躺下。他也是很虚弱了,躺在那里连眼也睁不开了。望着深陷在枕头中的几乎只剩下一张皮的头颅,那宽阔的前额,深陷的眼窝是那么熟悉,我想起了在太阳宫祖坟见到的祖父的颅骨,他们是何等相似……或许是心灵的感应,舜铨睁开疲倦的眼,懒懒地问了两个字:祖坟……我说祖坟很好,碑也在,桌也在,石头鹰和小石桥都还在,那儿的景致气氛绝美无比,四野静谧,山色空濛……我奇怪,怎么涌上心头,冒出嘴边的都是谎言,这些谎言一经心血的洗礼,都变作了绝对的真实。舜铨的目光变得出奇的明亮,他很高兴,轻轻吟道:帝高阳之苗裔兮,朕皇考曰伯庸……皇览揆余初度兮,肇锡余以嘉名……又说,人生难免一死,所幸有祖宗坟茔,有那山紫水明,骋目舒怀的灵地……长眠父母身边……听秋虫……鸣唱……观草际……萤……飞……
  舜铨的声音渐渐低缓,微笑在那张孩童般稚气的脸上弹出了优美的绝调。我闭上了眼,不忍见那渐渐淡了去的微笑……


 

回目录  秋早文学