公益书库 > 张炜:刺猬歌 >
四十六


  他们约定:她今后只叫他银月,他只叫她妈妈。廖麦是她三年前救活过来的,她就该是他的妈妈啊。他从小没有见过妈妈,只跟在多灾多难的父亲身边长大,而今却真的有了一个妈妈!他夜里和老妈妈睡在一个炕上,对她从头讲了自己的父亲:因为眼镜一次次被村头儿摘下来踩碎,只好偷偷戴上教他识字读书——老人一生最大的希望就是儿子能读许多许多书,“书是最好、最好的东西了。”父亲总是这样说。在沉寂无声的深夜,廖麦最后告诉了老妈妈父亲的惨死,老人听得唏嘘不已。

  那个夜晚老妈妈一直未睡,一会儿看升起的月亮,一会儿看他。她对他说:“你爸说得对,好孩儿千万要接上读书,听你爸的话。你住在这里什么都不用怕——村村头儿不一样,咱村的板扣是个仁厚人。银月,赶明天我要告诉村里的板扣:我儿子从东北回来了。”

  老人说到做到。她一大清早出门去,回来时领来一个六十多岁的老人,这人身板硬朗,走路咚咚踏地,一对长寿眉像两条毛毛虫悬在额上。老妈妈絮絮叨叨,编得天衣无缝:孩儿终于回来了,一转眼长这么大,这一下咱这辈子又有依靠了。板扣咳着,抽烟,点头,最后把廖麦扯到门外。他们坐在潭边。

  板扣抽烟不语,直抽了许久,突然磕磕烟锅“嗯”了一声。老人扒拉他的肩膀看了看,又让他脱了左边鞋子瞅瞅脚趾。板扣再次点上烟吸着,自顾自说道:“银月肩上有痣,左脚小趾被车子碾坏了。这孩子八岁没的,出了船难。不过全村人都瞒住了他妈。”

  廖麦忍住惊讶,埋下头听着。

  板扣磕着烟斗:“她要认下你也好,我也不问你从哪里来的,明儿给你上个户口吧。不过做人全凭良心啊,她要再一次走丢了儿子,她就非死不可!”

  “大叔……”

  “非死不可!”板扣沉沉的目光盯了他一下,站起身来。老人弓着腰看看旁边不远的小泥屋,低头走开了。

  廖麦一个人坐在潭边,坐了许久。

  就是这一天,廖麦在心中起了个大愿:一生一世都把老人当成自己的母亲。

  老妈妈让他续学,出村去读书。他说我买来书自己学吧,这儿离棘窝镇还是近了些,我得隐住、再隐住。老人说:“记住你父亲的话吧,好好读书,莫辜负他的一片心愿——你是做大事情的人。你有一天离开小屋不要紧,只要你能回来,妈妈就知足了。”“妈妈,我即便走到天边都要回来!”

  天渐渐凉了。树叶开始飘落。

  这一天直到午夜廖麦还大睁双眼看着天空,不愿说话。老人一遍遍拭他的额头,最后一次,他抓住了她的手:“妈妈,我要回棘窝镇一次,要不我就真的变成疯子、变成大痴士了。”

  老妈妈没有说话。她去看窗外,看黑影里摇动的蒲草,它们结出了长长的蒲棒。老人摇头:“忍住些吧孩子……我害怕,我不能再让你走丢了。”

  “可是我睡不着。我三年没见她了,我日日夜夜都想着她,我只看一眼就回……”

  老人擦擦眼睛:“我明白。趁哪个最黑的夜晚去吧——我只要你平平安安,连磕个疤痕都不行——天一亮你要回得家来。”

  最黑的一天终于来了。老人掐着手指算了月亮升起的时辰,说去吧。可这是个大风天,风沙呜呜吹得吓人,人一出门就打个寒战。老人先是到门外看了看,说好孩儿再等一天罢,廖麦却固执地摇头。老人转到屋后去了,一会儿抱回了一个青黑色的坛子。

  老人打开坛盖,一股特异的香气扑面而来,霎时就溢满了屋子。

  “这是他爸在家时教我酿的一种蒲根酒。有大风寒的时候,喝一口才能出门。你喝吧孩儿。”

  “可是,我从来没有喝过酒,逃难路上有人灌我,呛得我满脸是泪。”

  老人倒出半碗浅黄色的汁液,廖麦小心地饮下一口,随着它烫烫地流下肺腑,觉得耳朵欢叫起来:满屋里都注满了蒲草的歌唱。他抿一下,又一下,最后一口饮下。蒲草花儿四处飞扬,蒲草发了疯似的边唱边舞,粗豪的声音震得他两耳生疼。“踢啊踢!踢啊踢!”那一声声呼号又响在了耳边——那声声震耳之处就是棘窝镇啊,那里有我的仇人!那里有我的心爱!踢啊踢,踢啊踢,妈妈啊,我要在它剧烈逼人的节奏中腾跳而去了!“美蒂美蒂,情窦初开的美蒂,如花似玉的美蒂,山盟海誓的美蒂,必为我妻的美蒂!你今夜可要等我啊……”

上一页  下一页  回目录  秋早文学