| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
八十年代以后，香港在本土化的呼声下，殖民政府少数不甚重要的职位，开始出现了黄脸孔。原先负责康乐组户外活动的史蒂芬·陈，最近被任命主掌市政局的表演艺术。黄蝶娘意识到政府辖下的演艺部门，挥洒的空间及影响力远非我们民间的艺术中心所能及，趁着史蒂芬·陈新官上任，兴冲冲的赶着去攀交情凑热闹。星期天起了个绝早，跟着这热衷爬山的文化官到新界屏山林村谷观鸟。她自己形容睡眼惺松的捧着望远镜摆样子，说是观赏南下过冬的野鸟，其实眼前灰蒙蒙一片，半天瞧不出名堂。 “观鸟赏鸟对我这城市中人，”黄蝶娘无奈的晃晃头，“真是另外一套。在那群鸟人当中，发现自己又聋又瞎，可怕吧！” 我不解。 “鸟人是另外一种族类。”黄蝶娘说出她的亲身体验：同在树林子里，耳边传来嘹亮的啾啾鸟叫，她正待要回头辨识鸟叫声来自何方，耳朵听觉灵敏异于常人的鸟人，早已凭着啼叫声念念有词的报出鸟名，加上一大串术语： “绶带鸟，又称一枝花，黑头冠，嘴和眼圈浅黄色……” 树枝末梢起了一阵细细的骚动，视力过人的鸟人在瞬息之间，一眼看出枝头小鸟的姿影：黄脊鸽，全身灰黄，眼上有一圈黑眉色…… “老天，我眼睛一眨，连个鸟的尾巴也没看清，已经无踪无迹了！” 黄蝶娘自嘲的结论： “鸟人能听我听不到的，看见我看不见的，你说，我不是又聋又瞎，是什么？” “你说，你不是又聋又瞎，是什么？” 我想到她的曾祖母黄得云当年随着银行家西恩·修洛流连香港的上流社交圈，在这些以英国人为主充满殖民色彩的晚宴酒会上，他们谈论的话题不时围绕着白人在东方所碰到的见闻趣事，语气带着十足的优越感，毫不留情地轻视取笑他们眼中低劣的黄种土著。 一位刚来不久的英国律师，提到中环某洋行大班犯罪，被关在深水涉的监牢，利用特权，不时请假出来参加宴会，“甚至做生意。”他说。 “我惟一关心的是，”喝得半醉的税务官举起酒杯，“我惟一关心的是，五年内发大财，带着钞票远走高飞，到时香港被洪水淹没，大火烧光，与我无关！” 他的同胞纷纷预祝他早日达成愿望，黄得云也跟着笑吟吟的举起酒杯。 正式的晚宴餐桌上，男宾们对英国的政治、世界时局高谈阔论，各抒己见。殖民者对分崩离析的大英帝国忧虑不安。渣丁洋行的马臣士大班直言痛骂德国、土耳其等国家暗中支持非洲的反英斗争，以之宰制英国。港府高官则针对印度的暴乱，高谈大英帝国的殖民地部门应该如何更有效地统治殖民地。 “身为效忠英王的公仆，我竭诚拥护英廷的策略。”高官满脸通红，不知是太过慷慨激昂，抑或威士忌喝多了，“只有继续挑拨印度各教派、阶级之间的矛盾，恶化印度民族的分裂，才能确保大英帝国的利益。” 圣公会的牧师则以唱吟圣诗一样的雄浑声音，从餐桌的另一端发言。他主张采取以退为进的怀柔政策，认为强硬的镇压徒然增加被殖民者的怨恨、对立情绪。 “放下枪炮武器，加强宣扬上帝的福音，是渡过统治难关的惟一途径。”牧师吟诵着，“依从主的旨意，改造教化被统治者的性灵，才是永恒！” 座中的军官司令对甘地“不合作运动”嗤之以鼻。他分析最近甘地被请到伦敦谈判，是跌入为他设下的分化陷阱。 “这一招是叫做用一桃杀三士。” 军官司令卖弄这句中国成语，得意的举杯庆贺英王智举，宾客纷纷附和。黄得云也跟着举杯，尽管她听不懂谈话的内容，这也无妨，不过凑兴而已，反正事不关己。 类似的场合，她每次举杯不误。 黄得云也许耳聋，她的眼睛并不瞎，她看她想看的。初入殖民地的上流社交圈后，第一次随着西恩·修洛应邀到一个极为西化的华人律师家做客，主人雪亮的钢琴上摆了一个华贵的银相框，镶着独生女的照片，相中少女一身西方仕女的打扮，戴着无边的圆帽，脸带骄矜斜侧坐在一张桃花心木的高背椅，脚下穿着有绊扣的白皮鞋，踩在一只滚绣了花边漂亮无比的垫子上。虽然白皮鞋看起来很新，黄得云还忍不住为那只垫子叫屈，感到罪过可惜。把它放在地上已经不该，两只脚还狠狠踩踏上去。 以后见过的世面多了，挽着西恩的臂肘进出半山、山顶富丽的巨宅，浅水湾、渣甸山的别墅，流连奇花异木的花园，从宽阔的回廊，款款漫步走进主人家华丽的客厅，她脚下踩着厚厚的织花地毡，泰然自若地走来走去，浏览一屋子讲究精雅的摆设，一点也不为踩在脚下的地毡感到糟蹋可惜。 然而，洋人富豪家中穷极奢侈的排场，还是有令她咋舌、叹为观止的时候。那一次她陪着西恩赴渣打银行董事家的宴会，独踞山头的华厦简直比美宫殿。晚餐过后，绅士们被让到吸烟室抽雪前，喝白兰地谈时局，交换股票情报。女主人依照规矩率领仕女们到洗手间去扑粉，黄得云入境随俗跟了去。她在英国人的社交圈走动过后，已经习惯了这种仪式，只是她没料到银行董事家的洗手间，大得像一栋屋子，容纳十六个戴着宽边帽子，身穿拖地长礼服的女士竟然绰绰有余。 那天晚上，她回到般含道的家，发现这个装有木头百叶窗，阳台围着白漆铁栅栏的二层洋楼，大局促狭小了，她在客厅一张黄花梨木的玫瑰椅坐下来，僵着肩膀，背脊挺直，只觉得地上的红色方砖渗透出阵阵贫寒之气，嵌在墙上的花窗图案老土落伍不堪。黄得云回味银行董事家那张酒红色的丝绒美人椅，她微微屈腿侧坐，舒服得不想起身的感觉，又想到那一间宽敞的大浴室有一面落地窗，山下灯火海景一览无遗，入浴如厕还可一边欣赏夜景，不怕人家偷窥，因为那华厦独踞山顶自成王国。 黄得云对客厅的硬木家具的厌倦，对她般含道家的嫌弃，就是从这一晚开始的。 云园完工后，她让室内设计师到湾仔海傍的春园街，从专卖仿制西洋的家具店搬回模仿得感觉完全走了样的沙发、桌柜家具。于是，云石厅摆满了仿造维多利亚的丝绒美人椅，椅框涂了一层厚厚金漆的乔治三世皮椅，倒模粗糙的石膏像，青铜希腊女神像，带翅的銮金飞马等等，使西恩·修洛看了，直皱眉摇头。 战争爆发前三个月，西恩山遥水远的从伦敦搭船又回到东方。他在下公码头下了船，直奔云园，黄得云喜极而泣，特地为他穿上了一袭秋香色浮暗花，滚着细细孔雀蓝边的长旗袍，挽着西恩从伦敦哈洛斯百货公司带回来的珠缀晚装小皮包，在半岛酒店贵宾厅设宴，为西恩接风洗尘，同时祝贺他高升为汇丰银行的总裁。 西恩在云园住了下来，重新布置云石厅，把那批仿造俗艳、质地低劣的摆设全部搬走。他又为西楼偏厅的“瓷器金字塔”增添了一批宋代龙泉窑的极品，据说原为清宫的旧藏。日本人攻打香港前的那几个月，云园云石厅的宴会臻至巅峰鼎盛，黄得云一个晚上换一件精心设计，钮结滚边别出心裁，一径拖逦触抵脚面的长旗袍，在舞池里与西恩脸贴脸相拥在一起，依偎着跳慢步的华尔兹舞。 西恩顺从了他的蝴蝶，一个星期两次，驱车到新界沙田，走进一片桃花树林中的青瓦屋，向白须飘飘神仙一样的老中医寻求东方古老的壮阳之术，伸出手给老人把脉，彼插上针用针灸为他循经取穴。老中医根据虚实选用补泻手法医治他精气虚寒、气血两衰之症。 老中医双管齐下，还教他气功。指着屋子中央一张方凳，让西恩头正身直地入坐，双手手心朝上放在膝盖，舌尖微微抵住上颚，排除心中一切杂念，训练他把注意力集中在丹田，吸气时将丹田轻缓的向里吸，呼气时将气放出，如此反复练习，锻炼到入静。老中医殷殷告诉西恩，如此持之有恒，必能获效。他又教西恩每晚临睡前，用一个纸圈围绕住自己的阳具，如果睡觉中勃起，隔天早晨他会发现纸圈断裂。然而，西恩害怕这种试验的结果，每次在似睡非睡时，用手撒毁了那纸圈。他的试验一次又一次的无疾而终。 日本人枪声一响，战争爆发，中断了他到沙田桃花林中的青瓦屋求医。西恩躲在云园贴满了他从英国带回来的蝴蝶图案壁纸的钟楼，整理编录他多年来搜集的香港植物标本。黄得云朝夕相陪，一直到枪声停止，结束了十八天的战役，西恩在日本宪兵的刺刀下被押出云园，自此失去自由。 身为汇丰银行的总裁，西恩和其他高级职员以及他们的家眷，被集中安置在上环一家简陋的中式客栈。二楼一长排房间，用薄薄的木板隔开，里头光线不足，空气混浊。日本人不知是因他单身，或故意惩罚职位最高的汇丰银行总裁西恩·修洛，配给他夹在中间采光不足、没有窗的小房间。每天早晨，西恩和其他的银行家穿短裤恤衫去上班，日本人让他排在队伍之首游行示众，途经改名昭和道的德辅道，见到岗哨的日军，由他带头鞠躬行礼。 西恩·修洛和银行的司库被关在穹顶的密室，被迫在一张张印好的钞票签名，以便给日本人拿去澳门换取物资运回东京。西恩手握一种特制的不溶不脱色的笔，内心深深自责，后悔没在敌人接收之前，把银行印好的纸钞——根据大英帝国殖民法规必须等他亲笔签名生效的纸钞——悉数销毁，而让日本人利用这些资金延长战争。他自觉失去英国绅士视之如命的荣誉感，没有加入义勇军成为其中的一员，持枪死守香港。尤其甚者，他辱没了他所代表的银行。自从香港开埠以来，汇丰与马会、洋行大班、港督统治着殖民地，拥有签发港市的特权，控制外汇，经营信用贷款的证券，支付政府人员的薪资，又一手掌管马会财政收支等等的诸般权柄。 西恩荣升为汇丰银行的总裁，上任后，他督促殖民政府通过一条辅市条例，大量发行一毫及五仙的镍币，缓和当时市面奇缺的现象。 新官上任，西恩正预备大展抱负，与政府的财政司谋划新的财经政策，提出方案促进香港转口港的经济繁荣。他决定开放华人商家的贷款资格，下令整顿银行的华人部门，已经央请黄理查推荐一个有远见魄力的华人买办，扩大银行与中国大陆的交易。 结果炮声一响，打碎了西恩·修洛为大英帝国效忠尽力的理想。日本人把银行门口那一对铜狮当战利品运回东京，又搬走了大厦前的维多利亚女王雕像，从横滨派来金融专家接管银行，行员在日本人的指挥和监视下继续上班，整理战争期间漏记的帐款及做结算。为了以战养战，日本统治者实行军用票制度，搜括港市，兑换新的军用票，从开始三元港币兑换一元军用票，到四元兑换一元，以之建立军用票的威信。 在汇丰银行的穹顶密室，西恩·修洛手持不溶不脱色特制的笔，怔怔望着等待他签名生效的一张张钞票。他简直不能相信促进辅市流通是他上任后惟一的政绩，时不我予，转眼间却成阶下囚。这次从伦敦回来，他还收藏到一幅早年香港造币厂的水彩画，佚名的画家以铜锣湾海边的铸币厂建筑为题材人画，前面还有一个漂亮的滨海花园。这栋完工于上个世纪中叶的建筑，当年因铸造的银圆质量未臻理想，结束营业后，工厂成为洋行囤积货物的仓库。 西恩恨自己生不逢时。倘若他早早来到殖民地，由他亲自监督，控制一元、五毫辅币的品质，他相信铸币厂应当不致于亏损，甚至关闭才是。西恩本来计划与洋行大班交涉，以汇丰银行的名义收回这栋有历史意义的铸币厂，将它变成博物馆，陈列殖民地银行的发展资料，东、西商业交通史……西恩已看出香港金融的前景，在亚洲将扮演举足轻重的地位。 然而，战争粉碎了他的计划。在日本宪兵的尖刀下，他被迫在油墨仍新的钞票签上自己的名字。西恩手抚钞票上英国皇冠的双狮像，多桅船驰骋海上，象征日不落国的辉煌，然而，这一切都成了过去。他不情不愿地在钞票的左下角日期下签名。一经签下名字，五元、十元的钞票立即生效，让敌人去使用。西恩被困密室，惟一的反抗是故意以奇慢无比的速度来签名，并且不时找一些营养不良影响视线，或腰酸无法久坐为借口来怠工。签完最后一张钞票，西恩放下特制的墨水笔，被带离密室。从不放过对他寻瑕抵隙的日本宪兵，以西恩对天皇照片敬礼时，态度不够卑恭为理由，把他押解到北角集中营，与战败被俘的英军关在一起。集中营本来是日本人作为马槽肮脏破败之处，没有水电和厕所，蚊蝇孳生，西恩一去就得了痢疾病倒了。 日本天皇任命矶谷廉介中将为香港第一任总督，行政中心由半岛酒店迁至汇丰银行大厦，西恩·修洛在十二楼的总裁办公室变成矶谷廉介的指挥总部。自此汇丰银行的太阳旗一直高悬到日军投降的那一天。 西恩·修洛被日本宪兵押走后，云园到处留下他的痕迹，黄得云一遍又一遍地重温他踏过的每一寸地，抚摸过的每一面墙、每一件家具……她在那贴满了蝴蝶图案壁纸的钟楼，怔怔地望着摊了一桌的植物标本，回味两人耳边鬓边厮磨的温存。西恩坐过的椅子歪到一边，好像他暂时走开一下，很快会回来似的。 黄得云在回忆中度日如年。她重又倚立窗前，每天盼望下落不明的爱人归来。西恩被送进北角集中营的消息由身在澳门的黄理查辗转传了回来，黄得云绑了一条灰暗的头巾，怀里抱着一包乳酪、麦片、意大利肉肠去探监。一路上，她的随身侍女霞女紧张的东张西望。兵荒马乱，她担心女主人以天文数字利用关系从黑市买来的食品，会被饥民或恶徒冲上来抢走。日本军人查封港、九的仓库，粮食的供应几乎中断，每一个人一天只配给区区六两四钱的白米，饿得大家奄奄一息。为了活命，连老鼠都抓来割煮充饥，看到猫狗更是毫不犹豫的宰了吃到肚子里。军用的马一死，被拿去当牛肉、猪肉论斤卖。家庭主妇以比平时贵二十倍的代价买了一小袋黑市米，走在街上随时可能被打倒再把米抢走。她们从菜市场拎了用咸水草或绳子绑的豆腐青菜，路上被人用剪刀把绳子剪断抢了去，能吃的立即塞入口中果腹。 北角关禁战俘的集中营围着层层铁丝网，周围堆上沙包，一副战时戒备状态。木板搭的瞭望台上插着太阳旗，哨兵荷枪巡逻监视，气象森严。黄得云透过站岗的卫兵，求见战前曾经流连云园的青木中佐，希望透过他的关系得见西恩·修洛一面。主仆等了半天，卫兵回来传话，中佐因有急事开会，无法见客，传命交代特予通融可与战俘会面；但战俘本人以身体不适为理由，避不见客，长官特准留下食物代为送交战俘。 一肚子狐疑，满心凄惶，黄得云离开集中营，一步一回头，灰暗的头巾下满脸是泪。西恩被关在北角从前养马的马厩里，蚊蝇丛生暗不见天，还生着病，她害怕此生此世再也见不到他了。凄凄然回到云园，黄得云整个人溃散了。 港、九仓库的存米用罄之后，日本人取消配给米粮，老百姓被迫用木薯粉、番薯藤、甚至树叶充饥。因粮荒饿死的人无日无之。日本人为了减少粮食负担，强迫一般小民百姓离开香港回返原籍。随着日益严重的粮荒，日本宪兵在街上随意抓人，强行押解离境。香港在归乡政策下，人口从一百六十万锐减到六十万。 万念俱灰的黄得云，独守少去了爱人空荡荡的云园，心想不如归去。她要回到她那种植香木，最近不断在梦中出现的她的故乡东莞。十三岁那年她被人口贩子绑架到香港。来时她是一个人，几十年后，她还是一个人回去，没有衣锦荣归。她只是想在故乡天后宫的香客寮房找到一个容身之处，青灯伴夜，了此残生。黄得云手指抚过云石厅的一桌一椅，一路走出去。她惨淡经营了一辈子，用血用肉换来的云园，到头来不过是身外之物。她仍旧绑上那条暗色的头巾，遮去飞了霜的青丝，扶着她的贴身侍女，由一个男仆随行护卫，加入归乡的行列。 主仆没去乘搭日本人为了让居民迅速离港减少粮食负担所特意安排的疏散轮船，她们在尖沙咀乘火车到大埔墟，下车后还得翻山越岭，走上三天脚程才到得了她的故乡东莞。黄得云挤在返乡的人潮中，一路上沿途堆满被丢弃的行李物品，沟壑传来弃婴孤儿的哭声，夹杂着行动不便的老人的喘息，间或诅天咒地的哀号。自称是游击队的散兵余勇、土匪暴徒，持刀抢劫归乡人贴身仅有的细软金饰。黄得云那一对从不离身的翡翠玉镯，硬被歹徒从手腕给剥了下来，她却只是木着脸，毫无所觉。 一路上队伍里人群交头接耳，耳语不断，愈接近粉岭边界关卡，更是起了阵阵不安的骚动。黄得云由随身侍女霞女扶着，摇摇晃晃地来到过境的关卡，排队等待日军在岗哨截停盘问。疲倦欲死的黄得云没有力气去遥望近在咫尺的故乡东莞，她精疲力尽地蹲坐地上抱着头喘气等着过关。 队伍里不断的耳语，变成兴奋的公开议论，一阵强烈的骚动，后面有人压低声叫喊： “消息被证实了！” 然后是被强自抑住的拍手喝彩。黄得云扯下头巾，听到人声渐次沸腾地闷叫： “北角集中营，有囚犯逃出来了！” “听说不止一个，都是英国人，义勇军营救的……” 肋骨下好像有什么拨动了一下，黄得云摇晃地站起身来，为了听得更真切些，她抓住队伍中的人间，还是得到相同的答案： “北角集中营囚犯逃脱了，不止一个英国人……” 黄得云一瞬之间决定不回她的故乡了。她转身朝着来的方向颠着脚步往回走。她要回去云园重新在那如意纹的窗前倚立，一直到把西恩盼到为止。义勇军营救的战俘，其中有一个一定是她的西恩。 以后整整两年，黄得云把自己关在云园楼上，足不曾踩着红梯下楼一步。在她盼望又盼望的时日里，香港发电厂因缺乏燃料被迫停电，整个城市陷入黑暗之中。黄得云幽居楼中，周围是无边无际的黑暗。 “太可怜了，关在黑屋子里。”黄蝶娘心疼地，“不知道她怎样熬过来的？你能想象吗？心里心外一团漆黑，那种煎熬……” 我倒是懂得黄得云这个时候的心情。 “她与她爱的人两心相照。”我说，“虽然是无灯、无月也无妨。” 黄蝶娘泪汪汪的瞪住我。 “她是在这个时候才开始真正的爱上西恩·修洛的。有了爱，其他的，都不重要了。” “好吧！就像你说的，Great Grandma这个时候才开始爱英国人。”黄蝶娘仍然不解，“可是，日日夜夜，黑暗里的月夜，Great Grandma怎么打发？” “记忆，她有太多的记忆。” “只因为心中有爱？” 嘴角往上挑，是黄蝶娘揶揄的表情，我所熟悉的她又回来了。唉，我不知道如何才能让她懂得黄得云在她生命的最后岁月里，那一种藤死树死缠到死的凄绝美绝的爱情。一对无法聚首的情人，一个幽居云园的楼中，每日倚窗而立，翘首盼望；一个病倒在集中营的木板床上，日夜想念他的蝴蝶。两人隔着山遥遥相望。我仿如目击了黄得云的伤心欲绝，红梯楼上月洞门影影绰绰的纱馒后，梳妆台旁斜斜摆了一张床，阴幽的光线下，我看不清那张床的样式，似乎没有床顶，四根床柱也分辨不出是西式铜床的圆柱，还是红木透雕罩子床的床围。我隐约看到床上睡的人背对着我，肩膀微微耸动。黄得云在为落空的等待而低泣。 英国义勇军趁日军疏干防守的空隙，从北角集中营救出几名英国战俘逃脱。为防止相同的事故，躺在病床上的西恩·修洛，被日本人列为重要囚犯，立即被移送到海岛另一端的赤柱集中营严加防守。西恩一眼认出营长就是从前告罗士打大酒店的理发师，向他刺探金融消息情报的间谍，原本是日本海军军官，以剃头做掩护。躺在担架上的西恩，摸着满腮胡须苦笑。 饥饿、营养不良加上缺乏药物医治，西恩身知此生再也没有力气活着走出集中营了。半夜他从海边狼狗凄厉的惨叫中醒来，躺在黑暗中回想。禁不住山遥水远的想念，他还是从伦敦回来了。那一晚，他的蝴蝶在半岛酒店设宴为他接风洗尘，久别重逢的喜悦加上庆贺爱人荣升汇丰银行的总裁，双重的喜事终于使黄得云穿上多年来虽经西恩一再恳求，始终不肯上身的旗袍。那天晚上，她穿着一袭秋香色浮暗花，滚着细细孔雀蓝边，一径拖逦触抵脚面上的长旗袍，出现红梯，一手扶着典雅的扶手，款款下楼。西恩动情的伸出双手拥住他的蝴蝶，炫然欲泣，喃声他再也不会离开她了。 黄得云抚着这个小自己好几岁，却也已经星星白鬓的男人，心中无限感慨。西恩怎能懂得她的心思，那标志着她不光彩的过去的旗袍，是她长年来刻意从记忆中剔除忘怀的。当她还是摆花街南唐馆艳淫巾钗、珠锵玉摇的青楼红妓时，黄得云旗装打扮，捏着绣花手绢，高跟旗鞋摇摇摆摆，以满清公主的扮相吸引恩客。日后这种满清旗装经过改造渐渐成为潮流风行的时装，黄得云执意不肯上身。她始终穿着衫袄长裙。以后剪短了头发，烫成小卷，则是一件件高领束腰的洋装。 为了满足西恩的一再恳求，那个晚上她真的为他穿上这袭秋香色的长旗袍。黄得云抚着情人的星星白发，她的不堪的过去在西恩惊喜叹赏的泪光下被洗涤殆尽了，蝴蝶，我的黄翅粉蝶。 他是怎样爱上他的蝴蝶的？集中营的西恩在黑暗中回想。这个与自己没有丝毫相似之处的女人，她甚至不懂香皂有男女之分。香港制水期间，黄得云到他下榻的酒店洗澡，就是拿着男用的香皂洗出一身不属于女人的味道。 从一开始，西恩知道他的女伴永远不会被殖民地的社交圈所接纳。那些穿着高领织锦或闪光缎子曳地礼服的白种仕女，一见到黄得云，全都停止了笑语寒暄，回过神来，以合乎教养的礼仪向西恩颔首招呼，带着诧异与不解。她们拿着眼角的余光傲慢的扫过他身旁的女伴，经西恩介绍之后，个个僵着脖颈正眼不瞧地朝着黄得云的方向点了点头，随即转过身去。仕女们交头接耳打听这个来路不明，从走路的姿势可看出已经不再年轻的黄皮肤的女人，猜测她的近乎浅褐色的眼珠，究竟是南洋华侨的特征，或是澳门与葡萄牙人的混血种。 白人宴会中被用来当点缀的高等华人，立法局议员、太平绅士的夫人们也不接纳黄得云。夫人们物以类聚，自成小圈圈相濡以沫，对这位新出现社交场合的同胞，她们过于客气的微笑，招呼完了，便以字正腔圆的英语继续她们的谈话。她们成为白种仕女的同谋者，连袂一起孤立黄得云。 被摒挡在外的局外人，必须开疆拓土为自己争取一片容身之地。只见黄得云嘴角挂着一丝夷然的微笑，漫不经心的摇着那把扇子骨彩绘紫罗兰的黑色羽毛扇，泰然自若的在酒会中走动，摆着不受岁月催折的蹁跹姿态，以一个眼风、一个微笑吸引在场男宾的目光。送往迎来周旋宾客之间交际应酬本是她的擅长。从前摆花街南唐馆的饮宴，在那夺目灿烂的刺绣织品、金漆屏风、山水古画装饰起来的厅堂里，空气中浮散着鸦片烟的焦香，门帘外清唱的琵琶女随着乐师如位如诉的琴弦，唱出一曲曲思君盼郎归的断肠哀怨歌调。脂粉艳光的黄得云，提着绣花手绢，穿梭在猜拳饮酒打麻将斗四色牌的恩客之间，笑谈言欢，说些言不由衷的应酬话，没有一句来自肺腑。 那个刺绣古画包装的饮宴厅，此刻换成西式的酒会场面。璀璨的水晶灯下，鲜花与银器水晶酒杯相互辉映，闪得黄得云眼花，鼻子闻到香槟、威士忌酒，混合着古龙水、巴黎香水的气味。欢快轻盈的室内乐团代替了断肠的三弦二胡，打领结穿制服的男侍者，取代了白衣黑裤的女佣；从前唐绸衫裤飘飘的恩客，现在换了一批身穿深色礼服，望之俨然的西洋绅士。然而，在黄得云的眼中，他们还一样是男人。所不同的是，她自己无需侍立行觞，猜拳饮酒。现在她手持高脚酒杯，只需向绅士微笑，装做耐心的倾听，心思却极为渺远。 到了后来黄得云识破英国人邀请她当女伴，是为了摒挡那些一心想为他做媒的女太太们，她不仅不以为忤，反而觉得义不容辞，为自己能够有所作为而沾沾自喜。她热心的挽着西恩的臂肘陪他出现各种场合，无需暗示，黄得云有自信可以恰如其分地扮演交付给她的角色。她反客为主，不再是只躲在扇子后面微笑着的蝴蝶，她变成幽暗里厮杀着的世界宰控一切的女酋长。在酒会宴会场中，她与西恩若即若离随侍左右，不动声色地严阵以待，使得那般高官司令、牧师夫人们欺近不了他，而场中几位头上插着鲜花，身穿浅蓝、粉红礼服，腰身绑着鲜艳缎带未婚女孩，在看到黄得云与她男伴含而不露的默契后，也不得不知难而退，不敢再对这位殖民地最有身价的单身银行家有任何非分之想。 不喜应酬的西恩，从来不在社交场合久留，每次做了必要的露面之后，便挽着他的女伴告退。黄得云嘴角一丝夷然的微笑，挽着未嫁女心中的猎物扬长而去。 她有恃无恐。 这一切都是表演。表演给自己看，也给别人看，黄得云可以凭兴趣，随意扮演。交际应酬敷衍客人本是她训练有素，最拿手的本事，她以此回报西恩·修洛对她黄家的恩情。这个小她好几岁的男人，起初上她的门来做客，黄得云先让儿子理查陪他，自己重新描了眉毛，换了条新褶裙，款款下楼来待客。间清客人已吃过晚饭，便亲自奉上一杯白兰地酒。黄理查向西恩讨教银行贷款的规定，她一旁作陪，身子微微前倾，努力地听着。西恩讲到一半停了下来，怕冷落了一旁的女主人。他抬起眼睛，朝她笑笑，笑出一脸忧郁的皱纹。 黄家的一块块土地物业，就是在西恩上门啜饮由黄得云亲自奉上的一杯杯白兰地拼凑起来的。她那只从前向恩客“斩白水”盛装金银首饰的黑漆描金风皮盒，换上一叠叠地契，随着西恩频频上门，愈积愈厚。在这场交易中，虽说各取所需，黄得云还是觉得捡尽了便宜，使她更认为有义务下楼作陪。她知道有她在，气氛会两样些。她亲自张罗精致的下酒小菜，兴致来时，也会举杯一小口一小口抿酒凑趣。 借着酒精，西恩慢慢松弛了下来，中分的头发也不再那么一丝不苟了，甚至没有缘由的乱了起来。那一头乱了的鬈发，使黄得云有股冲动，想上去把西恩拥到自己的怀里，这个比自己小了好几岁的男人。 她在等待西恩向她索取回报。宴会舞会结束后，深夜驱车送她回家的暗路上，黄得云等待他一手抓着方向盘，另一只手怯怯的向她伸过来，环抱她的肩，然后把车子开到幽静的小径停下来…… 可是，西恩没有。他只是专心一意地注视着道路，平稳地把她载到门口，体贴的扶她下车，然后在门口向她鞠躬道别。 他是怎样开始爱上他的蝴蝶的？西恩躺在集中营的黑暗里回想。是那一次吧，他带黄得云到浅水湾的首富巨宅喝下午茶，西恩把他的女伴介绍给女主人。那女人笑容可掬、过分客气的伸出手，碰触了一下黄得云的指尖，算是握手，接着转过身去与西恩交谈，自此之后，便把黄得云给遗忘了。 女主人以无懈可击的英语絮絮说着正在筹备一个慈善的特殊学校，帮助听力有障碍的儿童，希望请汇丰银行的主席当荣誉董事。西恩礼貌地听着。整个下午茶的过程，女主人除了黄得云进门时招呼之外，她没有一次把脸转向这位女客的方向，除了初遇时的客套寒暄。她没有再和黄得六说过第二句话。西恩感觉出女主人对他带来的女伴的不欢迎，却碍于礼貌，不能下逐客令，只好自始至终把背对着她，无视于这位女客的存在。 西恩为女主人的冷淡势利感到不悦。这女人一定是风闻他的蝴蝶的出身，她以为她的容忍的限度只是在公开的社交场合，远远地向西恩点头招呼，便走开去，根本不必去理会他身旁的女伴。这样登堂入室地被带来作客，还与自己平起平坐，已经远远超出了她容忍的限度。冷落了黄得云，还是不肯放过她，女主人自在的把臂时搁在藤椅的扶手，以家居的闲适，她的淡施脂粉的高雅来突显女客一脸的浓妆，提醒她一身不适合下午茶的服饰装扮。 西恩坐不下去了，提早告辞。回家路上一语不发，一直送到般含道，在门口，他怜惜地握住黄得云的手： “你放心，蝴蝶，我不会让任何人欺负你的。” 躺在集中营的木板床上，西恩前思后想。他告诉自己就是在那些不断的酬酢中间，特别是这一次下午茶之后，他爱上了他的蝴蝶。 呵，蝴蝶，我的永远的黄翅粉蝶，花之精魂。 为了设计舞台服装，黄蝶娘递给我一本封面污渍斑斑，边角卷起又破又旧的册子，像是图画的素描本。翻开纸张泛黄的内页，只见一幅幅草图，蓝墨水褪了色，勉强可辨识出是服装的速写。清一色是女装，样式过时的西式洋装、长中裙、垫肩的外套大衣等；也有十来幅长旗袍的式样，高领窄袖或荷叶领开叉袖等，看起来古典而优雅。 我正在纳闷，黄蝶娘一把夺过册子，翻到最后几页，画的旧式的胸衣，她指着一幅密密麻麻的纽扣，从下到上一排的胸罩。 “老古董奶罩，信不信我穿过这鬼东西？” 黄蝶娘活龙活现的形容。她发育得早，才上初中，胸前发涨两只大奶子，她人又好动，踹上跳下的，以招引男生的注视为豪。 “照顾我的女佣看不下去了，找霞女为我缝了这种密实的胸衣，包住我一对翘翘的奶子。”黄蝶娘掩着嘴笑，“她们一个抓住我，一个给我扣纽扣。十几粒扣子哟。我到Jimmys Kitchen吃西餐，打了一个大喷嚏，用力过猛，里外一排纽扣绷断，掉了好几粒，两只粉红色的奶头探出头来纳凉，一餐厅的人……” 黄蝶娘不顾大庭广众笑歪了身，我也忍俊不住。好容易止住笑，翻开一页页的草稿图形。 “这些都是霞女画的？侍候黄得云的那个近身侍女？” 云园拆卸前夕，黄蝶娘为了怀旧与找寻编剧的灵感，住进黄得云生前幽居的楼阁，这个图本被丢弃在五斗柜后，被她捡到了。 “想想看，霞女这个忠心耿耿的侍女，除了照顾女主人的生活起居，还帮她设计服装。嘿，黄得云的独家设计师，真够光！” 黄蝶娘也和我同声赞叹： “你仔细看，从脚下穿的鞋子，手戴的手套，有长有短。头上的帽子。当然，花心思设计的还是衣服，按照不同的季节、场合，里面穿的外面披的，洋装旗袍……无所不包。” “太精彩了。”我比黄蝶娘还兴奋，“你剧中人的服装，大可以用这些草样蓝图，设计起来可节省好多力气！” 发现霞女的遗物，我觉得是极其珍贵的原始材料。云园被拆卸之前早已仅剩一具空壳。黄得云去世后，她的曾孙女才出生，光靠家族的旧照片，还不及霞女这本手稿来得直接，它提供了黄得云穿着品味的线索，对黄蝶娘剧中人物塑造大有帮助。 我对这个有名无姓，侍候黄得云数十年如一日，甚至最后为她送终的霞女充满了好奇。 “唉，怎么形容她呢？”黄蝶娘偏头想了一下，“霞女是那种会缝一种胸衣，用一块宽宽的布，把乳房紧紧束起，看起来平胸的自梳女。” “自梳女？” “对。你在街市常会看到的，那种穿白衫、黑色宽脚裤，脑后垂了一条长辫，挽着菜篮买菜的佣人。” 我听说粤中女子这种梳起不嫁的风俗，起于珠江三角洲的顺德、番禹两地。女子不愿做人媳妇受尽婆家虐待，视出嫁为畏途，偷偷跑去向观音菩萨三跪九叩，举行“梳起”仪式，把少女的长辫拆开，梳成妇女的云髻，表示自此与婚嫁无缘，与独身的金兰姊妹相依为命到终老。 自梳女相偕搭船到香港帮佣糊口，擅长精美小菜的“顺德妈姐”就此出了名。 有名无姓的霞女，据说原籍番禺。因顺德女佣在香港吃香，富户雇主喜欢她们谨慎体贴，又善于烹调，烩烧精美可口小菜，所以霞女骗人说她是顺德人。 二十岁上，被介绍到黄家。见工那天，头上包了条黑中，黄得云扯下它，看她深目削颊，皮肤黝黑油亮，白衫黑裤平整合身，脑后一根大辫子梳得一丝不乱，看得出是个伶俐女。 黄得云指派她料理些精细琐事，当近身女佣侍候她的起居，铺床叠被，装烟递茶，摇扇盛饭，熨衣整鞋，出入还带着随侍。 霞女除了善于针黹，还会另一种绝活，只要她一条绳带彩线在手，三两下变魔术似的，立刻编出一个个漂亮的纽结。第一次西恩·修洛到黄家过中秋，他注意到黄得云领口边的那只黄翅粉蝶停栖了整个晚上而不飞走，他哪知道它是出自霞女的巧手，用黄丝线打出的蝴蝶结。黎美秀为了向婆婆的近身待女心腹示好，央请她在荷叶形的袖口两边各钉上一只攀竹的靖蜒纽结，黄理查看了，以为蜻蜓停在妻子的袖子上，伸手便要去捉。 “很遗憾霞女早生了几十年。”我不胜感慨，“如果她活到现在，一定是个杰出的服装设计师！” “也不尽然。你回去仔细看这本子，她拿手的是对细节的注意，比如在领口、袖口钉上一个纽结，当做点缀。”黄蝶娘想了一下，最后也同意，“也是种创意吧，虽然只是点缀，也使整件衣服醒眼，活了起来！” 所谓的画龙点睛之效吧，霞女拿《上海报刊》杂志上登载的时装图片，从中取得灵感，运用巧思改动设计，再另生枝节。西式的服装，钉上一朵花、一只草虫、一个龙凤结，别致出色，务必使黄得云穿在身上，到宴会场合达到出奇制胜之效。霞女简直就是住在女主人的衣服里，把黄得云当衣架子，寄以款款深情尽心尽力挖空心思把她打扮得出众。 她拥有女主人的绝对信赖。主仆到中环的丽华、先施公司的服装部选衣料，黄得云选出合她心意的花色，堆了一柜台，掌柜的便毕恭毕敬地把她让到贵宾室奉茶休息，留下霞女与裁缝商议。她自恃对女主人的身材了如指掌，深知哪一类的布料穿上去线条流畅悦目，衣料成为身体的延展。为了避免使上了年纪的黄得云看起来松垮没精神，霞女与裁缝研究选择质地较厚挺的缎子，冬天则采用穿起来不致垂坠的英呢等。她也没忘记叮咛裁缝把左右腋下那条斜斜向上的胸线缝得深一些，好夸张黄得云的胸围，增加体态的玲珑。 为了博取西恩·修洛的欢心，黄得云到了暮年，改穿起长抵脚面的长旗袍。她听了霞女的怂恿，模仿上海电影明星顾兰君，把旗袍的开叉缩到膝盖下。霞女搜索枯肠为每一件旗袍该滚一道或是两道的边，配什么颜色才能达到烘云托月之效而费心，对纽结样式的搭配尤其讲究。 我想象聪慧如霞女，她一定能够掌握黄得云的年纪身份，尽量使配衬恰如其分，而不致喧宾夺主。她发挥天生对色彩的敏锐，忌讳传统大红大绿的强烈对比。我猜想她也不会热衷于大镶大滚、重重堆砌。翻阅她留下的草图，可看出总是细细的窄条，双滚也很有节制。很可惜霞女不识字，没有标明每一件旗袍所选择取用的颜色，令我扼腕。 为了配合不同质地花色的旗袍，草图上也见到款式各异的外套，有长有短的披风、斗篷，绣花素面均有，有的还带了帽子。另几页是西式的冬季大衣，下摆画上毛茸茸的狐裘，滚了厚厚一圈。西恩·修洛为了她的蝴蝶又从伦敦回到香港后，黄得云的活动范围只限于云园，她已经不出去应酬了。但愿这些斗篷外套只是满足霞女的创作欲，停留在纸上谈兵，如若不是，晚年的黄得云在丝罗锦绣堆中作何思量？ “记得你曾经说过，霞女还有另一项本领，她可以通灵，能够在幽冥地府来去自如……” 黄蝶娘不直接回答。她言语闪烁，反问我知不知道广东话“契相知”的涵意？自梳女同居共室一屋，相依相偎腻声同唱《碧容探监》、《客途秋恨》一类抒情的木鱼书。歌声回肠荡气，缠绵抵死。为了防止金兰姊妹中途变志，不能终老，她们创出一种神秘的迷夫术，念咒施巫术把那横刀夺爱的男人魇死。作法时，披麻戴孝，躲在暗黑之处画符念咒边拜边哭，如凄如诉，状至恐怖。 听说霞女擅于此道。 传闻黄蝶娘的亲生母亲，就是被她用法术魇死的，而指使霞女下手的竟然会是黎美秀。我不止一次旁敲侧击地向黄蝶娘打探她家族黑暗的秘密，让她证实这项最耸人听闻的传说，可惜始终无法得到肯定的答复。 有关朱融融，黄蝶娘的亲生母亲，零星的传闻肯定她是个皮肤白皙、娇小桃挞的上海女人。一九四九年，随着当军人的三叔撤退到香港，被安置在调景岭的小铁皮屋。逃难南来之前，她曾在上海中西女中读过两年书，跟美国修女学了些英语会话。朱融融是在哪种场合认识黄威廉的？当时他已从香港大学的法律系毕业，正申请赴牛津大学的华顿学院深造。黄蝶娘对他父母的邂逅含糊其词，讲不清楚。只说黄威廉对融融动情，是在一次浅水湾沙滩郊游，他发现她怪趣微翘的鼻头上的雀斑，在秋天的阳光下愈晒愈明显，突然忍禁不住，凑上嘴唇去吮吸追逐那一颗颗争相浮现的雀斑。 最后他拉她的手，向树丛浓荫里走进去。 不止一次黄蝶娘自己夸耀她与生俱来的堕落因子的来源，还不尽在于她父母私生下她，而是在于他们光天化日下的野合。 接下来是，黄威廉瞒着他笃信天主教、有洁癖、对他事事必躬亲的母亲黎美秀，把融融带到黄家上环永乐街钱庄的阁楼藏了起来。虽说这一对年轻恋人行事机警，一直静候钱庄的职员收工全走光了，才抱着枕头棉被搬进去，潜入堆积杂物的阁楼，在坏了一扇的金漆屏风后面安置小两口的窝。黄威廉此举一定得到父亲黄理查的默许。黎美秀发现这个秘密，第一个反应就是儿子和丈夫串通，只瞒住她一个人。 之后，颇长的一段日子，云园的佣仆总会在夜深人静的窗边廊道看到黎美秀，她抱胸伫立，长夜不眠。黄蝶娘出生后，陆续不断有传闻说，有人亲眼目睹黎美秀不止一次出现在黄泥涌道的天主教坟场，她推开墓地沉重的铁门，在古木参天的墓园蹀踱彳亍，伸手抚摸镶嵌在大理石墓死者的瓷像。也在那个时候，传闻指证历历地声称，黎美秀遣了黄得云遗下的贴身侍女霞女，半夜到黄家钱庄暗处，披麻带孝，如泣如诉，施展法术魇死了朱融融，黄蝶娘的母亲。 我对诸如此类的传闻感到疑惑。身为信教虔诚的黎美秀，在她的信仰里，霞女的作法巫术与魔鬼无异，她会把霞女列为邪灵作祟的妖魔女巫，简直是异教徒邪恶的象征，是那稣基督拯救的罪人，黎美秀该避之惟恐不及的。 黄蝶娘把头摇得浪鼓似的，怀疑黎美秀真是个虔诚的天主教徒。 “她说了一辈子，此生最大的愿望是到耶路撒冷朝圣。唠唠叨叨听她想象，到了施法约翰堂，以水当酒堂……这些圣迹，她会激动成什么样子。”黄蝶娘把脸对住我，咄咄逼人，“结果她去了没？” 我不自觉地摇了摇头。 “在我们家族的照片簿上，有一张黎美秀骑骆驼金字塔前拍的，她去了埃及、约旦旅游……” “而居然没到耶路撒冷去朝圣。” “没有。她与那城擦身而过，跑到埃及骑骆驼去了。”黄蝶娘加重语气地说：“黎美秀口口声声她出身世代虔诚的天主教家庭，其实完全不是那么一回事！” 距离上世纪末那场夺去无数性命的鼠疫八十六年之后，黄得云的孙子黄威廉头戴银白假发套，身披光熠红袍，胸前系着白缎的蝴蝶结，居高临下坐在高等法院的审判席上，预备一场发生在香港最古老、尊贵的维多利亚会所，受贿贪污的案件。法院的审判椅是依照英国法官的身高比例而制，椅背很高。身上只流着四分之一英国血统的黄威廉法官，坐上去，椅背空出一大截，更凸显了他背后上方高悬的狮子皇冠徽志，大英帝国在地球上最后的殖民地的标志。 港督为了顺应潮流，改变港府高官要员历来都为英国人垄断控制的局面，八十年代后本土化的呼声中，相继有黄脸孔的政务官员出线。港督在司法人员叙用委员推荐的三位大律师中，圈点了黄威廉为殖民地高等法院的大法官。消息传来，华人律师界议论纷纷，港督圈选黄威廉效忠女王，应该是与他的出身背景和妻子是英国人有关。 没有人知道黄威廉怎么得到名叫伊利莎白·高贵（Noble）的英国女人。从黄蝶娘口中，我只知道，曾经使黄威廉倾倒于她的“高贵”姓氏的伊利莎白，是她父亲生命中的灾难。 除了偶尔到西贡马场去骑马会淘汰下来的老马，是惟一与她的姓氏贴切的嗜好之外，伊利莎白从不肯陪着丈夫聆听音乐会，流连艺术展览。她对网球等运动也不热衷。周末假日陪黄威廉到乡村会所，把太阳眼镜架在头顶上，坐在游泳池畔吃南洋鸡串沙嗲，任由丈夫驰骋球场。 “她从小生长在那种环境下，什么都看过，有过。”黄威廉向他的太平绅士父亲解释，“不像我们要学习，样样稀奇！” 伊利莎白把丈夫摒挡在她的世界之外。每当她沉默不语，抽着她又瘦又尖的鼻子，他知道自己得罪了她。隔天眼圈下一圈青晕，睹气多久就浮现多久，做丈夫的诚惶诚恐，实在被问急了，伊利莎白才迸出一句： “如果你自己做的事自己不知道，我再提有什么意思？” 她不顾丈夫的乞求，继续驻留在不愿被了解的深渊。冷战持续着。伊利莎白在家里也穿皮鞋的脚后跟重重放下，用脚踵走路，双拳紧握，蓄势待发，只要黄威廉稍一不慎碰触到她，她会不惜一切的回击。 对她的丈夫来说，伊利莎白是个沉闷寡味的英国女人。黄威廉荣升为大法官后，伊利莎白竭尽所能地扮演称职的法官夫人。她楼上楼下重新装修，使屋子内外焕然一新，可容纳二十四个宾客的餐桌经常高朋满座。上桌之前，伊利莎白一个个私下委婉的叮嘱，席上请千万不要把“九七”香港前途谈判当做话题，法官所承受的压力已经超出他所能负荷的。 吻别最后离去的客人，伊利莎白挽着丈夫送客的手很自然的松开，一前一后上楼走进卧室，分别在四根铜柱的大床两边躺了下来。夫妻同盖一床墨绿色的英呢毛毯，中央凹下去的部分是两个人缩不短的距离。 缩不短的距离在北京和英国政府关于香港回归的谈判逐日扩大。女首相戴卓尔夫人在北京人民大会堂台阶的重重一跤，使一切变得无可挽回。 伊利莎白要回伦敦了，这一走她再也不会回来了。她垂着眼睑，一字一顿地把她反复排练的腹稿困难地吐出来。左手按住胸，耸得高高的双肩圆垂了下来。 终于说出口了。 伊利莎白回伦敦后，中、英双方对香港“九七”前途谈判触了礁，陷入僵局。总督尤德宴请了十多位本港官商名流，到总督府试探民意，黄威廉亦在被邀之列。那是一个狂风横扫的夜晚，只身赴宴的黄威廉注意到奔波于北京、伦敦之间的港督，眼眶因过度劳神疲累而塌陷。去年尤德来港上任第二十六任的总督，几个月不到即碰上了“九七”问题，这位天性温和的职业外交官毫无选择的被安置在历史性的时刻，夹在英国政府和六百万香港人之间。 总督府长长的客厅，像一艘船。这一个暗涛汹涌的夜晚，十几位官绅华人名流领袖，一齐把询问的眼光向他投来。中、英谈判正在紧锣密鼓地进行着，由于女首相戴卓尔夫人从一开始，就坚持会谈的内容必须严守秘密，被放到谈判桌上的六百万香港人一直被蒙在鼓里，连港府最高咨询机构的行政局也无权过问，各界人士只好凭着自己的逻辑去揣测他们命运主宰者的心意： 资本家凭着前任港督麦里浩带回邓小平的一句“请投资者放心”，以为中国金钱至上；既然外汇三分之一来自香港，中国再怎么政治挂帅，资本家仍推测，谅也不致杀鸡取卵。 黄威廉司法界的同僚从法律观点来看，则认为既然一八四二年的《南京条约》、一八六○年的《北京条约》缺乏法律立足点，都是在枪嘴下签订的，中共从来不承认这些不平等条约。对中国来说，不存在“九七”界线。香港和澳门一样，可维持现状，等到中国认为收回时机成熟了再谈。如若英国坚持“法理”，等于搬起石头砸自己的脚，政论家们呼应这种论调，大声疾呼：忘记“九七”。 一觉醒来，“九七”问题依然存在。 总督府的客厅是一艘船，手持香槟酒杯的客人一齐把目光投向尤德港督，“掌舵摇橹”的是他。他们对命运操纵在别人手中感到既忧心又无奈。尤德总督不愿承受这些虽然焦虑，但仍然谦卑探询的眼光。他搔着每一回合的会谈下来，便使他的头顶更为光秃的头，回避到杯中的威士忌，心中琢磨以何种最技巧的方式，传达出英国也许已经无心恋栈，女首相考虑到弃船的决定。尽管在中、英谈判之前，戴卓尔夫人曾挟着福克兰战胜的余威，到北京断然宣称：“身为女王陛下的首相，我完全承担香港人的责任。” 言犹在耳。在考虑弃船的前夕，尤德港督的任务是打听试探港人会有何种可能的反应。他该发挥外交官的手腕，若无其事的周旋寒暄逐个客人试探，或者召来立法两局的议员，让他们当传声筒？无论是何种方式，他都可面不改色地去执行。职业训练使他浮游于人间的情绪、情感之上，只知一字不苟地转达上级的旨意。即使命令与自己的信仰相互违背，也照样执行如仪。 杯中的威士忌一饮而尽，尤德港督玻璃珠一样的蓝眼睛迎着投向他的目光，视线一碰触，对方立即诚惶诚恐地闪缩了，回到各自的圈子假装热烈的交谈。尤总督抬起下颚，不急不徐地问道： “你们的最低要求究竟是什么呢？” 我走在中环的街上，与一拨拨叫做“表叔”的大陆人擦肩而过。他们穿着五十年代式样的西装，抬着政治劳动晒过大多阳光的脸，在中环闹市好奇的东张西望，对香港人鄙夷不欢迎的目光似是浑然不觉。 此刻，我与黄蝶娘还有她不知怎么拼凑来的剧场伙伴，仁立在皇后大道中的石板街。石阶一条条往上铺展，一路阴着脸的黄蝶娘，穿着一身从霞女时装设计簿中抄来的打扮，紫光绸荷叶袖双镶双滚的古风旗袍。 几天前，电视屏幕上总督府长长的客厅，像一艘满载旅客的船，水晶灯下，那些手持香槟酒杯，行礼如仪的士绅名流里，黄蝶娘不甚在意地要我辨识她的父亲，侧坐在尤德港督一旁的大法官黄威廉。高低错落的酒杯在水晶灯下闪烁不定，似乎在为大英帝国的最后殖民地缀上最后的印记。酒后微醺的黄蝶娘像在惜别宴上，跟着电视上的父亲高高举起手中的酒杯，而后突然转身向我： “你说，愿不愿意陪我走一遭Great Grandma曾经住过的地方？” 踩踏着当年黄得云的足印，我一步步爬上与她的命运相系的石板街。那年她十三岁，被人口贩子从东莞乡下绑架到香港来，她和一箱箱的货物一起被卸上岸。中环石板街的石阶，一级级往上铺展，她迈着踩过水车灌田，结实而正在抽长的小腿，爬到尽头楼阁参差、碧窗红槛的水坑口烟花地，开始了她送往迎来的营生。 这里是摆花街，难得路标风情依旧。我和黄蝶娘寻找着依山坡而建的南唐馆。她的紫光绸双滚旗袍把我带回南唐馆一身旗装打扮的黄得云，脚下的高跟旗鞋摇摇摆摆，提着绣花手绢的纤手掀起百鸟朝凤的苏绣门帘，金漆屏风后的墙上挂着临摹的山水古画，青花鼓凳、硬木桌交锗，古玩摆件堆得满坑满谷，当中还有个鸦片烟榻。 可惜眼前的摆花街高楼林立，已然面目全非。黄蝶娘和我遍寻不获那有如倒悬空中的妓馆，连旁边当年兰豆夫人的艳窟也早已无迹可寻。我望着应该是南唐馆旧址，现在改为海鲜酒家的楼房，想到上世纪末鼠疫狂飆，奉命焚烧疫区的洁净局副帮办亚当·史密斯，来到与荷里活道交叉的摆花街。阳光垂直淋泻，瘟神狂啸。他推开南唐馆的阁楼，趔趄扑向午睡刚醒的黄得云悚悚颤抖，找寻人类的慰藉。以后三天，黄得云摘下满头珠翠，关在妓院阁楼，用阳光堡热的井水一遍又一遍的洗涤净化她妓女的身体。洁净局焚烧疫区的前一天，黄得云从倒在阁楼梯间染疫不治的龟公身上跨过去，坐上英国情人亚当·史密斯雇来的轿子，离开摆花街的南唐馆，被安置到黄泥涌村跑马地成合仿的唐楼。他一手营造的后宫。 “走，我们坐车到湾仔的大王庙去，庙总还在吧？” 我挣脱了黄蝶娘拉着我的手。 瘟疫过后，黄得云由佣妇搀扶，来到湾仔皇后大道东的大王庙，一连七天看酬神的神功戏。失宠于英国情人的她，一身簇新三滚三镶的桃红绒地绣花大袄，下身撒花洋绉裙迎风招展。她定睛望向戏台上浓眉插鬓，英气逼人的伏虎武生。散戏后，在戏棚后一棵矫健如龙的红棉树下找到粤剧团轩昂的武生姜侠魂，她的伏虎的英雄。姜侠魂身上那条武生柳绿绸裤波浪起伏，撩拨投向他的目光。黄得云想象在戏台上搭铺与她的武生并头而睡，吸嗅他的鼻息，心下决定当晚跟着戏班子走。 香港殖民政府的宵禁令，却把黄得云留了下来。 明知搭在大王庙前的戏棚早已不知去向，更何况我不愿再想像隔天早晨，当黄得云抬着隔宿残妆的脸，手拎箱笼，面对戏棚像变魔术一样整个消失了的失望的表情。 我建议黄蝶娘沿着上世纪末庆祝维多利亚女王钻禧大典的花灯游行路线，步行到上环街市。 这里是南北行，开埠后华人的第一个商业中心。 我站在不知翻盖过几回的南北行大厦廊下，与黄蝶娘一起回想钻禧大典那晚，黄得云拎了个南瓜灯，与英国人的华人通译屈亚炳相偕去看灯饰。走到上环街上，被人群冲散走失了，黄得云只好伫立廊下雕梁画栋纸扎糊搭的庆祝牌楼，等待灯火阑珊处寻她而来的屈亚炳。我仿如看到他走动的袖子、宽松的裤脚管因焦虑而扇出一阵阵风，脚下的黑布鞋踢起一股灰尘，他削得泛青的前额冒着紧张的冷汗，屈亚炳一路东张西望，找寻走散的黄得云的踪影。 穿过当年是人力车、轿子相互冲撞，现在是汽车呼啸而过，行人往来忙碌的文咸东街。街口转角处，那栋黄麻石砌成，构造奇特、坚固得像碉堡的三层独栋建筑，依然孤伶屹立，只是外观破旧了许多。门墙上嵌的“押”字，痕迹残存。门眉横刻的“公兴押”已然剥落，当铺招牌的蝙蝠纹饰也不知去向。当年黄得云就是在这栋临街兀自屹立的当铺，绕过挡着屏风照壁的大门，来到阴暗幽深的厅堂，见到当押界无人不知无人不晓的十一姑。往后几年，黄得云盘腿倚坐酸枝木的雕花太师椅上，独当一面，呼风唤雨。 夕阳的最后一道霞光隐逝了，我遥望港岛西边薄扶林道，那座矗立堡垒似的云园的小山岭，在暮色深重里已模糊不可辨。即将在怪手、铲土机肆虐下夷为瓦砾的云园，使我扼腕神伤。我没胆子开口邀黄蝶娘一起前往凭吊。 呵，蝴蝶，永远的黄翅粉蝶！ |
后一页 前一页 回目录 回主页 |