--------------------------------------------------------------------------------
作者：张天翼
——写给石青
楔子
早晨。太阳晒着挺舒服：不热也不冷。
有时候轻轻飘过一阵风。谁都摸不定它打哪儿来，往什么地方去。只是脸上有种软绵绵的感觉，象一块绒布擦过似的。
那条绿腻腻的小河就懒洋洋地皱了一下。
于是河沿上走着的人闻到了一种什么花草香，还夹着一种腥味儿。
有谁吐了口唾沫。接着一个先生就对这条河发了些议论：他认为既然办了这么一个学堂在这里，总得把这条沟修好些。
“我就跟佟校长讲过。他说——他说我们局长舍不得花钱。唉！”
他们没停步子。拉得很长的影子在赭色墙上掠着。
一个年轻点的冷笑一下：
“一个人总得知足呀。我们的子弟送到这里来——读书一个钱也不花，还想要这样那样的么？”
走过那学校门口的时候——他们用力地对那扇灰色大门瞅了一眼。
这个看来跟赭色的墙壁很不相称。那块招牌可又是白底子黑字的：
全省公路局立 春风小学
门可还关着。好象不高兴别人谈论到它似的绷着脸，冷冷地瞧着他们走过去。
过了十来分钟才开开一小半，吐出一个吊眼疤孩子来——蹦蹦跳跳地跑了出去。
里面还是静悄悄的。只听见麻雀叫。
院子里那两棵桃花正在劲道十足地开着花：精神过于饱满似的——不时掉下几片花瓣来。有几片落到了走廊上，就显得特别鲜艳。
走廊叫做“整洁路”。灰色水泥地上缀着些黑点子。上星期六这里开恳亲会，校长佟老师叫校役长寿擦去这些黑疤疤的，可是用拖把来拖也没弄干净。这条路的尽头还堆着几张断了腿的椅子，这是那天恳亲会给踹坏了的。
墙上有几处铅笔印：一瞧就知道是有人懒得去借刀子削笔头，只在这上面把它磨尖。
高点儿的地方可就很干净：贴着课程表跟各位老师的值周表。字都写得不坏，象教科书上的那么匀称。
可是顶后面那张就写得不高明。开头那个题目就来得歪歪倒倒，不过没有错字：
本校四周纪念恳亲会
计局长训话 五年级级长任家鸿谨记
其实这全是金老师记的。标点点得很清楚，分段也分得很清楚：
各位家长！各位老师！各位同学！
今天是我们这个春风小学校成立四周纪念的日子，所以兄弟很为快乐，现在开这个恳亲会，请各位家长！各位老师！各位同学！来相聚于一堂，兄弟很为快乐。这个学校是前任刘局长手里办的，是本省省长的面谕，要办一个学校，为全省公路局全体员工解决教育问题等因，所以不收学费，什么费都不收，书籍，笔，墨，纸张，什么东西都是由学校里供给的，这个学校原名全省公路局员工子弟小学校，后来改为这个春风小学校，这个“春风”就是“教育”的意思，古人以“教育”比之为“春风”，今天兄弟还有一个新发明，兄弟是素来主张平等待人的，春风是平等待人的，无论大小，一律要吹到春风的，我们这个学校，有职员子弟，有工人子弟，大家一律读书，一律不要钱，大家都一律吹到春风的，我们要感谢省长的恩典，相亲相爱，今天兄弟不知为什么？同各位家长！各位老师！各位同学！在一起，心里很为高兴，所以来讲讲这个春风的新发明，不分彼此，相亲相爱，完了！
一
天气很好。一点云没有。太阳光把一天的蓝色洗淡了许多。
楼上象平日一样，邱老师拿着一本书可不去看，只靠着栏杆站着。那双粗眉毛紧紧皱着，右手托着腮巴。叫人当他是正害着牙疼。
孩子们在院子里玩着吵着，叫他耳朵里象有针戳着似的。
只有那个穿西装的孩子站在桃树下静静地吃着太妃糖什么的。旁边一年级的那个癞头眼巴巴地瞧着别人的嘴，自己的嘴里可只塞进一根脏食指。浅灰色的大布袖子上有一块补钉。
邱老师烦躁地想。
“哼，这个馋痨鬼！”
忽然墙角落里发出了叫声笑声：原来五六个学生在抢着踢一个橄榄核。他们都脱得只剩一个小褂子，有几个还掉了扣子——让一条条的肋骨露到了外面。
于是楼上来了每天都有的那一手：
“不许吵！”
邱老师用那排大牙咬了会儿下唇，拿那本书在栏杆上敲着：
“余大昌，余大昌！你再叫！……进去！——不许你玩！……这小流氓！该死的东西！……你还站在这里！”
他一面顿着脚，连楼板都给震得哆索着。
一会儿他可又懊悔起来。干么要发那么大的气，别人不是说他有心脏病么？
他拼命调匀自己的呼吸，脸上装做没那回事的样子。腿子跨起来踱着，步子来得很慢。手捺在右边胸脯上：他记得心脏是偏在右边长着的。
院子里安静了许多。孩子们都害怕地瞅楼上一眼，就马上做出一副很规矩的派头。
可是他们脸上总露出了一股野相。
“唉，这家学校是白办的，这家学校！”
他眯着一双眼，鼻孔里吹了一口气。
等那位高个儿的丁老师到走廊上来晒太阳的时候，他就对别人发起议论来。
“我们这家学校真是没办法！”他叹了一口气。“不过你，要知道，我其实并不是悲观……”
这么声明了几句，他就把那本书卷成一筒——拿来打手势。胸脯拼命挺着，好象他在对几千听众演讲。
开头就谈到余大昌他们的脏衣裳：他把这分成五点来研究。每一点都有他独到的意见。说到了几句精彩的句子，他就得重复两三遍。
每逢他的视线一落到对手脸上，就忍不住想：
“这个鼻子长得多俗！”
不过他仍旧说得那么起劲：全校的人——到底只有这位丁老师领悟得到他的议论。
丁老师全神贯注地听着。有时候他得插句把嘴，一面在脸上做出一副逗人笑的样子——告诉别人他是在说俏皮话。据他说这是一种“维他命”。
于是他耸耸肩膀，下唇往外面一翻：
“哦，他们家庭教育太好啊：专门叫他们养虱子的。”
然后把大拇指顶到鼻子上，其余四个指头在空中招了几招。
他手指上老沾着些五颜六色的东西——不是碘酒就是红药水。
原来他是一个护士学校出身。他可喜欢别人叫他大夫。这么着他在这里除了教课——还担任上卫生事务。佟校长夸过他这一手的：嗯，要讲到打防疫针，种牛痘，那真是丁老师的拿手。
不过邱老师总是讨厌他的鼻子，就是发议论的时候也没放松。
踱到墙壁跟打转身，邱老师趁此狠命瞅他一眼，就在肚子里说：
“真古怪，他鼻子简直象个叭儿狗！”
嘴里可在报告一个统计：全校的学生——小流氓倒占三分之二。这批家伙怎么教也教不好。他苦着一张脸，仿佛他在三伏天里晒着太阳似的。眉心里那撮汗毛就显得格外浓。
他挺有把握地下了个结论：没有家庭教育的——怎么受学校教育也没用。哼，还花这许多钱来替他们办学校哩！
“这个我无以名之，名之曰教育的浪费！”
把这句话重说了两遍，就庄严地看看那一位的脸。
丁老师摸摸下巴，深呼吸了一下。他有点替这位同事抱屈：一个师范科的高材生——毕业文凭是第一号，年纪又那么轻，可叫他去对付小流氓！
他觉得这里该说几句正经话。他把脸上装点得特别严肃，反而叫人疑心他是在开玩笑。嗓子提得相当高，表示他没有十二分失望：这学校里到底还有些很象样的孩子——穿得挺干净，懂得怎么叫做卫生。他们的父兄是规规矩矩的职员，给子弟们好好教养过来的。接着他又用一个医生的资格来苦苦地劝了邱老师一阵，因为一个害心脏病的可不能随随便便动感情。
未了他还加了点儿维他命：
“我们这个学校怎么是白办呢，嗯？要是不办，那你跟我的饭碗就都——”
两只手一摊，学着魔术团里的小丑那种派头，带七成鼻音说了一句——“凡尼尸！”①
① 凡尼尸 英语Vanish的音译，意为：“没啦！”
于是静静地等着别人笑。
可是楼下忽然吵了起来：拍着手跳着，嚷成了一片，“任家鸿！”“任家鸿！”
好象连粉墙连太阳也都叫着这个名字。
任家鸿挟着一个篮球走进大门来，跨着尺多长的大步子，那件花呢的春季大衣就飘呀飘呀。
“任家鸿，我们打球，我们打球！”
“任家鸿，我也来一个！许不许？”
“嗯，你这个屁眼鬼！”任家鸿用十几岁孩子常有的那种嘎嗓子叫。“好，来来来！——把我大衣送到教室里去！……喂，书包也拿去！”
丁老师两手搁在栏杆上，耸着肩膀，爱笑不笑地瞧着他们，一会儿又瞅邱老师一眼。
那个抿了抿嘴，他有桩事情想不透：任家鸿的父亲是局子里的技正，拿三百来块钱一个月。干么要送儿子进这个小流氓的窝呢？于是很重地叹了一口气。
不过任家鸿全没顾到这些委屈。他仍旧穿得那么整整齐齐，头发也梳得很光，玩得挺活泼。把球一扔给了那个穿鹅黄绒衫的同学，他自己就冲到了几个女生跟前——把钱素贞正踢着的毽子抢过来狠命踢了一脚。
那位女同学一扭，人造丝的新夹袍就闪了一下亮。她拿她平日唱《别特快车》的高音嚷道：
“要死了，你！杀头的！”
任家鸿打着哈哈，身子一旋，顺手在一年级的尤福林那个癞头上打了一掌——劈！
尤福林身子跌开了几步，捧着脑袋哭了起来。
这么着楼下就照例来了那么一套——吵嘴打架。五年级的尤凤英把尤福林拖到她自己身边，冲着任家鸿讲理。绷着她那张蜡黄的脸子。嘴唇愤激得发了白。
“哼，”邱老师瞪着眼自言自语着，“这简直是个泼妇！”
任家鸿可睬也没睬她，只笑嘻嘻地在打他的球。
不知道怎么一来——许多人卷了进去。钱素贞竟放下毽子不踢，冲到尤凤英跟前，两手叉着腰，嘴角往下弯着，脖子一挺一挺的：
“唷唷唷，希奇巴拉！这样打一下就把你弟弟打死了，可是？……唷唷，这个姐姐真了不起！怪不得老师说我们学校有个泼妇哩！……”
“什么，什么！……你们凭空欺侮人，你们！……”
任家鸿正用劲扔出球去，满不在乎地插了一句嘴：
“打了癞头——我还晦气哩。我不叫尤福林赔偿损失还算是客气的。”
于是一些小流氓竟骂起他们来。余大昌也跑进了人堆里，挥动他那个满是黑垢的膀子叫：
“欺侮人，不要脸！真不要脸！——还当级长哩！……”
这可逗得邱老师又发了脾气。他狠命顿着脚，拳头在栏杆上捶着：
“余大昌！余大昌！你你！……滚进去！……”
瞧着那个小鬼的的确确已经退了开去，他才拖着丁老师走进他们的房里。他嘴里还咬牙恨着：
“嗯，这种生活，这种生活，尽是些小流氓！混蛋！该死的东西！”
二
这房间铺着三张床，就显然很紧凑。中央摆着“品”字形的几张桌子，上面堆满着学生们的课本。
房边一条铅丝上挂着些毛巾，有一条还在滴着水，把粉墙上也弄得湿渌渌的。那上面贴着的一张信纸给浸得变了色，红线糊成了一片。只有那些字还是很分明，很整齐，看来竟象是凸出了纸面似的。
鄙人因患沙眼，请勿用鄙人手中，并原谅鄙人为荷！
金梦周启
这里只有丁老师钉着的几张风景明信片算是装饰品，其余的就全是些布告——都是那位训育主任金老师的手笔。靠痰盂的地方就有“请吐痰入盂以重卫生为荷”。门上呢——“闲人免进贤人进，盗贼勿来道节来”。
窗子旁边那张可是新贴的：
“鄙人就寝以后，请勿喧哗，以免妨碍鄙人睡眠为荷！”
下面照例签了一个名——总是用的草书，几乎叫人认不得，不过一颗图章盖得挺鲜明，旁边还有一圈油。
金老师桌边墙上也有一张他自己写的：“训育主任席。”这条子很短：当时写好本来加了个感叹符号的，不知道为什么——贴上去的时候把它剪掉了。
桌上也粘着一张东西跟它瞟眼睛：“非经鄙人允许请勿动用鄙人之书籍为荷”。接着是一条粗大的感叹符号，然后是签名式。最后是一颗私印。
邱老师瞧一眼那些纸条，就得拿鼻孔哼一下：
“哼，这俗不可耐的家伙！”
现在那位训育主任正跟事务员皮老师吵着嘴：瞪着一双红眼，拍着桌子嚷着，他不相信学校里连两块钱都没有，这分明是同事想要排挤他。右手指指皮老师的脸，又使劲在桌上一拍。
那位事务员的长脸缩短了些，撑着的脖子也松了劲：
“怎么呢，怎么是我排挤你呢？”
不管他们怎么闹，邱老师可老一个不开口。没那回事似地点着一支烟，慢慢地翻开一册《英语周刊》来。
“嗯，要动武了，要动武了，”他想。
只有丁老师忙着替他们调解。他装着哈代那副脸子，低着嗓子告诉别人——发怒是不大卫生的。于是他拍拍金老师的背，耸耸肩膀说了句俏皮话：为了两块钱来生气可不大上算，害起病来得花好些钱哩。
“所以——本大医师有权禁止你们生气。”
接着他赶紧咬住自己的舌尖来忍住笑。
金老师可倒反来了劲：干脆骂起街来。胸脯子冲着对方挺着，嘴角边勾起两条皱纹——用力地迸出一个个字眼。他甚至于用了“劣迹”什么的这些词儿。声调带着威胁的成份：他来不得他可以拿出点手段来，看他们还能不能在这学校里营私舞弊！
大家都知道他金老师是省署里的贝秘书荐来的。
于是那对方红着脸说：
“哈呀，何必动气呢。钱的话——我总要设法呀，明后天给你好不好，迟天把总不要紧吧？”
“不行！”
“那……那……”
那位和事老瞧了一会儿地板，猛地眼睛一鼓，窝着嘴叫了一声“哦！”就抬起脸来叫别人看他的面子息了怒，看他的面子。这里他指指自己的鼻尖，还声明他口袋有一块现洋——很愿意掏出来。
金老师并没转过脸来，只是——
“一块不够！”
事务员叹了一口气，右手打着颤似地摸着左手。
丁老师搔了搔头皮，就决计去问两位女老师去借借看。他在她们房里踮着脚尖走着，脖子一伸一伸的。接着把那两个吵嘴的事叙述了一遍，还装着金老师那副发脾气的脸嘴。
她们尖声大笑起来：这个搂着那个的腰，在床上直打滚。
那位男先生就更加卖力气，把全套都拿了出来。临走他还对她们作了三个揖，又立正着把两手举到额头边，然后再学着电影里的武士那么行了个礼。
不过金老师接着钱的时候还是绷着脸。掏出一个铜子来把那块现洋敲几下，对着窗子把那张钞票照一照，就一声不响地塞进了口袋。
丁老师耸耸肩膀：
“唔，他气还没消哩。他肝脏一定有毛病。”
他拿出一付悲天悯人的眼色来瞧着那双红眼睛，有时候得瞟邱老师一下——好象怕这一位骂他多事似的。一面可又屏住呼吸，想听听那张厚嘴唇嘟哝着些什么。
邱老师把视线打书上移到事务员身上——瞧着他踮着脚走出门去，还晃过那张长脸来膘金老师一眼。
“真是孱头！”邱老师把嘴一扁。“他一定是到厨房里去对长寿发脾气去了，哼！”
他知道丁老师动了动脸子要跟他说话，就赶紧收回了眼睛——装做专心看书的样子，一面摸摸自己的右边胸脯，静听着自己的呼吸。
那位训育主任还绷着个脸，翻着两片厚嘴唇——动呀动的，一看就知道世界万物都得罪了他。一上了课就更加容易动火，瞪着眼瞧着那班孩子——总巴不得挑出一点错处来。
“王乾生！”这位金老师走下了讲台。“我叫你回去把扣子钉好，为什么不钉好？”
过会儿他又咆哮着：
“老师跟你说话——你应当怎样？坐着说话么！”
那孩子慌慌地站了起来。又黄又瘦，脸上干巴巴的——叫人疑心他不是个有血有肉的动物。
金老师瞧着他那副样子就格外生气。
“说呀，说呀！扣子为什么不钉的？你家里的人死光了么。……天生成的流氓胚！花子胚！……说呀，说呀！”
这里他使劲扭着别人的耳朵摇了几摇。
“我……我……”王乾生拼命忍住哭，声音打着颤。“我妈没有工夫……她要……”
“嗯，你总有理。你总有理！你这！你这！……”
拍！——这么劈了一个嘴已，那孩子给打得倒到了座位上。
“你这个流氓家庭！——你这个！”训育主任咬着牙，脸子发了白。这里他忽然在那张小矮桌子上捶了几下，震得他们的笔砚直跳着。“混蛋！——你这个混蛋！叫你坐着回老师的话啊？……手伸出来！”
他随手拖来一块砚池，用着他全身的劲打着那个的手心。这教室里就响着一种紧张的，叫人感到压迫的脆声，还混着那种压得嗓子打颤的哭声。有时候那个小鬼忍不住用那只手来挡一挡，于是分明地听到了敲着骨头的那种又麻木又沉重的响声。
直到他膀子发了酸才放手。那双红眼睛还是突出着。
“不许哭！……再哭！”
于是掏出一块手绢来揩揩左手，在学生座位中间巡行一遍，走到了那个西装孩子跟前他才平了气：
“曾珍，坐好。这样坐着背要驼的，晓得吧。”
他摸摸曾珍的腮巴子。
孩子们都静静地坐着，连外面的蜜蜂叫都听得见。
可是一回到了讲台上，金老师又发起脾气来：他怪他们算术本子写得太脏。
“施国兴！我叫你赔本子的——为什么不赔？学校里发了本子给你们，就让你们这样糟蹋，嗯？”
那个施国兴机械地站了起来，一点没表情地答：
“我爸爸没有钱，他不许我赔。”
“什么！”老师又瞪着眼。“没有钱赔本子——就该用心写呀。为什么弄得这么脏，嗯？你看曾珍他们的写得多干净！”
那孩子动着嘴嘟哝一句什么，似乎很怕别人听见。他知道曾珍他们换过了四五次本子，并且演草之后还经老师改正了才誊清的。
金老师暴跳起来：
“有你多嘴的！……又不写好，又不赔本子，你倒你倒……真是流氓！——硬要绑到小东门去枪毙才好！……来！”
他一下子找不到武器，就在别人脑袋上肩肿上死命送了几拳。为了那个小流氓竟挣扎了一下，他的手就下得更重了些。
接着把那些脏本子的主人都打了一遍。他们谁也不肯赔本子，让查学的看着叫老师丢脸。他们都是顽皮的，野蛮的。据他说来——他们父兄自己就是花子胚，就是流氓。他认为他们家长送他们进学校只是为了要捣乱，要叫老师们听局长他们的闲话。
这么着他就把一肚子的冤屈向他们肉体上发泄。
未了他喘着气说：
“听着，你们这几个——哼，小心些！警察正在那里捉流氓……枪毙！哼！你们专门在学校里捣乱……”
忽然他瞧见门外有几个学生在张望着，就赶紧转过脸去：
“你们为什么不上课？”
“佟老师还没有起来。”
“那你们去自修呀，在这里看什么！混蛋东西！”
三
邱老师正在上二年级的国语。隔壁在打着人，这里就连话都听不见了。
他左手按着桌上那本书，右手摸着胸脯。嗓子并没提高，不然的话——怕对自己心脏不大好。
有时候他脑子里忽然闪到了别的事上去：
“真奇怪，那位金老师打人——竟成了一种痹好。”
可是这二年级的孩子也不怎么上轨道。他相信这是金老师教了那门算术——打人打坏了的。他跟丁老师谈过这回事，他提出了三点理由来证明这个道理：学生们一经打了手心，往后不打就管束不住。
于是他皱起眉毛，怨天恨地地叹了一口气。
至于他邱老师的赏罚——可很公平。不过有时候有点儿不便。去年暑假后他刚来的时候，骂过那个冒惠良几句，佟校长就带着五成抱歉五成不放心的神情对他说过。
“冒惠良倒是个好学生。责备太深了怕他那个，他其实是个有教养的孩子：他叔叔是文牍课长——计局长很信得他过。”
这一级里有教养的孩子不过八九个——干干净净的很讨人欢喜，的确不用严厉方法对付他们。
难对付的是其余那四十多个。
“他们简直是些祸害！——折磨别人可贵的精力，折磨得别人害心脏病！……唉，这种学校！”
一下子他忽然气都透不过来，老实想跳起来使一回性子。脸子可死死地板着，叫人觉得到了满布着黑云要下雨的天气。
这么着又碰上了余大昌那个对头。
“余大昌！你在那里玩什么？……来！——站在这里！”
指指讲台旁边，然后把手又放到胸脯上去，晃着脸子东看看西看看。
“黄超！你看着窗子做什么，黄超！”他拿黑板刷子敲敲桌子。“走过来！”
他死死地瞧了一会儿那小鬼的脸，就转身过去，使劲地在黑板上写了个“智”字：隆空隆空一阵响。
“什么字，这是？”
“智，”那个小声儿说。
他以为黄超准答不出的，好结结实实罚别人一下。现在这么一来——他老实吃了一惊，并且感到十二分失望。
“什么！”他咬着牙叫。
那个小流氓当是自己答得不对，就害怕地推开手心来。
邱老师大叫道：
“这样做什么，这样做什么！……奴性！天生的奴性！……你分明不晓得你自己答得对不对，可见得你是瞎猜的！……站在这里！”
黄超脸上可轻松了许多，站在那里对余大昌眨眨眼睛。余大昌两手闲着没事做，就掏着衣襟上的那个破洞：寸来长的口子慢慢给拉成了半尺多长的口子。
老师嘘了一口气，这才又往下讲。一句的未了一个字总拖得长些。
“这一课上面的小弟弟——是好孩子还是坏孩子！”
“好孩子！”下面一起答，也是把“子”字拖得相当长。
“为什么是好孩子？”
七嘴八舌地可嚷成了一片。
“一个个的说！”他拍了两下手。“会答的举右手。……举右手，不要举左手。王绍裘，听见没有——举右手，哪哪哪，这个手，这个手。……康家祥！——叫你举右手举右手！你连左右都分不清楚！简直是白痴，简直是！”
他为了叫自己免得再发一场脾气，就拣一个逗人爱的孩子来答这个题目。
答案完全是依照书本子上的：
“小弟弟洁净，看见老师说‘老师早’，小弟弟是好孩子。”
邱老师嘴角上闪了一下微笑，结紧着的眉毛松了劲：
“还有呢？”
“父亲给小弟弟的钱，小弟弟不用，小弟弟不许小妹妹骂仆人。小弟弟一天换一回衣裳。……”
“仆人是什么？”
“仆人是勤务兵。”
这句话逗得老师笑了起来。他摆摆手叫那孩子坐下去。这就把嗓子提高了点儿——问他们自己骂不骂仆人，爸爸给的钱用不用。
回答的又是乱糟糟的听不清楚。里面有许多是——爸爸从来没有给过他什么钱。一个脸上长颗疮的小鬼就老实承认他用了钱；哥哥一天早晨给三个铜子，买个烧饼吃了才上学的。不过他们都不认识什么仆人。勤务兵是知道的：一年级里那个刘志成的大叔当的就是勤务兵。
可是另外几个孩子嚷着他家里有这个东西。
“我家里有，我家里有：就是王长发。王长发坏死了，星期一偷了哥哥两毛钱。……”
“邱老师，我爹代我储蓄哩。”
“邱老师，邱老师，余大昌跟黄超对我们装鬼脸子，逗我们笑。余大昌还伸出舌头来哩。”
一下子邱老师脸上又变了颜色，拿黑板刷子把他俩打了二十下手心。然后长长地吐了一口气，用手按在胸脯上——他觉得自己的心跳得很厉害。
“折磨死我了，折磨死我了！——该死的流氓！”
他磨磨牙齿。他想他会大病一场，说不定就这么断了气。他那新婚的太太就得捧着一个小肚子哭着，告诉别人她没过过一天好日子：男人在生的时候只拿三十二块钱一个月，从没有干过什么大事。……
这里他全身一阵冷，打了个寒噤。他觉得要对这个学校扔下一颗大炸弹才好。
下课的时候康家祥指着书上问他一个字，他就使劲劈了他一掌，两个脚跳着：
“该死的东西，该死的东西！上课时候你的耳朵在哪里，嗯！……你你你！哼，你！……唉，这倒霉的生活！……我一定会生病，我一定会生病！……”
于是捧着自己的胸脯，踏着很重的步子走了开去。
可是下面几堂课更加糟糕。小流氓难对付——那不用说。隔壁金老师照例又用拳头用砚池捶着大半班的孩子，迸出了一种咆哮，还挤出一种紧逼着的哭声。对面女老师在教唱歌，她那嗓子高得实在受不住——叫人有种嚼着酸梅子似的感觉。
还有是丁老师那副兴高彩烈的嗓音，好象他刚刚和出了一副清一色。这就使这里孩子们的注意力分散了去，他们似乎在那里羡慕：上丁老师的课多好玩呀。
丁老师那个教室里——时不时哄出了笑声。
这么着丁老师就更加起劲，连眉毛眼睛都跳了起来。
“你们晓不晓得——‘清洁’是什么？”这位丁老师把书擎得高高的，问了一句常常问的话。
全体照例答得叫人很满意：“清洁就是卫生。”
丁老师点了点脑袋。
“对了，卫生。卫生是顶要紧的。譬如打疫针，种牛痘，都是卫生。一个人不种牛痘——应当不应当呢？”
“不应当！”
“嗳，是的，不应当。不种牛痘的人就会象廖文彬一样成了麻子。……廖文彬，你为什么不种牛痘？”
“不晓得，”廖文彬哭丧着脸答，拿袖子揩了揩嘴。
接着丁老师就指着廖文彬的脸说上了一大套：好象那个小鬼犯了什么错事，该记一个大过似的。他一会儿耸耸肩膀，一会儿扬扬眉毛。未了他用两手乱点着自己的脸，窝着一张嘴：
“咦咦咦，都是麻点，都是麻点！啊呀，丑死了，啊呀，啊呀！”
下面哄堂大笑起来。还有人拍着手，顿着脚。
廖文彬可哇的一声哭了。
讲台上的那一位也学着他的：叫了一声“哇！——”——然后拼命忍住笑，弯着两个嘴角，眼睛一眨一眨的：
“为什么哭呢，喂？你自己做了麻子还怪别人么？”
又是一阵哈哈。丁老师摆摆手都拦不住，他只好挺着肚子等那么一会儿。脸上发着光。
“尤福林，”最后他叫。“你也配笑人家么，你自己是癞头哇。跟麻子一样丑。咦咦，脏死了脏死了！……”
他掏出一块纱布来遮住嘴，暗地里格格格地笑着。一直等别人静了下来，他才装着一副正经面孔，照例问这么一句：这班上谁最清洁。
大家早已经摸熟了丁老师的脾气。
“林克武。”
接着——所有的视线象扔石子似地投到了林克武身上。
这个顶清洁的学生就赶快庄严着脸子，嘴也抿得紧紧的。眼珠子可在往左右瞟着。他坐得万分规矩：胸脯没命地挺着。脊背那里凹进了一大块，看去简直是个雕得不大高明的石像。
丁老师拿那块纱布来擤了鼻涕。他扬一扬眉毛正要往下说，忽然林克武叫了起来：
“禀老师，江日新对我肤眼睛！”
那位老师盯着江日新，翻出一片下唇，警告地摇摇头。
过会儿林克武又叫：
“禀老师，江日新的脏衣裳揩到我身上，脏死了！”
许多人都瞧瞧江日新，又瞧瞧丁老师。有几张脸上蒙着一副特别的神情——巴望着发生一点什么事。有一个还很响地咂咂嘴。
“嗯，江日新，又要打了吧？”丁老师欢天喜地地捞起了袖子，装个鬼脸逗别人笑。
不管那个脏孩子怎么声辩，他只顾自己往下说。
“你自己讲个价钱：打几下？……什么？咦，我管你有意不有意，无意也要打，……快说：几下？……两下？……咦咦咦，那太少了吧？……”
他把价钱提高到十五下，才拿那黑板刷子动起手来。一面他耸耸肩膀，皱一下鼻子，说了句俏皮话——
“这是给小流氓的一种维他命。”
四
第四堂——邱老师没有课。
他在那问过路的厅上翻了翻报纸。想看看昨天来的《新闻报》，可是已经给佟校长寄回自己家乡去了。他指节在大菜桌上敲了几下，吸吸鼻子——他闻到了一种说不出的怪味儿。
这里是会议室兼图书室。靠墙放了一张柜子，堆满着书：全是省署的公报跟公路局的月报。此外还整整齐齐躺着三本《少年杂志》，这是任家鸿拿他叔叔读过的捐赠给学校的：两本是民国五年出版，还有一本是——民国八年。
邱老师深深地叹了一口气，觉得这里小得容身不住：四面的墙壁压着使他呼吸都不大灵便。
不知道什么时候飞进了一个蜜蜂，在空中打着旋，好几次冲到了玻璃门上又撞回来。那“嗡嗡嗡”的叫声显得又沉闷，又单调。
“唉，烦得要命，烦得要命！”邱老师脸上打着皱。
过会儿他用右手把着左手的脉。他全身软软的，感到刚跟人斗过一回拳那么困倦。可是他觉得心在怔忡着。脑子里老是转着那个念头，叫他越想越痛心：他难道永远这么埋没下去么，永远么？
那些同事们——倒应该过这种日子的。他们全是莫名其妙的家伙。他们只配对付小流氓。这里他又抽了一口气：觉得那三分之一的好学生简直是遭殃。
他把报纸一推，有一张飘到了地下也不去捡。手抚摩着胸脯，调匀了呼吸，他在劝着自己：往后该少动些气，为了三十二块钱扔掉了自己健康——那简直太值不得。
可是——可是——唉，人类的天性总是好美恶丑的。
他开开对院子的那扇门，眼睛盯着那个蜜蜂。一面在肚子里推敲着字句，把刚才那个问题分做三点来说明它。打这里又推论到他自己的情形：要绝对不跟小流氓闹脾气是办不到的，他天性就讨厌下流人，并且他——嫉恶如仇。
耳朵边又嗡嗡地响了起来：那个蜜蜂并没飞出去。
好象怕它会钉他似的，轻轻地走出了门。他行了一下呼吸，就决计把肚子闷着的思想对丁老师谈一谈，
可是没办到：别人这一堂正有课。
“哼，不识好歹的家伙！”
一下子可不知道要怎么去利用这三十分钟。他走到了院子里又走进来。最后他才决定要晒晒太阳。他记得太阳有七桩好处：一，有紫外光；二，杀霉……
他听见校长佟老师房里有了响动。还听见佟老师溜着个女人样的嗓子叫：
“小把戏！小把戏！”
这位晒太阳的老师就往那边横了一眼：哼，这么个好校长——睡到现在才起来！
那个小把戏端着脸水进房去了。这是个吊眼疤孩子，帮着他表哥长寿在学校里打杂的，一个月拿一块大洋。他上身穿一件臃肿的破棉袄，下面可是一条单裤。一进房摆好那盆水就低着脑袋往外走——竟忘了带走那把尿壶。
佟老师就拿指节在他脑顶上狠命敲了两下。
这些响声引动了几个学生走过来，在那房门口张头探脑的。
佟老师打嘴里抽出了牙刷，大声一叫：
“做什么！”
“我们这堂常识……”
“你们自修！”
十分钟之后佟老师踱了出来，手里捧着一杯香片茶。据说他这是从天津学来的习惯：从前他父亲在那里开过一家皮货号的。
他喝了两口茶咂咂嘴，就跟邱老师谈了开来，他埋怨那位请假回去结婚的华老师——丢下一屁股功课叫别人代。这些功课全都排在上午，使他佟老师睡不成觉。
“你是晓得我的：我身体太坏，缺了觉就英雄无用武之地了。”
接着又谈到学校里经费不够。话里夹着许多成语，才说了一句“巧妇难为无米之炊”，一会儿不知道怎么一来又谈到了“完璧归赵”。
邱老师老瞧着他那张嘴。想道：
“怎么他那颗金牙齿发了紫铜色呢？……哼，更显得市侩相！”
那个说话的人谈得很起劲，手不知不觉要打手势，茶水就泼了点儿出来。现在他扯到了金老师身上。他弯下腰去让自己跟邱老师靠近些，放低了嗓子，告诉别人——金老师家里虽然“一败涂地”，他可还有大少爷脾气。
“秉性难移，有什么法子！”
邱老师盯着对方的脸瞧着，忽然想起这位校长那晚喝醉了酒，叫长寿去请计局长的事来。别人没依他，他就象孩子似地哭着，他硬要跟局长去算账：他说他辛辛苦苦办这个学校，只拿了八十来块钱外开都还要受申饬。……
那种疯头疯脑的样子大家都还记得。丁老师调好硼酸水喂他，他可扭扭丁老师的腮巴要去亲嘴。接着又含含糊糊地叙述——他碰见余大昌的母亲：虽然穿得不好，可倒还干净。她竟对他扯媚眼。他说这种人家里的妇女很容易就上手的，只要你给她一块钱，顶多一块钱。
这里邱老师微笑起来。他瞧瞧那个的嘴，又瞧瞧那个的手，就起了身。他怕别人把茶泼到自己身上。
“笑什么？”佟老师问。“笑金梦周跟老皮吵嘴的事，是不是？”
于是又在这件事上面发挥了许多话。邱老师觉得已经过了很长很长的时间，可是别人还没有住嘴的意思。他只好又坐下来，手揉着右边胸脯，老是叹着气。一直等到长寿来跟佟老师回话——他这才轻松了一点儿。
他转过脸去。他知道这校役又是向校长讨那六毛钱——上个月打牌的时候叫长寿垫出来买牛肉的。
佟老师又跟每天一样发了脾气：
“吓，区区六毛钱就值得这样天天来讨！——我还赖你的么！”
长寿就嘟哝着走到那间过路的厅里，拿起铃子狠命地摇了起来，震得别人耳朵都发胀。然后把那座挂钟拨快了十分钟。
这么着楼上地下都空隆空隆乱响起来。孩子们唱着歌，叫着，这里面还辨得出钱素贞那个顶尖的嗓子——在唱着《特别快车》。
院子的一些麻雀都打了个寒噤，嘟的一声飞跑了。
丁老师耸了耸肩说：
“老鼠笼子放开来了。”
那位烫了头发的全老师就裂开她那张红漆似的嘴巴大笑起来。腰子扭了一下，然后拿手搭到钱素贞肩上，也溜着嗓子唱：“乖唉乖，特别快——嗳暖嗳——”
邱老师攒着眉毛老实想发脾气。他用力踢开了自己坐过的椅子，踏着很重的脚步上楼去。一面用手堵着自己的耳朵。
厨房里发出了铁器碰铁器的声音，那股浓厚的洋葱味儿直冲着楼窗里飘进来。
“该死！——又是洋葱！又是洋葱！简直是野蛮！”
楼下忽然哄出了大笑声。
他满脸不耐烦地走到廊子上的栏杆边，才瞧见丁老师在做着各式各样的滑稽脸子，把钱素贞往任家鸿身上推，嘴里叫着——“恋一个爱，恋一个爱！”
旁边许多小鬼拍着手跳着，嚷着一些什么。
钱素贞嘟着一张嘴。她一会儿顿着脚，一会儿又笑。可是她怕那件人造丝夹袍的开叉大小，挣扎得非常小心，只顺手把面前的几个脏孩子捶了几拳——他们不该笑她。
她脱开了身子往大门跑去，知道任家鸿还打算追她，就把脖子一扭，眼珠子一斜：
“唷，你要死了！——尽欺侮我！”
佟老师只打着哈哈，说了句“两小无猜”。
两位女老师笑得脸都发了紫，拍拍丁老师说他缺德。
可是金老师没有在场。他照例在开饭之前要到厨房里去一趟：要是炖着什么荤菜，他就得留一大碗汤来喝，叫长寿加点开水到锅子里去。
长寿老婆常常对两位女老师说：
“金老师顶不要脸：吃了汤叫长寿挨佟老师的骂。换下来的裤子就那么脏。怎么好意思的嘎！”
“都是些无知无识的家伙！”邱老师披一披下唇就走进了房里。他不等小把戏来请他吃饭是不下楼的。
吃饭的时候又发生了每天准得发生的那套花头。佟老师开头喝了一勺肉汤，就发怒地皱了皱眉，摇摇脑袋。跟手皮老师就大声喊了长寿来，于是校长骂长寿是贼胚——把原汤偷着喝光了。他一面嚷一面瞟金老师几眼。
“你怎么会没有偷？……除非你赌个咒：偷了原汤喝的是王八蛋，是婊子养的！说呀，是王八蛋，是婊子养的！……你怎么不赌咒呢！……”
丁老师喝了一口汤，就装模作样地称赞这是很合卫生的：那个偷汤的家伙显然是怕大家油坏了肚子。
两位女老师就迸出了格格格的笑声：全老师用块小手绢遮着嘴，楼老师可低下脸去——让自己的嘴仆在饭碗上。
只有金老师绷着一张脸在尽量吃饭，仿佛没听见似的。他把筷子勺子碰得很响，似乎在嚷着：
“你们都是亲戚同乡，都排挤我！好的，好的！我可不怕！”
邱老师也不睬他们，只顾自己慢慢地吃着。他认为一个人要有精神，多半要靠消化器健全。这么着他细细里嚼着，脸子微微地侧着，好象在那里欣赏自己那种文雅的嚼声。
五
下午要到一点四十分才上课。可是孩子们来得很早。这一段时间很热闹。老师们吃得饱饱的，并且这种天气还不必睡午觉，大家都挺有兴致。
任家鸿他们在玩着篮球，站成一个圈，占着大半个院子。剩下的地方让钱素贞她们踢毽子。有些孩子想占点地方来比玻璃球，于是发生了一点争执，可是马上给金老师解决了下来：
“不许！玻璃球是花子胚玩的——交给我！”
老师们跟前都围着那些讨喜欢的学生：他们都很光烫，有几个脸上还涂着雪花膏什么的。他们的家长多半跟老师们很谈得来，一到了过年过节就得送来一些月饼，粽子，装潢得顶漂亮的饼干，还有那些专门用来送礼的陈皮梅。
就是上星期开恳亲会的时候，他们还跟家长带了许多礼物来的。
于是老师们把这些孩子抱到膝上坐着，问着那天他姊姊为什么没有来，姊姊是不是已经进了高中。那个穿绿旗袍的是谁呢？有时候还问到他们的母亲，他们的表姊，甚至于舅母。
只有靠在邱老师身上的那个穆养浩——手里拿着一本儿童刊物。邱老师指指点点地教他认字，谈着里面的故事。要是这孩子岔嘴，他就得微笑着听着，然后仔仔细细答复一下。他认为这是他应分做的事，并且也很有趣味。
未了他又对穆养浩说明这故事里所含的一个教训：哪，这个孩子因为勤俭——竟发了大财。那个可乱花钱，到底败了家。于是他问：
“一个人要不要勤俭呢？”
“要勤俭！”那个很干脆地答。“没有钱的人——都不会勤俭。……邱老师，为什么他们不肯勤俭呢？”
邱老师可一把抱起这孩子来，还热情地闻闻他的脸。一面想着他自己要到个什么教会学校去教书才好，那里的孩子全都是这么可爱的。再不然他就该去考大学。接着他叹了一口气。
有几个小流氓在旁边瞧着他们，显得又好奇又害怕的样子。
大部分的学生只呆在教室里：豁拳，叫，唱。余大昌站在讲台上，跟一年级的江日新逗着玩。
“江日新，天天吃狗屎。今天就吃了一泡。”
“噢！”江日新抗声说。“我今天没有吃！”
“今天没有吃，昨天是吃的：我看见的。”
“没有没有！昨天我也没有吃。”
“你还赖，你还赖：还是我拉给你吃的哩。我拉了一泡，你马上就吃掉了。……”
邱老师可忍不住了跳起来：
“你这下流种！你这下流种！”
他进去一揪了余大昌就往院子里跑。那孩子一路上给拖得跌跌冲冲的，到墙跟前才让他站住。
校长把那杯茶加上了开水，喝一口摇摇头：他认为邱老师处置得太客气。接着他又表示奇怪——为什么教育当局不许老师打人，不然的话学校里可以定做几块板子。
“小流氓大多了：三分天下有其二，不打还行？”
这里丁老师插了一句嘴。他说要是把这些野孩子解剖起来———定可以发见一条叫做“蛮筋”的东西。说了就扬扬眉毛，看看大家的脸。
可是谁也没有笑。两位女老师都在他们自己房里。
邱老师使劲把丁老师的鼻子瞅了一眼，这才又坐下来。
“唉，真是！”他摸着右边胸脯，触得到一根根的肋骨。“人家的鼻子干我什么屁事——我也要生气？”
太阳斜射了进来，窗门就在地下整齐地画着几个平行四边形的影子。灰尘在亮地里扬着，象烟那么一滚一滚的，简直叫人不敢呼吸。
外面那个篮球——给一下下拍在水泥地上，发出了一种又麻木又沉重的声音。脚板擦擦擦地响着。叫着：
“怕司，过来！怕一个司，喂！——怕给我！”
皮老师抬着那张长脸，不放心地瞧着玻璃。
一二年级的几个小流氓在整洁路上跑着。不知道为了什么——他们总想打那玩篮球和踢毽子的两圈人中间穿过去。一跑到对面就得意地笑着，对这边的人点点脑袋。
任家鸿睁大了眼睛，嘎声叫。
“滚开，小鬼！我入你妈！”
可是给尤福林溜过去了。尤福林边跑边笑，到了对面才透过气来。于是冲着这边整洁路上装个鬼脸表示胜利，右手揩着墙——走了几步。
他们老是爱拿手去抹墙：粉壁下部——齐两三尺高的地方以下，就全是灰黑色的。
现在那个球正到了任家鸿手上。
“喂！”任家鸿身子转向了尤福林，手捧着球猛地一举。
对方那个癞头慌着一躲，大家就哄的笑了出来。
这么举了几下，尤福林可放了心，并且还打算再从那两圈人中间奔回来。
可是正在这个当口——突然——那个大的圆东西往他脸上射了过去。
这么一来就仿佛一下子翻倒了什么似的，几十个嗓子嚷成了一片：漫天漫地都塞满了这些叫声。
“任家鸿打人！……”
“出血了！出血了！……尤凤英！……”
“打！……打！……”
有几个小流氓可在对着门嚷些什么，显然是想叫老师们来处置这回事。
一个窗口里——断了一根铁栅的那地方，猛地伸出一个脏脑袋来，叫了一声——
“任家鸿该打！”
又立刻缩进去了。
几位老师跑了出来。
“吵什么！吵什么！”
尤福林坐在地下哭着，淌着鼻血。满下巴都是殷红的，滴到了衣襟上，袖子上。脸上留下一个球印———塌泥，糊得面目都瞧不清楚了。
他姊姊可抓住任家鸿的衣领，脑袋往他胸脯撞过去。
“我跟你拼命！……嗯！我！……”
任家鸿一面挣开自己的脖子，一面用左手死揪住她的头发。他右手抽空来对付敌人：拿出运动员的身手来打她的脸，搔她的脖子。
并且他还没忘记他平日对待女同学的法子：他就搔她胸脯那有点突起的地方，扭她的大腿，捶她的两腿之间。
孩子们全都拥着，叫着，乱挥着两个膀子。
钱素贞，也不可惜她那件人造丝旗袍，竟跑去揍着尤凤英，晃着两个抓成粽子形的拳头。她还叫着骂着。
“死不要脸！……跟男同学……嗯！嗯！……”
佟老师跳着脚，榨着那副女人似的嗓子叫着——嘴里那两颗金牙差点儿没掉下来。
可是谁也没听他的。
其余几位老师赶走那些拥着的小鬼，挤进去七手八脚的——好容易才拖开了尤凤英。
打架的人在喘着气。任家鸿的衣领给扯得不成样子，钱素贞的旗袍上也打了许多皱。
尤凤英脸成了灰白色，缀着一条条红的紫的，她全身在发着抖。
那位校长对她瞪着眼，嘴唇肉用力地缩着：
“流氓！泼妇！畜生！……打架！打架！”
“我们给欺侮得够了！欺侮得够了！欺侮得……”
“欺侮得——你不来告诉老师！”
尤凤英嘴角抽动了一阵，手抓着拳哆索着，瞧这劲儿似乎她又想要发作一下。可是一会儿她转过身子去，走了两步。她咬着牙嘟哝：
“告诉老师！——告诉老师有用处就好了！……”
这句话叫大家吓了一跳。
佟老师额上突出了一条青筋，连肺都要炸破的样子。他跳着脚，拳头在空中打着，不怕嗓子叫裂似地吼着：
“你说什么！你说什么！……开除你！——马上开除！马上滚蛋！尤福林也要开除！……皮老师皮老师！写布告！——开除她两个！马上写！……”
他往前冲了几步又打回来，不知道要怎么着才好。发白的嘴唇在动呀动的，鼻孔里咻咻地呼着气。有些孩子把嘴呀眼睛的都张得很大，傻里巴叽地瞧着他：他就大叫——
“滚开！”
一会儿他又冲进房里捶着桌子，催皮老师快点贴布告。
“嗯，嗯！……混蛋！泼妇！真要——真要——嗯，真要送她去坐牢才好！”
其余几位老师都没言语，只是喝着叫那些拥在门口的学生走开。
邱老师瞧一眼金老师，又看看丁老师。他脸上没一点表情，右手照常在那里摸胸脯，听见校长那种喘不过气来的呼吸，他就对自己说：
“哼，蠢猪！——为了这点小事发这么大的脾气！”
其实开除学生的事一每个月总得有这么几次的：这也许成了佟校长跟皮事务员的一种痹好。
到了一点半钟就把这件事正式弄好了。
于是丁老师苦着个脸去跟佟校长打个商量：想要叫校长往后别发脾气——因为从医学上的立场看来，这是于一个人的健康怪有妨碍的。
佟老师说：
“实在是忍无可忍。尤凤英的哥哥是搬运夫，你们想想罢！”
这里佟老师又把嗓子提高了起来。世界万物——他顶恨的是搬运夫。于是他又谈到那次他到汉口的事：嗯，那些搬运夫竟卡住了他向他要两块钱，找别的人来背行李呢——一个也不来。原来那批混蛋是“朋比为奸”的。
虽然这个故事说过许多次数，别人可还是注意地听着，邱老师还同情地叹了一口气。
只有金老师没理会，一个劲儿眨着红眼在看他的报。
说故事的那位瞟了金老师一眼，在肚子里嘟哝着：
“他难道也是跟搬运夫朋比为好的么？他那副老羞成怒的神情——嗯！”
然后跟丁老师使了个眼色。
丁老师眉毛扬了一下：他认为别人是在向他要维他命。这就耸了耸肩膀，窝一窝嘴唇。接着又转过身去，装着卓别林的姿势往门口一摆一摆地走。两脚使劲拐成一个“八”字形，连膝踝都拗得发痛。他自己笑得直打颤，可是拼命忍着不叫高出声音来。
到了门口他就死命咬着舌尖忍住了笑，学着卓别林那股傻相——回过脸来这么瞧他们一眼。
可是谁都没有看见他。
六
老师午睡了一觉。没上课，只叫学生们自修。
醒来的时候已经散了学。教室里桌子椅子空隆空隆响着：值日生在扫地。
许多孩子在唱着歌，一个个挟着书包往外走。钱素贞除了《特别快车》——别的什么也不唱，于是全老师在她自己房里和了起来。
邱老师打了个呵欠。
“哼，真奇怪！我就不懂——为什么教育当局一定要学校里设唱歌这门功课！”
太阳把玻璃窗照成了金色，影子闪呀闪的在发抖。
他又打了个呵欠。
“醒了么？”丁老师转过脸来看看他。
这位没答腔，只静静地听着自己的呼吸，听着自己的心跳。眼对着书架上那只公用的闹钟，右手把着左手的脉。
丁老师只好又把脸掉转过去跟皮老师谈天了。
那位事务员正用时靠在一张桌上，仆着上身在看着丁老师写什么。
闹钟达达达地响着，还夹着丁老师那支铅笔在纸上点画的声音。
“你晓得这是什么？”丁老师指指那张纸，热心地瞧着对方那张长脸。
那上面写的似乎是个“2”字。不过尾巴可拖得很长很长，还在上面打了一点。
那位事务员麻木地摇摇头。
丁老师侧过脸来害怕地瞟了邱老师一眼，才低声向别人说明着。字可咬得很含糊：许多音都给衔在喉管里没尽量放出来，仿佛怕外人听了去似的。
“这个字就是Ouinine：医生开药方总是这么写的。哪有：你看——”
他偏着脑袋，舌尖顶在嘴角上，又写着“Tab.20”下签了个名：“Dr.Johnson.Tin.”
“哈，真糟糕！”他下唇往外面一突。“人家总是叫我大狗头丁。大狗头！——这就是这个字的译音。我只好怪自己：谁叫你当医生的呢。……没办法，只好让人家叫我大狗头。……大狗头丁！大狗头丁！大狗头！……”
接着又是那一手：大拇指顶在鼻子上，其余四个指头在空中招了几招。
邱老师下了床，点着了一支烟。他想：
“凡是脸孔长得长的总是白痴。绝无例外。”
他拿过《英语周刊》来随手翻着。叹着气——埋怨自己一直没用功读英文。他该再多求点学问，在社会上多做点事。
那边丁老师不住地叽里咕噜，叫他十二分烦躁。他拖上拖鞋——决计下楼去避开他们一下，好让自己想一想。
有几个学生还没有走。他们挟着书包在院子里跑着，甚至于一面走一面踢石子。
邱老师皱着眉毛瞧瞧大，又拿手摸摸额头。
“哼，我能老埋没在这里么？……我应该升学。”
他叫自己别使性子，好好地把这个问题来研究一下。肚子里有条有理地计算着筹学费的事。唔，这一共分五个步骤：第一他得留几个钱，第二呢他要省吃省用，第三是——那三十二块钱薪水里面该储蓄起十块钱来。……
忽然他又想：
“真古怪，怎么那些小流氓罚也不怕，打也不怕，还是那么混账呢？……唔，这是天性的恶劣。”
于是在肚子里把这句话重复了一遍。
他在桃树下站了会儿，踱进了那个过路厅上。
《新闻报》送来了不过十来分钟，可已经给佟老师拿到房里去了。
“我先前想着什么的？好象是……”
搔了搔头皮。他把本地报拿起来又丢掉，然后挺小心地站了起来，仿佛怕什么东西会碰坏他的胸脯似的。脚也踏得很慢很稳重，似乎要数一数这里到佟老师房门口到底有几步。
可是一下子他又踌躇起来。
他听见校长室里鬼鬼祟祟地在说着话。
“刚才金老师没跟你谈别的么？”
“没有，”——听就知道是任家鸿那个嘎嗓子。
“那还好。我告诉你：以后你跟金老师谈天的时候要小心些。他是有病的。以后……呢，你晓得不晓得他生的是什么病？”
沉默了会儿。
“嗯，你看他的沙眼就晓得，他那个沙眼……晓得了吧？那就是因为他有那个病，那个……那个……唉，一种要不得的病——不可告人之隐。……他是荒唐过的，一荒唐就会那个……晓得了吧？……”
以后又谈到了任家鸿的父亲，还夹着佟老师的笑声。
邱老师胸脯那里紧了一下，感到掉了一件什么东西似的，他咬着嘴唇，在肚子里叫：
“哼，任家鸿偏偏相信这些市侩！这些这些……哼！”
似乎为了要给那些市侩一点脸色看看——他于是一直闭着嘴，一吃了晚饭就上了楼。
他知道他们一辈子不会有出路：真古怪，他们竟心甘情愿过这种刻板生活！——吵嘴，打小流氓，搓麻将！
“哼，都是蠢猪，都是蠢猪！”
书架上那只公用的闹钟达达达地响着，好象故意要惹烦他似的。那声音老是那么不快不慢，那么没有变化，把他们的时间一步步在一定的轨道上拖着走。
现在是八点五分。
那佟老师房里又打起牌来了。丁老师只要别人邀他一声，就马上跑了过去热烈地叫道：
“哈，好极了，我举双手赞成！还举一只脚！麻将这东西呀——你别小看它：打一回赛过照一回太阳灯哩。”
不过一到第二天就得告诉邱老师他输了两块钱。他原是不爱打牌的，可是他不能扫人的兴。
真是个俗家伙！只要看他的鼻子就晓得！
金老师虽然跟他们合不来，他可也来凑一脚。打不到一圈他就得嘟哝着：他知道别人在那里抬他轿子，在那里联合起来排挤他。好的，好的！然而他不怕！这么着他还是坐在那里往下摸牌。
此外就轮到那两位女老师。她俩老是合伙：一个上桌一个瞧着，一摸到一张好牌就尖叫了起来，平时可只拿鼻孔哼着歌，脚尖打着拍子。听到丁老师说话就立刻扭着腰大笑，仿佛这是她们的一种义务似的。
楼上就只呆着邱老师一个人。他不想看书，也不高兴改本子。点着一支烟，右手撑在太阳穴上——他觉得这里有点发烫。
“这种生活真坑死人，唉！……我一定要改变一下，一定！……混在这里连自己也显得俗起来了。哼，简直是恶俗化！”
对于自己的前途——那可要分六点来研究。他抽了一口烟，右手移到了额头上，念头一下子又岔了开去：他觉得自己有点发热。
他倒到了床上，瞧着那盏十支光的电灯楞了好一会。于是又照例叹着气，摸着自己的胸脯，皱紧着眉毛。
“哼，该死的！……一天又过去了！明天还是这一套，还是对付小流氓，开除学生！还是这一套！——唉，永远是这一套！”
原载《文学》月刊1946年2月1日第6卷第2号
------------------
小草扫校||中国读书网独家推出
【公益书库】