后一页
前一页
回目录
回首页
福喜之死



     1

  那天他带着外孙去公园里玩
  突然感到一阵头晕,他被熟人
  抬回家中,一星期后被确诊
  患了肺癌,已经转移到脑和淋巴
  他住进了肿瘤医院,从此
  再也没有能够出来。他死得
  相当艰难,就像他灾殃频仍的一生
  在他垂危期间,人也脱了形
  他望着我流泪,我也跟着落下泪来

     2

  福喜自幼丧父,他的寡母
  在族人的白眼中把他抚养成人。
  那年我们一块从老家跑来北京
  碰碰运气,他娘拉着他的手不放
  好像从此再也见不到他了。为了
  拴住儿子的心,老太太在老家
  给儿子相了一门亲事。福喜回去了
  给我们每人捎回两块喜糖,看他笑咪咪的样
  谁会想到他的一生就毁在这门亲事上
  而老太太终究还是失去了他的儿子?

     3

  一开始小夫妻感情尚好,婆媳间
  却很快交上了火,不久就蔓延到夫妻之间
  有一年福喜回老家准备离婚:老太太
  从老家捎来口信,福喜,你媳妇在家偷汉子
  你管不管?夜里,福喜把媳妇叫到玉米地里
  用毛巾捂了嘴,拿羊鞭抽她,把一村人
  惊醒了。但他们终于没有离成
  夫妻的情分却彻底绝了,她为他
  养了三儿一女,却从未得到她的心

     4

  八十年代福喜把媳妇接到了北京
  夫妻间的战争却愈演愈烈。每一次
  我过他家门口,总担心随时会飞出
  一只碗砸中我的脑袋。孩子们
  也染上了抑郁症,只有老二整天
  和街面上的一帮小痞在一起混,吆五喝六
  几乎独霸一方。我的女孩和福喜的女儿
  同班,她回来说,那孩子老是无缘无故
  在课堂上落泪,她几次对我同学说
  她真想死掉,让所有人都找不到她

     5

  去年老太太病重,老家打来电话
  说老太太死了,要福喜回去处理丧事
  福喜带着媳妇回去了,两天后
  被媳妇押回了北京。回到老家
  媳妇一看老太太没死,立刻翻了脸
  大闹一场,于是福喜乖乖地跟着媳妇
  踏上了归程。十天后老太太死了
  福喜终于未能赶上给老太太送终
  从老家回来,福喜上我家哭了一场
  但我却在心里责备他太窝囊

     6

  前些年福喜和我一起从厂里
  退了休,他的几个女儿也都结婚成家
  小儿子大学毕业,在部队服役
  夫妻间也有停火的迹象,我知道
  那是因为福喜终于学会了克制自己
  在家做一个木头人,对一个男人
  这太窝囊,但比起不得不拿脑袋撞墙
  总还是个安慰。我看到他开始
  带着孙女儿、二孙女儿、外孙
  在公园里溜达,曾暗暗为他祝福

     7

  但是谁会想到才几年的功夫
  福喜就会得到了绝症。最小的外孙
  也可以上幼儿园了,福喜在家里
  再一次变得多余。难道这就是他
  得病的理由?媳妇拒绝去医院伺候他
  那天在儿女的劝说下总算去医院
  看了他一次,她坐在他面对,两眼
  死死地眼盯住他,突然嚎啕大哭:
  你为什么这样待我?她突然上前
  抓福喜的头发,好不容易才被儿女拉开

     8

  福喜的媳妇在他住院期间
  就失去了理智,这俩人打了一辈子
  到最后彼此也不放过。难道是
  前世注定的一对冤家?我在想
  那次福喜几乎把媳妇打死,最后
  俩人为什么却没有离?十年前
  有一个女的对福喜好,福喜提出离婚
  打到了法院,最后还是没有离
  这到底是为什么?难道彼此非得用
  一生来殉那份不知哪世结下的冤孽?

     9

  福喜死了。死在第一场雪落下之前
  除了儿女,我是唯一参加葬礼的客人
  路上的雪还未全化。灰喜鹊
  在殡仪馆的檐下叫着好消息。他的媳妇
  穿了她出嫁时穿的红棉袄,忽然
  拍手唱起歌来。儿女们都没有理会
  我站在她身后,看到她转过脸
  流下两行泪。她终于戴上了
  黑纱,走过去跪在福喜的灵前,哭了
  而天上正好下起了今冬的第一场雪

     10

  我们的一生都失败了,但有谁
  会像福喜失败得这样彻底?他从未
  见过父亲,却迎来更大的灾殃。对子女
  他既未尽到责任,也未赢得他们的尊敬
  他说他忍辱偷生就是因为上有老母
  不过是自欺欺人。即使在他退休以后
  他也未如他所说的对老太太尽孝
  最终也未给老太太送终。对他自己
  对家人都是如此。但是在人生的大结局面前
  我们当中谁又是胜利者?
后一页
前一页
回目录
回首页