后一页
前一页
回目录
回主页



  夏洛蒂·洛弗尔听见堂姐的脚步声,把一张发烧的脸从枕头上抬起来。
  寝室昏暗而气闷,有一股科隆香水和新亚麻织物的气味。迪莉娅从冬天灿烂的阳光下走进来,眼睛眨巴个不停,只好在深色桃花心术家具遮住的微光中摸索着行进。
  “我想瞧瞧你的脸,夏蒂,除非你头疼得受不了。”
  夏洛蒂示意“不,”迪莉娅拉开了沉重的窗帘,放进来一束亮光。在亮光的照射下,她看清了姑娘的头,在被单的映衬下发青,发黑的眼皮下边的红血丝儿又看得分明。她记得,上星期某个可怜的表妹坐船到意大利去时,看上去正是这副模样!
  “迪莉娅!”夏洛蒂有气无力地说。
  迪莉娅靠近床头,站着以新的目光俯视着堂妹。是的:昨天夜里安排起夏洛蒂的未来容易得就像安排自己的一样。可是现在呢?
  “宝贝——”
  “啊,清说吧,”姑娘打断了迪莉娅的话,“难道我要知道眼前的事太可怕了!”
  “夏蒂,最亲爱的,要是我答应你的太多——”
  “吉姆不让你收养我的孩子吗?我早就知道!难道我总要梦想一些决不会有的事?”
  迪莉娅的眼泪扑簌簌滚下来,她跪在床前把自己娇嫩的手伸过去,让对方那只火辣辣的手抓住。
  “别那样想,亲爱的,只想你最喜欢的事……”
  “最喜欢的?”姑娘猛地靠着枕头坐起来,连灼热的手指尖儿也充满了活力。
  “你不能跟乔结婚,亲爱的——能吗——同时还要小蒂娜跟着你?”迪莉娅接着说。
  “不跟我,不,但要安排到一个我可以抽身去瞧她的地方——啊,我尽想那样一些傻事!”
  “别想傻事了,夏洛蒂。把她安排在什么地方?偷偷儿地瞧你自己的孩子?总怕丢脸?怕虐待别的一些孩子?这些事你想过吗?”
  “啊,我的笨脑瓜不会想到的!你是不是要跟我说,我必须把她抛弃?”
  “不,亲爱的;不过你不能跟乔结婚。”夏洛蒂又倒在枕头上,眼睛半睁半闭。“我告诉你,我必须让孩子有个家。迪莉娅,你太有福气,理解不了!”
  “也想想你自己的福气吧,夏蒂。你不会抛弃你的孩子的。她将跟你一起生活,你将会照料她——替我。”
  “替你?”
  “我不是答应过你我要收养她吗?可是你不能跟乔结婚。我只答应给你的孩子安排一个家。这就成了,你们俩永远生活在一起。”
  夏洛蒂偎在她怀里呜咽起来。“可是乔——我不能告诉他,我不能?”她突然抢了迪莉娅的嘴。“你没有给他讲过我的——我的孩子的事吧?那样子伤他的心我于心不忍。”
  “我告诉他你昨天咳血来着。他会很快来看你的,他难过极了。我们要他理解:由于你身体不好,婚约就按你的意愿解除——他接受了你的决定;不过,假使他表现软弱,或者你表现软弱,那我对你或小蒂娜就爱莫能助了。看在老天面上记住这一点!”
  迪莉娅松开了她的手,夏洛蒂默默地往后一靠,闭着眼睛,嘴唇合成一条缝。她几乎像一个死尸一样躺在那里。床边的一把椅子上挂着那件有红绒带的毛葛裙,这是专为她订婚而改做成的。裙子下边露出一双古铜色的小山羊皮新拖鞋,可怜的夏蒂!她几乎没有时间漂漂亮亮地打扮过……
  迪莉娅坐在床边,一动也不动,眼睛盯着堂妹挛缩的脸。一滴泪水从夏洛蒂紧闭的眼皮中间挤出来,挂在睫毛上闪着光,慢慢地流下面颊。那滴眼泪流到合成一道缝的嘴唇上时,嘴唇说话了。
  “你的意思是我跟她住在什么地方吧?就我和她在一起?”
  “就你和她。”
  “住在一座小屋里?”
  “住在一座小屋里……”
  “你定了吗,迪莉娅?”
  “定了,我最亲爱的。”
  夏洛蒂再次用胳膊肘儿把身子撑起来,伸出一只手在枕头底下摸索。她抽出了一条上面挂着一只钻石戒指的窄窄的丝带。
  “我已经把它摘下了,”她简捷地说,并把它交给了迪莉娅。
后一页
前一页
回目录
回主页