风声鹤唳 /林语堂

第二十章(11)



  过了一会儿,他突然被扑通的水声给吵醒,好像有人掉下水了。他伸手找丹妮,摸着她的手臂,她还没醒来呢。

  月色迷蒙,岸边的柳树映在水里,他四处张望。他看到小女孩睡在她身旁,但是原来老母亲躺卧的地方却只剩下了一团被褥。他伸手摸摸,老母亲不见了。

  他叫醒那两兄弟。

  “你母亲走了,我听到有落水声,但是太迟啦。”

  她儿子爬到船头,跨蹲在博雅的尸身上,一心搜寻水面。但是他们只看到一道愈飘愈远的涟漪,在美得出奇的银光下闪闪发光。

  船夫和丹妮被两兄弟的哭声吵醒了,只有甜甜儿还静静地在做她的美梦。

  船夫点起一盏油灯,微微照在这群悲伤凄切的乘客身上。

  此刻不得不改变计划,两兄弟不肯再走了,他们说要上岸。运河这一带水流和缓。他们一定能找到母亲的尸体,正式安葬。另一方面老彭和丹妮却急于带回博雅的尸首。

  凌晨,大家把甜甜叫醒,告诉她这件不幸的事。她哭得和她哥哥一样伤心,丹妮尽量安慰她,劝她跟自己走。

  别离的场面太悲惨了,连船夫和他妻子也为之落泪。早风很冷,丹妮用手臂搂紧甜甜儿,叫她哥哥放心。

  她转向老彭说:“给两兄弟一点钱,要他们安葬母亲后再到汉口找我们。”

  “当然。”老彭说。

  船夫的妻子着实想不透,老彭竟然拿出他在博雅口袋中发现的两百块钱,交给了甜甜的哥哥,还把他汉口的地址交给他们。

  这时候小女孩觉得好受些,大家的别离也轻松多了。太阳还没有出来,船夫拿起船桨,他们就与岸边伫立的两兄弟告别。

  天亮时分他们抵达赵墩。他们付给船夫三十块钱,但是他妻子见老彭有很多钱,不太满意。她一直说载尸体要多收费,最后船夫气冲冲地骂她,她才闭嘴。

  老彭去买了一具棺材,叫人送来,博雅的尸体就匆匆放进去。丹妮坐在运河上大哭,学很多妇女们用头去猛撞棺材。她伤心已极,手臂碰在棺材上,终于将玉手镯弄断了。她看看断裂的镯子,把它和红头巾一起放在博雅手边,然后叫人找了条蓝毛线,打一个结戴在头上,表示为他服丧。

  他们打算先把棺材运抵徐州,搭火车大约需两个小时。但是棺材没有加漆钉好。站长是一个四十开外的矮个子,为人稳重,欠缺想象力,他不肯载这具棺材。他们得在这座原始的村庄内找间小店住下,将棺材加漆钉好,那要花上二十四小时,否则就得雇一辆卡车,他们所剩的钱又不够。

  他们和站长吵了半天,站长怕犯错。不肯破例。他们告诉他死者昨天才杀了三个日本兵,是为国捐躯的,车程又只有两个钟头。最后站长答应打电话到徐州铁路局请示,终于获得许可,四点钟他们就带着棺材和甜甜上了火车。

  到达徐州,听说段雯一伙儿昨夜看他们三个人没有回来,十分担心。她们不能再等下去,就带着四十多位孤儿们先走,只有段小姐留下来。

  他们拍发电报给木兰,简单地告诉她事情的经过。在徐州的时候,丹妮打开博雅的手提箱,发现一本旅行日记本夹在其他物品中,日记一直写到他离汉口为止。某些方面出乎她意料之外,这本日记不像他的信,里面包括许多他思想的秘密,也常提到她,都是用最亲密的字眼。最后几页中有一篇——四月二十八日——显然是他和玉梅谈过话后写的,内容如下:

  今天去洪山。噢,我真是大笨蛋!莲儿一定变了不少,她已超越我了。我还得尽力了解她——佛道啦、她对战地工作的兴趣啦。我简直觉得配不上她了,不过我最气自己的是玉梅那番话。她的话令我双颊发烫,原谅我,莲儿,从今以后我要尽量使自己配得上你。我瞎了眼,如果我没来内地,也许我早就失去她了。我相信她至今仍爱我。不过万一她不爱我……我绝不娶别的女人,也不可能爱别人。但愿不太晚。

  丹妮一言不发,他赴死的动机比先前更明显了。她决定不拿日记给老彭看,便含泪收进自己的皮箱里。

  他们和段雯、甜甜一起运棺材回汉口。一路上老彭和丹妮静静坐着,彼此很少说话,各自想着心事。

  木兰全家戴孝来接他们。丹妮一看到木兰,又泣不成声。木兰立刻瞧出丹妮的倦容,要她暂住在她家。丹妮一到家就完全崩溃了。第二天她发高烧,一直胡言乱语。

  木兰又惊慌又难过,叫人去请老彭,他目前正留在汉口料理丧事。老彭来了,面白如纸。他进去看丹妮,丹妮还迷迷糊糊的,木兰把他带进另一间房间,以便单独谈话。沉默了半晌之后,她问起详情。他告诉她博雅去世的经过,也提到现在由丹妮在保管的爱情誓言。
 


下一页  回目录  秋早文学