回目录

霍桑与福尔摩斯


卢润祥

  程小青笔下的霍桑有着福尔摩斯的影子。英国作家柯南道尔塑造的福尔摩斯,时至今日,仍为人们津津乐道。他的机智勇敢、文武全才的形象给人留下深刻印象。据说,小说中虚构的那个福尔摩斯的贝克街公寓,也被人们当成真实之地,居然还有人前去寻踪探幽。根据读到的一些史料,程小青从1915年开始。翻译《福尔摩斯探案》,并发表于报上,后又应中华书局之约,与刘半农等一起翻译柯南道尔的作品,成《福尔摩斯探案全集》。1926年春,世界书局的书商沈子方又约程小青译《福尔摩斯探案大全》。这次一律用白话文,加上新式标点与插图,因而很受读者的欢迎。四年后,亦即1920年起,程小青才开始创作他那具有中国风味的、并具有30年代上海市井特色的《霍桑探案》。具有平民身份的霍桑富于正义感,加上扶弱除暴的精神,以及众多生活于底层的小民的有血有肉的形象,更加深受读者喜爱。研究霍桑探案与福尔摩斯探案的异同.这种探索我以为也是很有意义地。
  (一)首先是两人的性格上的坚毅和对客观事物深究的细致深入,几乎都是一样的;但从霍桑身上可以看到更多的中国的传统道德观。在《无罪之凶手》中,当江银林极口称颂霍桑的才智与功绩时,霍桑却甚感不安,他说:“我不敢说一个人单单凭着他地才能,件件事都能够无往不利;反之,一个人的智力有限,有时自信过甚,还往往容易走进错路上去。”不仅如此,作者还通过包朗的话,进一步说明两人之不同:“我回想起西方的歇洛克·福尔摩斯,他的天才固然是杰出的,但他却自视甚高,有目空一切的气概。若把福尔摩斯和霍桑相提并论,也可见得东方人和西方人的素养习性显有不同。”
  (二)两人除侦探的本职外,对数理化学科,旁及社会科学的犯罪心理及哲学、经济、法制等均有一定的研究。柯南道尔的《血字的研究》中,通过华生的口说:“他孜孜不倦地老是在研究一些科学。”又说:“看来他对于确切的知识有着强烈的爱好。”程小青在《霍桑的童年》中,介绍霍桑从小学习就“不拘新旧,哲学、心理、化学、物理等等,都是他专心学习的,学习时总是孜孜不休,不彻底了悟不止。”同时,霍桑认为:一个人的成功,学识、经验与责任心是三个要素,对这三者,他是把科学知识列在了第一位。
  在《血手印》一案中,霍桑讲述了刀上所沾汁痕的鉴定方法,说用一种淡亚马尼亚液,滴在斑渍之上,五分钟后,如是果汁,斑点发绿;倘是血渍,那就不会变色。反映了霍桑的丰富的科学知识。
  (三)福尔摩斯的办事处是在贝克街公寓,霍桑则是在爱文路七十七号办公。霍桑和包朗这个助手如此配合默契当来自福尔摩斯与华生的模式。在整个霍桑的境遇中,未发现过“霍桑太太”,只有一个佣人施桂照顾生活,还有一个烧饭的苏妈;福尔摩斯亦为一独身主义者,其助手华生为有妻室者,而包朗也有妻子——高佩芹。福尔摩斯有时要打吗啡针,这常使华生深感遗憾。而霍桑仅抽“白金龙”烟,但烟瘾很大,包朗常在烟雾中看到他沉思不语的脸。福尔摩斯空下来要拉小提琴,霍桑开心起来或者情绪低落时也要拉小提琴。此外,霍桑还喜欢画图,他的精神生活似比福尔摩斯要更丰富一些。
  (四)霍桑包朗善于化装,令人看不出真相,这一手看来也是向神出鬼没、善于乔装改容的福尔摩斯学的。
  (五)霍桑探案中大多是事主上门报案。福尔摩斯探案亦大多如此,而且常见的描写是:他能够一眼从来人的衣着、鞋子、神态、说话、动作等判断出来人的籍贯、来自何方以及职业、经历等,在霍桑探案中,我们也能看到此类描写,以突出霍桑的料事如神与非凡的判断力。如《舞后的归宿》中,从现场的一只烟嘴,发现它的主人用得很仔细,外表擦得很亮,从而推断主人的个性:“这个人很谨慎,而且用钱也很省俭。你瞧,这残余的烟尾已烧进了钢圈的范围以内。”《青春之火》中,霍桑根据来客高跟鞋的声音,判定来客是个年轻摩登的女性。又根据一早前来报案时不问苏妈主人是否起床,是问在家不在家,判断来者脑中没有一个“睡”字,而只当是白天,而有此一问,也就判断出这位女子一夜未睡。
  (六)在霍桑探案中,很少有包朗智慧的发挥,虽然偶尔也一起讨论案件,但多半是霍桑的意见占上风,包朗的判断往往不那么准确,因此,他是完全作为陪衬角色出场的,包朗的地位和头脑比较简单的警官汪银林、倪金寿等差不了多少。往往是当包朗还处在闷葫芦中时,霍桑则早已找到了破案的关键,因此,和福尔摩斯探案中华生一样,包朗是完全作为配角出现于读者之前的。此外,中国地方警探的骄横、无能、浅薄,自以为是、主观武断,与福尔摩斯探案中的英格兰警察局的警官简直如出一辙。
  (七)在《福尔摩斯探案》中,作家柯南道尔很注意环境气氛的渲染,描写十分传神,无论是远离市区的古宅,或是深夜的作案现场,环境被描写得阴森可怖,令人有身临其境之感。《霍桑探案》中不少篇目则较平淡,缺少怪异诡秘的色彩。如《白衣怪》中,那个白色的妖怪总缺少一点神秘诡奇的色彩,读者很容易想到这是家人中某人的一种化装。
  总之,比较这两种探案,应该说程小青是借鉴和引进国外侦探小说的创作方法的第一人。从霍桑身上多多少少可以看到福尔摩斯的影子.只是在引进的同时,给了某些加工改造,添人了不少有关海上风情的“调料”,特别是那个时代的市民意识和市民生活,使小说中的人物、场景、事件无不打上中国的印记,“盛入”了!旧上海十里洋场“中西合璧”的种种怪异之事。中国——半封建半殖民地社会生活中的混世魔王、市民心态、变异了的家庭、扭曲了的人的关系、传统积存的神佛鬼道社团,处处散发着浓厚的国俗风味,加上纯净的白描、规范化了的文字。遂使程小青的作品较之舶来品更受到大众欢迎,这是程小青的成功。
  (完)
回目录