中国知青终结 29失败
回程途中，车轮敲击钢轨发出流水一样无休上的单调声响，二杜脸色阴沉，目
光始终望着窗外。他忽然没头没脑地抛出一句话：建国白死了。
大头问他：你跟谁说话？
他却变成一棵树。
２０世纪７０年代初，境外知青的革命热情遭受严重挫折，红色游击队陷入南
下战役失败的困境之中。
许多老知青向我感慨说，如果南下战役取得胜利，革命成功将不是一句空话，
一个革命党领导的红色政权将崛起在金三角土地上。他们对我说这句话的时候眼神
都很黯淡，透露出一种壮志未酬的苍凉和无奈。
一场轰轰烈烈的南下战役以惨重失败告终，游击队不仅没能占领Ｌ城，反而遭
受空前损失：主力部队折损过半，数以千计英勇的游击队员牺牲生命，伤员不计其
数。敌人随即发动大规模围剿，革命根据地丧失三分之二等等。
关于南下战役失败的种种教训，左倾盲动、轻敌冒进、过高估计自己、过低估
计敌人等等，那应当是历史学家探讨的内容。我关心的问题是，战争失败给那些狂
热投身战场的中国知青带来什么样的深远影响？
二杜说：我们是肩负历史重任的一代，我们上战场当然是为了消灭敌人，不然
我们为什么要上战场呢？
老知青吴庭正说：一切反动派都是纸老虎，但是谁也没有想到纸老虎会变成真
老虎。
梁晓军回忆说：我父亲是老革命，他们那一代人经历了抗日战争和解放战争，
打下一座红彤彤的江山来。我是父亲的儿子，所以当南下战役开始时，我心中激情
奔涌，为自己自豪。但是谁也没有想到，一场轰轰烈烈的革命战争会失败。
康国华断然地说：我们当然是为胜利而战，谁会为失败而战呢？至少我们当时
以为，正义和革命战争是不应该失败的，所以许多人根本没有想过打败仗。
老邬讲了一件事。他说：Ｌ城战斗最激烈的时候，我从阵地上背下一个伤员，
他眼看不行了，胸口中了两枪。他的神情很悲痛，眼神很绝望，他喃喃地质问我；
敌人为什么还不投降？他们难道不是反动派吗？
围攻Ｌ城的战役失败得很彻底，增援的敌人像赶兔子一样把游击队重新赶回大
山里，激情变成泡沫，严酷现实像冰山一样毫不留情地撞沉游击队的“泰坦尼克号”。
革命由此跌入低谷，红色游击队从此再也没有机会走出山区。我想，如果中国知青
（红卫兵）事先知道他们将为失败而不是胜利付出代价，他们将面对的是吃人的真
老虎而不是纸老虎，这些狂热的年轻人还会那样豪情万丈和欢呼雀跃地越过国境来
打仗吗？他们会同意把自己宝贵的青春、热血和生命白白地抛洒在一场轻率冒进的
失败战争中吗？
一个秋雨蒙蒙的日子，我在金三角边境拜会一位侨居的外国老人，因为老人身
份极为特殊，我姑且称呼他为“Ｏ”吧。Ｏ说：南下战役失败给革命敲响警钟，它
说明我们队伍严重不纯。许多人思想混乱，革命意志不坚定，机会主义思潮泛滥，
动摇分子和逃兵大量涌现，有的部队竟出现成班成排的逃亡……如果不能统一思想，
坚定信念，坚决打击一切动摇和破坏革命力量的坏人，游击队将毁于一旦。在这样
的历史背景下，总部决定发动一场大清洗运动。
我相信自己的嘴巴一定合不拢来，像只愚蠢的鸵鸟的屁股。我结结巴巴地说：
大清洗……运动？