08、妻子的眼睛 马民那天晚上从喧哗的龙美娱乐城出来,开着车把彭小姐、文小姐和周小峰一一送 回家后,回到家里,妻子那双黄黄的瞳仁居然还是睁着的,脸上一派土色。时值深夜一 点钟了,她还睁着两只眼睛。“你还没睡着?”他走进卧室看着躺在床上的妻子。 妻子动了动脸,目光抛在他脸上,“我睡着了,又醒了。”妻子说。 他怀疑她根本就没睡着。他估计她是怕他责备她没有好好睡觉而这么说的。他知道 妻子的脑袋里每一根神经都很紧张和脆弱,稍稍有什么风吹草动,她就同受吓的鹿一样, 会惊醒过来。妻子害怕黑暗,她睡觉从不关灯。她还怕门窗大敞,她睡觉总是把卧室的 门窗关得紧紧的,仿佛不关紧就会有魔鬼破开纱门而入似的。 “你没睡着吧?你不要骗我?” “我真的睡着了,”妻子说,接着脸色茫然地问他,“你到哪里去了?” “先是陪甲方老板在药膳酒家吃饭,后是陪他们去龙美娱乐城唱卡拉OK。”马民回 答说。马民撒这样的谎已经不要思考了,撒这种善意的谎他早就可以出口成章了。马民 不想说出任何重话来伤害这个把整个生命都交给他摆布的女人,她的脑海里是装不下外 界的任何一点刺激的,如果说真话势必就会伤害她的。 妻子愣着两只大大的眼睛看着他,妻子的头又动了下,脸上有一种似笑非笑的表情, 这种表情常常在她脸上出现,就好像鸟儿常常在我们眼里飞过一样。妻子又动了动她的 脸,就好像一只大甲虫动了下一样。马民非常不愿意瞥着这张外形像甲虫的扁平的脸, 马民一看见这张脸就伤心,就觉得上帝在捉弄他。马民正要走开,妻子说:“玩到这个 时候?” “你好好睡觉。”马民懒得回答她的话说。马民见妻子又那么动了下脸,且还愣着 大大的眼睛瞧着他,就更不愿意望她这张扁平的甲虫样的脸了。马民想什么时候才会完 啊,马民走出卧室,走进厨房用香肥皂洗了个手,解了手,这才重新走进卧室。妻子仍 然瞪着两只黄黄的瞳仁瞧着他,这种瞳仁给马民的是一种空洞的感觉。马民厌烦地瞅她 一眼,没说话,他觉得她实在应该可以好好地过日子,实在不应该得这样让他没有指望 的玻他把目光抛到女儿身上。这是四月里的天气,女儿歪着脸躺在母亲一旁,穿着一件 胸脯上印着好玩的唐老鸭图案的背心,一条花短裤,两条很可爱的腿光光地呈现在他眼 里,身上盖着毛毯的一角。“她的脚和手都露在外面了,”马民用责备的口气说,望妻 子一眼。“你应该把东西跟她盖好,病了麻烦事情就来了。” “她不肯盖,”妻子小声回答,脸上仍然是那片茫然,“我一盖脚她就踢。” “她晓得什么?”马民望一眼妻子,“她什么都不懂。” 妻子就把搁在枕头旁的薄薄的浴巾毯提起来,把女儿的手和腿都盖上了。马民坐下 了,爱昵地抚着女儿的脸,又摸着女儿那好玩的小小的光滑的肩膀,女儿的肩膀上汗毛 很深。接着他又抚摸女儿的两条光洁的小腿,腿上的汗毛也很深。女儿被他充满深深的 爱的抚摸而惊醒了,女儿瞥一眼父亲,“莫搞我。”女儿轻声反抗说,挥起手把父亲的 手一拂。 马民坐在一旁,观察着女儿的睡态,女儿侧着脸睡着,一只手压在自己的脸蛋下面, 另一只手搭在她母亲肩上。女儿的脸蛋圆圆的,睡熟的模佯挺可爱。马民轻轻地抚摸着 女儿的肩头,女儿的肩头圆圆的,手掌能感觉到女儿肩头上汗毛的柔软。妻子瞅着他抚 摸着女儿,他也折过头望着妻子,妻子的脸形从前是很漂亮的,并不是这种像甲虫壳一 样的扁平,但是自从她得了精神病后,红润从她脸颊上彻底消失了,不该长那么些肉的 地方现在却长了那么些肉,于是脸形就变得难看了。马民又望了眼妻子,妻子这时对他 一笑,笑得嘴唇成了一个很深刻难看的八字。马民叹口气,努力抑制着自己的脾气说: “你睡,好好睡。别搞得你脑壳疼,别一天到晚盯着我回来。” “我睡着了又醒了,”妻子不承认没睡着道,“你一开门我就醒了。” “那你再睡,我睡觉去了。” 马民想,要是彭晓,那他的生活就很有诗意了。他转身走进了隔壁的房间。自从六 年前的夏天,女儿天天在三医院出生后,马民就与妻子分铺睡了,因为四尺五宽的床睡 三个人,怎么也不舒服。马民是个天生睡觉很霸道的男人,一个人总要睡大半边铺的, 手脚打得很开。他怕自己一不小心,一只手搁在婴儿的脖子上,把女儿憋死什么的,所 以他自动让了床位给她们母女,自己另起炉灶。马民躺到铺上,点上一支烟,眼睛就盯 着墙上的一幅镶在镜框子里的水粉画。这是周小峰十年前作的一幅黄土高坡的水粉写生 画,那时候周小峰的脑子里还贮藏着当画家的美梦,虽然他学的是工艺美术,但他渴望 当一个真正自由自在的画家,这是周小峰读高中时候就拥有的梦想。十年前,周小峰和 几个有抱负的青年去西藏和青海寻找灵感和收集创作材料,画了一大批画。他们七八个 青年画家回来后,在省展览馆办了一次画展,后来又把这批画拿到广州去展览了半个月, 引起了一点反响什么的。马民墙上的这幅画,虽然不是周小峰的最得意之作,也是他次 得意之作了,自然是参加了展览,而且被几个二流艺术理论家在报纸上几次提及过的。 这是一幅暖色调的水粉画,所谓暖色调就是以褐色和土黄色为主的色调。整幅对开大的 水粉纸上,全是一层又一层的黄土高坡,面前色较深的黄土高坡,处在阴影里,刻画得 较仔细,路上的石头和山坡的断裂口也表现了出来;远处虽然也是土色,但较模糊地向 远方的天空蔓延过去;天是较重的蓝灰色,只有矮矮的一线;画面上既没有人,也没有 任何诸如草和树木之类的东西,只有一条火柴盒大的黄牛在黄土高坡上走着,还是用瘦 瘦的牛屁股不礼貌地对着观众;有一束亮亮的偏金黄色的阳光光临着这片黄土高坡。这 幅画开始周小峰取名为“焦土”,但一个文学青年却要他取名为“荒原上的阳光”,说 画面上的这束阳光有非常明确的象征意义,因为这条没有被阳光照耀的公牛给人的感觉 就是朝着这束阳光走去。这大有意思了!周小峰在画的时候并没有这些想法,但是文学 青年在这幅画上发现了这层意义。于是这幅水粉画就以《荒原上的阳光》为名,在长沙 和广州展出了,并且还上了《画家》和《湖南画报》及《长沙晚报》。马民搬新房时向 周小峰要画,周小峰想了想,就把挂在他办公室桌前的这幅《荒原上的阳光》送给了他。 现在马民就边抽着烟,边盯着这幅水粉画,他觉得他是那条跷着瘦屁股往阳光里走去的 牛,前面那束阳光金灿灿的,这条垂头丧气的牛正缓缓朝着那束阳光迈去。我就是这条 牛啊,我的爱情生活就是这片茫茫的荒原。马民想。 早晨醒来,马民拿起一支万宝路烟,点上,吸了口,他觉得脑袋清醒了点。他又抽 了口,觉得脑壳里的思路更进一步的清晰了。他抽完这支烟,还不想起床,躺着又点上 支烟,眼睛却盯着墙上的这幅周小峰的杰作,心里却想着昨天晚上和彭晓唱歌和跳舞的 事情。他吃惊地感到,这个女人一下子就走进了他的心,这种一本正经地想某个女人的 感觉自从他结婚以后还从没有过。他感到仿佛心田上有一双什么手总把他的思想往彭晓 身上拉,就像牛背着犁往前走似的。妻子走进客厅拖地,见他醒了,就搁下拖把,走进 来,两只没有光泽的黄黄的大眼睛瞧着他,“你醒了?”她说。妻子穿着一件很普通的 睡衣,睡衣还是几年前做的,已显旧了,并且松松垮垮的。妻子脸上的肉开始往横长, 把她从前那张俊俏的鸭蛋形脸活活地吞噬了。美在她脸上消逝得好快啊,她的乳房也像 丝瓜样垂了下来,软塌塌像两只皮袋吊在胸前。她还只三十三岁呢,怎么就跟一世完结 了样的?马民瞥着她,叹了口气说:“天天呢?上学前班去了吗?” “上学前班去了。”妻子说,“她是班长,老师要她早点去开门。” “天天吃了鸡蛋没有?” “没吃,她不愿意吃鸡蛋。” “她不愿意吃,你就可以让她不吃?”马民责备地瞧着妻子。 “她不肯吃,我拿她没点办法。” “我有时候说你蠢,你又不承认!”马民有点火了,“她不愿意吃,你可以教育她, 她懂什么?你告诉她,不吃就要打人,你看她会吃不?她吃了什么?” “只吃了一个包子,”妻子有些紧张的模样看着他,那是一种害怕他责备的可怜相。 马民真想骂她一句什么,但见妻子的脸跌了下来,又怕她独自优虑而忧出病来,她 已经是有病的人了。“好了,我不说了。”马民下床说,把一口气窝到了肚子里。他站 在客厅里活动了下四肢,觉得身上的筋骨都有些酸。他望了眼窗外,窗外阳光很好,他 想今天又是个好天气。他回转头来,妻子站在他后面,脸上是那种思考的脸色。 “她不吃,未必我真的打她?”妻子说,显出一种无能的样子。 “那就真的打。”马民这么说了句,“不听话那还得了!一个包子有什么营养?一 点淀粉,吃进肚子里变成屎屙出来,有什么用?!” 马民走进厨房里洗脸漱口,再走出来,拿起鸡蛋剥了壳,吃起来。妻子在一张折叠 椅上坐下了,黄黄的大眼睛望着他,似乎想说什么话,但犹豫着。马民深感妻子未老先 衰了,至少思想已经未老先衰了。三十几岁的人,就不去打扮自己了,这对于一个女人 来说,已经完了。“你可以去多买几套好衣服,”马民说。 “我一个人怕买不好。”妻子望着他,犹豫着说。 “买不好也没关系,我绝对不会说你。你今天没事去街上逛逛,买几件好衣服看看。 你三十三岁,还可以打扮自己,不要就这样把自己放弃,女人是需要打扮的。” “我怕我买不好。”妻子站起身说。 马民简直想发火,但把火气又咽了下去。“是的,你应该打扮自己了,不然我真的 会跑了去。我希望你身上的女人味多一点,多爱点漂亮。莫搞得我对别的女人产生想法。 你现在三十三岁,并不是五十三岁,努点力,还可以找回自己的感觉。” 妻子紧闭着嘴唇,瞧着他。 “你莫把嘴巴抿得同启子都撬不开样的,这不好看。”马民讨厌她脸上的表情说。 “你只晓得嫌我,”妻子瞪着他,脸上遍布着忧郁。 “我不是嫌你,”马民说,“我是告诉你把嘴唇放松点,莫闭这么紧”。 妻子张开嘴唇,露出了一口并不怎么整洁的牙齿,“我又没闭得你说的那么紧。” “那是你自己感觉不到。”马民觉得她非常可怜。“算了,随你随你。只是我希望 你经常对着镜子注意一下自己的表情。” 妻子就走进卧室里去照镜子,接着又走出来,看着马民。马民觉得自己还是应该给 她一点温暖的东西,“我觉得你的身材还是很好的。”马民说,在妻子的肩上拍了一下, “只要稍稍注意一下自己的面部表情,经常做做面膜,漂亮还是会在你脸上恢复的。” 马民脑海里出现了他母亲的形象,在他记忆里,他母亲从来就没有漂亮过。而当母 亲死后,在母亲的抽屉里,马民找到了一张发黄的照片,那是母亲年轻时候照的相,却 很漂亮,漂亮得让他不相信母亲有那么漂亮。现在这张照片就在他收藏的影集里,这是 他母亲年轻时候唯一留下的一张照片。为了不再让这张照片变黄或腐烂,他还拿到商店 里去过了塑,把腐蚀相片的空气隔绝在相片外面了。他觉得奇怪的是妻子这两年与两年 前简直是判若两人了。 妻子用她那两只黄黄的让马民生厌的大眼睛盯着马民,脸上的表情没有刚才那么消 极和走极端什么的了。“那我去买几件衣服,既然你想要我买。”妻子犹豫着说。 |