大号叫人民

段雨

　　
　　段雨的饭店我不想提名字，一提名字会有做广告的嫌疑。总之那饭店生意巨好，已成了我们这城市的餐饮业的一块品牌。节假日自不必说，就是平日，到吃饭时分，你把电话打给段雨，说要个包厢，段雨会说起码二十个"对不起"，然后说实在没办法，全满了，都是昨天或今天早上预定的。"你老兄要早打招呼噻。"语气里还有一点小小的嗔怪。
　　
　　菜味固然不错，价格亦很是不菲，但就是生意好。越是人多的饭店，人越是愿意在里头
　　
　　 "打拥堂"。这是我们这城市的人的一种怪毛病。说白了亦就是爱凑热闹的毛病。
　　
　　我后来才晓得，段雨不过是那饭店的一个小股东。大股东投了钱，并不管事，只当甩手掌柜，场面上的照应，全是段雨打理。不明就里的人，以为段雨是当然的老板。
　　
　　穿旗袍的迎宾小姐，戴瓜皮帽穿中式缎面对襟衣的男服务生，皆是段总段总地叫着，又毕恭毕敬地立着，于是段雨就一天到晚眼笑眉开，好像年轻了十岁。
　　
　　那天他请我们几位朋友吃饭，不是在包厢，是在大堂。"包厢没办法，全是满的。"他解释道，"我们将就点，反正又没有外人。"杯盏之间有人环顾周遭闹哄哄的人影，问到段雨，说，生意这样火爆，你是发大财了，日进斗金的吧。段雨讳莫如深道，还可以，还可以。立即把话题转到别的地方。那朋友不识趣，穷追猛问：你一个月岂不赚得几十万嗳？段雨道：还可以，还可以。正打算把话题又转到别的地方，手机响了，他起身边接电话边走开，算是找了个巧妙的台级下去了。
　　
　　 "你也是，"另一朋友教导那好学好问的朋友道，"女人不问年龄，男人不问钱包。"
　　
　　其实是懒得跟他嗦，段雨哪里来的实力，开起这样有模有样的饭店来。真是没脑壳。
　　
　　接完电话，段雨回到座位，长叹一声，说，累呵，搞餐饮。手掌从额头捋上去，一直抹到后颈上，"一脑壳头发都花白的啦。谈爱都没人要啦。"
　　
　　 "哪里的话，"那位好学好问的朋友道，"段哥是越活越年轻，越活越有钱。还怕没人追没人要？"
　　
　　 "人家看不中咧。"
　　
　　 "你看不中人家吧？"
　　
　　 "我反正也习惯单身生活了，一个人，自由自在。无所谓。"
　　
　　 "还可以不断地试婚呵。羡慕，羡慕。"那好学好问的朋友道。
　　
　　想来段雨亦是不容易。十年前他老婆跟一个做空调生意的广东人跑了之后，他一直就独自带着他女儿生活，个中的酸辛艰难，只怕不是一般人所能体会。段雨脾气不好，偏激、固执、易得罪人，跟单位领导同事常有磨擦，为一件鸡毛蒜皮事跟他的什么主任吵过一架后，干脆就辞职不干了。之后，他亦是开过饭店，亏了。开过服装店，亏了。开网吧，一场火，烧了。幸亏他有个台湾亲戚，在台北做连锁的餐饮业，很有钱，回大陆来投资，亦是只做自己懂行的事，于是投了几百万，开了这家饭店，在公司林立的商务码头上。台湾亲戚只投钱，不管事，就叫段雨来掌柜。段雨的那点小股份，我估计要么是亲戚给的干股，要么是他自己把最后的一点银子咬牙放了进来。好在饭店从开张到如今差不多两年了，生意一直兴隆。朋友们皆是高兴，段雨总算伸出头来了。见到他，亦不再是愁眉紧锁的样子。头发花是花白了点，精神却是甚好，又印堂渐渐泛亮，亦是转运的好兆头。
　　段雨以前跟我讲过，他活着并挣扎着，唯一的动力是他女儿。他女儿极聪颖，又长得可爱，从小喜欢玩乐器。他就请人教她钢琴。他女儿读高中时，他每个星期都带她坐火车去武汉音乐学院跟一位钢琴教授学琴。周五晚上去，周日晚上回。学两个上午，他就陪着，在练习曲的单调旋律里看报、想心事，或者打盹。后来，当然，他女儿考上了中央音乐学院。
　　
　　 "我始终跟小英子打工。"有一回我在他饭店里吃饭，他过来跟我打招呼，聊了几句天，有些自卑又有些自傲地说。小英子就是他女儿。现在正在读研究生。"我要趁生意好，发狠搞它几年，赚下百把两百万，为她在北京开个个人钢琴演奏会。你不晓得，小英子得过好几个大奖来。她的导师好欣赏她的来。哎，你说，开演奏会一百万够不够？"
　　
　　段雨一脸神往的样子。这天他精神显得特别好。我发现他染黑了头发。亦发现他穿了一件崭新的西装。不过，我注意到，他西装的袖口上，商标都还没有剪掉。
　　
　　　