|
李佩甫·羊的门 第三章 一、花甲 八月二十七，是呼家堡的吉数，是上苍给呼家堡人送来星宿的日子。六十年前的那 一天，迎着灿灿的朝霞，呼天成光荣诞生在呼家堡的一座破旧的茅屋里。时光荏苒，斗 转星移，漫长的六十年过去了，在呼家堡，他已先后领导了四代人，呼家堡也成了平原 上最有名的村子。有一天，他忽然说，他老了。 呼家堡人说，呼伯不老。再说，没有呼伯，我们怎么活呢？他笑笑说，他们巴不得 我去呢。 呼家堡人一个个泪汪汪的，说，呼伯，你怎么说这话呢？你的恩德我们会记一辈子 的……" 他叹口气说，人都是要去的。过了八月二十七，我就活满一个甲子了。老了，老了 呀。 这话虽然是私下说的，也就是一两个人知道，可很快就传遍全村了。于是，就有人 死死地记住了这个日子……" 晨光里，在太阳还未升起的时候，高挂在呼家堡村街中央的大喇叭就响起来了，喇 叭里播出的是《东方红》乐曲。三十年来，呼家堡的第一支曲子一直是《东方红》。这 其实是一道命令，一道无形的命令，在《东方红》的乐曲声中，呼家堡的男男女女、老 老少少，一个个揉着眼，小跑着走出来，齐聚在村办公楼前的广场上。接着大喇叭里就 传出了"呼家堡健身操"的音乐，这音乐是套仿的，其实也就是一般的操乐。音乐响起来 的时候，呼家堡人就跟着伸胳膊蜷腿……这就是呼家堡的晨操。这套操是呼天成创的， 也是八节，所以叫"呼家堡健身操"。做完健身操，当人们回家吃饭的时候，挂在各家屋 门前的小喇叭就又响起来了，喇叭碗儿里传出的是女播音员姜红豆那半普通半乡土的语 音，姜红豆的语音里带有一股牛屎饼花加含羞草的气味，很让呼家堡的小伙子们着迷。 姜红豆在小喇叭碗儿里捏着腔说：呼家堡人民广播站，现在开始播音了……同志们，今 天是八月十七日，八月十七日，也就是说，离我们最敬爱的老书记的生日只有十天了， 只有十天了！各单位，各部门都纷纷写下了决心书，决心以实际行动，以优异的工作成 绩为老人的生日献礼！……写决心书的单位有：第一队、第二队、第三队、奶牛厂、面 粉厂、造纸厂、制药厂、食品厂、饮料厂、猪厂、羊厂、饲料厂、汽车队、机耕队、卫 生院、浴池、学校……接着，姜红豆又说：这个日子就快要来到了。人们都期盼着这个 难忘的日子，期盼着能在老人六十大寿那一天去为他祝寿！……可是，姜红豆仅仅才播 了一大半，刚刚播完那些"决心书"，就再也不播那个"时刻"了。当有人问起的时候，她 抿着嘴儿，有点遗憾地说："老头"不让播了。 是呀，村民们都盼着这一天哪，村民们早就开始串联了，人们在私下里偷偷商议着， 该给"老头"送点什么好呢？……不光是村民们想为老人祝寿。早在半月前，就先后有省、 地、县的各方人士纷纷打电话来，询问寿辰的具体时间……可是，当播音停止后，突然 之间，老人发下话了。老人只说了六个字：不祝寿，不收礼。 就这六个字，立时平息了村人们祝寿的念头，他们都知道老人的脾气，也就罢了。 只是忙坏了村里的秘书。在那些天里，他几乎每天都坐在电话机旁，给各方人士挂电话、 回电话，做一些必要的解释。他在电话里不厌其烦地说："呼伯说了，心意他领了。请 你们不要来。来了也不接待。呼伯说……" 然而，在八月二十七这一天，还是有人来了。上午十点的时候，在离村不远的108 国道上，先后有一辆辆的小汽车向呼家堡驶来。仅从那些耀眼的轿车上就可以看出，来 的全都是非同小可的人物。可这些车辆并没有直接开进呼家堡，他们离村很远就停下来 了。那些坐着轿车来的客人们，把车一辆一辆地停在了村外的路口上，尔后一个个徒步 向村里走去。 渐渐，车越来越多。多得连过往的路人都惊诧了。只见先后有二十几辆高级豪华的 轿车停在村外的路边上，排起了一个长长的耀人眼目的车队。从车上走下来的人一个个 气宇不凡，他们相互打着招呼，手里提着礼品，大步走着。有人一边走一边说："不知 老头见不见咱们？"有人摇摇头，说："不会见。老头既然发话了，他说不见就不见。" 还有人说："老头六十大寿，不见也得来呀！"有人说："那是，那是。" 村里的干部们自然知道这些人的分量，也都慌慌地迎出来，把他们迎进一个个接待 室，倒上水，递上烟，说一些客气话，尔后私下悄悄地派人去请示呼伯。呼天成沉思良 久，淡淡地说："既然来了，就安排他们吃个便饭吧。" 又问：见不见？他说："不见。" 中午时分，在呼家堡接待客人的小餐厅里，依次安排了三桌。第一桌摆在题名为" 棉田小屋"的雅间里。"棉田小屋"里挂有一个巨大的、镶在玻璃镜框里的彩色壁画，壁 画上是一团团雪白灿灿的棉花。这桌安排的全是省、地、县一些很有名堂的行政官员； 第二桌摆在题名为"麦田小屋"的雅间里。"麦田小屋"里仍是挂着一个巨大的、镶在玻璃 镜框里的彩色壁画，壁画上是一片片金灿灿的麦穗。这桌安排的大多是一些很有影响的 文化人，是一些报纸、电视台、杂志的高级记者们；第三桌摆在题名为"谷田小屋"的雅 间里。"谷田小屋"里还是挂着一个巨大的、镶在玻璃镜框里的彩色壁画，壁画上是一丛 丛黄澄澄的谷穗。这桌的人稍杂一些，有几位是省里市里一些银行的行长，有几位是省 里一些大公司的经理，还有两位是在工商、税务部门负一些责任的。待客人坐下后，菜 很快就上来了，每桌先上的是八道凉菜：第一道是"油炸蝈蝈"；第二道是"凉拌灰灰菜"； 第三道是"糊烧麻雀"；第四道是"清蒸榆钱儿"；第五道是"醋熘蚂蚱"；第六道是"拔丝 红薯"；第七道是"风腊鹌鹑"；第八道是"蒜辣柳尖儿"。这八道菜都是具有"呼家堡风格" 的，是呼家堡的土产。每逢来了较为重要的客人，这八道凉菜是必上的。虽然多是野 物、土产，灶上还是极为讲究的。这八道菜所花费的代价绝不低于一桌高档宴席。当然 了，这八道只能算是配菜，主菜是火锅，那火锅是专门从外地买的，袖珍形的。烧的是 酒精，每人面前摆一个；火锅的配菜也是八种，有生鱼片、鳝丝、羊肉片、牛肉片、鱿 鱼片……酒水是三种：有白酒，那自然是"五粮液"；有红酒，那自然是"民权红葡萄"， 有啤酒，那自然是"青岛生啤"了。最后才是主食，主食有馄饨、饺子、豆面面条、小窝 头等等，也都是极精致讲究的。不过，这样的档次，在呼家堡只能算是二类或三类的接 待规格。即使这样，也必须有呼天成发话，若是呼伯不点头，客人是坐不到这里的。只 要呼伯说出"便饭"二字，就是这样的规格了。 端起酒的时候，坐在"棉田小屋"的一位十分精干的、看上去还有些傲然的中年人首 先站了起来。他是特地从省城赶来的，是省里一个十分要害部门的处长。他举起酒杯， 郑重地说："首先让我们给呼伯祝寿，祝老人家身体健康！岁岁健康！呼伯不在，作为 晚辈，我先喝为敬吧……"说着，他一连喝了三杯。喝毕，他又对在一旁作陪的村干部 说："请转告呼伯，老人的生日，我年年都会来的。他不让来，我也要来……"话语中， 仿佛言犹未尽，又补充道："……呼伯是我的恩人哪！"众人也都跟着站起来，为老人的 寿辰和健康干杯。说起呼伯，谈起往事，自然都有很多的感慨……" 酒过三巡之后，坐在"麦田小屋"里的一位客人突然泪流满面，他哽咽着对作陪的村 干部说："根宝啊，我在呼家堡当知青的时候，你才四岁，才这么一点点高，你小，你 不知道，那时候，那时候啊……要不是呼伯，就不会有我冯某人的今天！是呼伯介绍我 入的党，是呼伯推荐我上了大学，分到报社后，又是呼伯一次一次帮我……说起来，我 是省城报社的副总编，我也算是有发稿权的人，可我没有为呼家堡写过一篇稿子，一个 字也没写过。每次跟老头谈起来，老头都说，你写什么稿子？你不要写，你是呼家堡出 去的人么。你吹什么Z？我不要你吹，吹得高摔得死。可我知道，我心里什么都清楚， 老头是为我好呀！前些年，评职称的时候，我缺软件，我没有书啊！实在没办法的时候， 我又硬着头皮找了呼伯，呼伯给我了三个字：出，出好！第二天，呼伯就派人把钱给出 版社送去了，我这才评上了编审。人心都是肉长的呀！根宝啊根宝，你把酒倒上，全倒 上。我喝就一溜儿，我喝十二杯！我这是为呼伯喝的……"他把排在桌上的酒一杯一杯 的喝下去，摇摇地晃着身子说："我真想为老头办件事呀，我冯云山什么时候能为老头 办件事呢？" 坐在"谷田小屋"里的那位银行行长大概是喝多了，红涨着脸，嘴里絮絮叨叨地就那 么几句话："老头怎么不上我们那儿贷款呢？多少人找我，认识不认识的，都去找我， 我都给他们批了。大笔一挥，批了！就老头不找我，老头是看不起他这个侄子呀！给老 头捎话吧，给老头说，我对他有意见！我范炳臣对他老人家有意见。呼家堡办这么多企 业，难道说不需要钱么？可老头就是不找我，找别人都不找我。只要老头言一声，让人 拿二指宽的条子，我都认，我不是不认哪？！可老头不找我呀，老头就是不找我……喝？ 这酒我不喝了，我生老头的气……"坐在他身旁的是一位市工商局的副局长，他也喝得 稍多了一点，听范炳臣这么说，马上举起手来："老范，你说啥？你生谁的气？你还敢 生老头的气？！你再说一遍？敢再说生老头的气，我就敢扇你！……"老范马上扬起脸， 说："老刘，你扇你扇，你替老头扇我，我不还手！"老刘说："这还差不多……"众人跟 着嚷嚷说："罚酒，罚酒！……" 等客人吃完饭的时候，村秘书徐根宝已经把一些要做的小事做了。他悄悄地把那些 坐在另一处吃饭的司机叫来，每辆车的后备箱里都装上了一份礼物，这些礼物也都是呼 家堡的土产：每人一壶小磨香油，十袋精致奶粉，一箱饮料。这是惯例。 茶后，客人们要走了，村干部们也都跟着出来送行。临上路时，有三位客人再三地 表达了想见见呼伯的意思。报社的冯云山把徐根宝拽到一旁，悄声说："根宝，你跟呼 伯说，我想见见他老人家。你让他给我安排个时间，到时候我再来……"银行行长范炳 臣，在临上车前，又回过身来，紧握住村秘书的手，低声说："根宝，给老头说，我想 见他。你给我说说，看老人啥时候有空……"根宝笑着说："我一定转告。" 不料，工商局的那位副局长老刘，摇摇晃晃的酒醉人不醉，走着走着，却又站住了， 他结结巴巴地说："我我我不走了。我不走了。我有事，我再等一天，说啥也得见见呼 伯……" 二、茅屋 这是一个静谧的、很少有外人知道的小院。 小院隐在果园的深处。秋了，苹果开始有香味了，在秋阳的映照下，一树一树的果 儿泛着青色的亮光。有雀儿在果树上飞来飞去，从这个果儿上跳到那个果儿上，枝头微 微地弹动着，弹出一片雀儿的"啾啾"。在果枝的缝隙里，在一排排果树的后边，若隐若 现地透出一个小院落来。 那院门很旧了，是那种老式的双扇门，门板上黑污污的，带着雨水留下的陈年污迹， 看去，显然是从旧房上拆下来的。院墙有一人多高，旧砖砌的。院子里歇着一架葡萄， 那葡萄树也已很有些年数了，一身铁黑色，树身虬虬蚺蚺，蜿蜒向上爬去，爬出一片片 遮荫的老叶，那叶儿经了初霜的浸染，叶边已泛红了，叶下垂着一串一串的葡萄。葡萄 架下有一石桌，石桌是旧碾盘改的，还有两只旧日的小石磙，权且做了石凳。葡萄架的 后边有三间茅屋，是麦草缮的。总共三间草房，还有一间是单独隔出来的，也单独有一 个可以进出的门。门都是单扇，窗户呢，也仍是旧式的格子小扇，很有些寒碜的样子。 进门就可以看见那只破旧的洗脸盆架，架上放着一贫清水；靠里，摆着一张旧办公桌， 还有几张简单的床铺，一些木椅之类……墙上糊的是一些过期的旧报纸，报纸也有些时 日了，泛黄。更靠里一些，单放着一张床，是草床；床前也是一张旧桌，旧桌旁挡着一 架旧式的立柜，立柜外边是一张简易的木制躺椅，躺椅上半躺半靠地坐着一位老人。老 人半眯着眼，两只手摊放在躺椅的扶手上，默默地躺靠在那里，仿佛是睡去了。在他的 呼吸里，竟然散发着一股股草的气味，那气味是各种青气杂合出来的，弥漫了整个屋子， 显得非常浓烈、独特。老人的脸是国字形的，脸上的皱纹却是弧状的，一条条皱纹像涟 漪一样四散开去，显得人很平和；可他的眉毛就像是硬板刷一样，浓浓、硬硬的，看去 不怒自威，这人就是呼天成了。在呼家堡的今天，家家户户都住上了两层小楼，村里自 然也有许多豪华的、各种规格的接待室，办公室；办公楼就更不用说了……然而，只有 这里才真正是呼天成办公的地方。 如果细细地观察，就会发现，茅屋虽然破旧，里边却有着较现代化的装备。外间， 在那张旧木桌上，在一只旧毛巾的下边，悄悄地摆放着两部电话机，一只是红色的，一 只是黑色的，那红色的是外线，那黑色的是内线，那电话随时可以拨通中国乃至世界的 任何一个地方；在那些简易床铺的下边，隐隐可以看见装有暖气设备的管道和一排排铁 制的暖气片；在门的后方，在一个很不显眼的地方，还摆放着一台可以控温的电热水器 和一些茶具。里间，也是有床铺的，床上铺着蓝格格的粗布床单；就在那粗布床单上， 放着一只进口的十七波段的收音机，那自然是收听新闻联播用的；在被旧立柜挡着的一 张旧办公桌上，还有一只白色的电话机，那是一只专线电话；在立柜外边，放的是一对 木制简易沙发，在沙发中间的小茶几上，放着一只在十五公里范围内有效的对讲机，如 果他要说什么的话，在几秒钟之内，他的声音就可以传遍呼家堡的任何一个地方……老 人也并没有睡去，偶尔，他的手指会微微地在木制躺椅的扶手上弹动一下，当他手指弹 动的时候，就会露出压在他手心下的一只小钥匙，那是一只看上去很普通的钥匙，只不 过有些精致罢了。然而，却没有人会知道，这其实是一台"奔驰500"的车钥匙，它价值 一百二十多万呢！……" 今天是老人的生日，是他的六十大寿。可他却默默地躺坐在这里，整整一天了，谁 也不见。在这一天的大多数时间里，他似乎都在把玩那只小小的车钥匙。他特别喜欢钥 匙贴在手指上的那种感觉，那凉是光滑的、沁人的，有肉感的。那只明锃锃的车钥匙在 他的手心里跳跃着，给他带来了圆润的、丝丝缕缕的娱悦。有时候，他把它扔起来，听 那落在桌上的"当"一声的脆响；有的时候，他又把它拿起来。用力地贴在脸颊上，在脸 上印出一个椭圆形的印痕，他喜欢这样。可他的心却并不在车钥匙上，他的心是在漫长 的六十年中游荡……日子很碎呀，不是么？日子是一天一天走过来的。呼家堡虽说地方 不大，可也费了他四十年的心血啊！在这四十年中，他先后有过七次危机，那七次，每 一次都让他绞尽了脑汁，可他终于还是走过来了，他创立了一个新的呼家堡，一个在豫 中平原赫赫有名的呼家堡。他值呀！可他的思绪却时常出现恍惚，有时候，他会蓦地睁 开眼来，眼里透出一丝警觉，像是突然发现了什么……尔后他又慢慢地闭上眼睛，重新 回到平静中。是呀，有些事情是可以言说，能说的都在这块土地上矗立着；而有些事情 是不能言说的，还有些事情是他不想言说的，那些事情都装在他的脑海里，在闲暇的时 候，它会悄悄地溜出来……他也常常忆起童年的一些往事，那往事是零碎的，一片一片 的，不知怎的，当静下来时，就会陡然跳出一片来……在一个场光地净的日子里，他看 见他和一些八九岁的娃子在场里玩"中状元"。那时候，"中状元"是乡下孩子独有的游戏。 娃们在光溜溜的场里脱下一只破鞋，尔后鞋尖对着鞋尖竖起来，垒一个小小的宝塔。于 是，孩子们就排成队，手里提着另一只破鞋去砸那"宝塔"，看谁砸得准。每砸倒一次， 娃子们就喊："中了！中了！"接着重新再垒，垒了再砸。那时候，他中了多少"状元"哪！ 那破鞋像箭一样地甩出去，甩出一股子脚臭气，在翻飞着脚臭气的场院里，娃们齐声高 喊："中，中，中状元，骑白马，戴金冠！"……想起童年里的这段往事，他抬起手，轻 轻地拍了拍头，默然地笑了。这时，他的笑里显现出了少有的慈祥，他脸上的皱纹也像 花一样的舒展开去。尔后，他慢慢地坐直身子，学着童年的样子，把那只钥匙用力地投 了出去，只听"当啷"一声，钥匙准确地落进了门旁的水盆里……" 听到响声，村秘书徐根宝走了进来。这是一个十分机灵的年轻人，他在门外已站了 一会儿了。他跨进门来，先是立在门旁，轻轻地叫了声："呼伯……"呼天成仍是眯着眼， 在那里半躺半靠地坐着，也仅仅是"嗯"了一声。徐根宝却马上走到水盆前，在清水里摆 了几下毛巾，三下两下拧出了一个毛巾把，又快步走到呼天成身边，把毛巾抖开，递到 了他的面前。呼天成睁开眼来，接过毛巾在脸上擦了几下，又随手把毛巾递还给他，淡 淡地问："走了？"徐根宝赶忙说："走啦，走啦，客人都……送走了。还剩一个……"说 着，看呼天成坐起来了，年轻的村秘书笑着说："呼伯，我今天可真是开眼了！……" 呼天成看了他一眼，也淡淡地笑了笑，说："咋呼啥？你开啥眼了！开屁眼了吧！" 徐根宝迅速地看了呼天成一眼，他有点不好意思了。啊，这是个最值得骄傲、最值 得自豪的老人，他的辉煌是很多人穷其一生都无法达到的。可他从来没有骄傲过。他的 话总是很含蓄，无论什么时候都裹着一层让人无法看清的东西……村秘书挠挠头，"嘿 嘿"地笑着，赶快从衣兜里掏出一个小本本来，念道："呼伯，我给你汇报汇报，今天……" 呼天成摆了摆手，说："我知道，你不用念了。" 村秘书一愣，一时不知该说什么了……" 呼天成轻轻地拍着头，说："根宝啊，我给你一个学习的机会，你说说，他们是来 看谁的呢？" 村秘书用试探的语气说："他们……可都是来给您老祝寿的呀。" 呼天成闭上眼，轻轻地摇了摇头，说："也是也不是。我看，主要是为两个字，两 个字呀。说得好听一点呢，是为了'进步'……当然了，情义也是有的，不能说没有。人 嘛，种瓜得瓜，种豆得豆，搭锯见沫呀，但主要是为两个字。" 村秘书问："呼伯，是哪两个字呀？" 呼天成沉吟了片刻，没有说是哪两个字，只是很含糊地说："是有所图啊。" 村秘书说："呼伯，他们都说……" 呼天成眯着眼说："……想见我？我知道他们想见我。根宝，人心不足啊。他们想 见我，都是有想法的。他们都是人才，难得的人才呀，不然，我也不会……我是帮过他 们，我还会帮他们的。可我也有我的原则，我的原则是，于呼家堡有利的事我干……" 村秘书赶忙说："呼伯原则性强，我们得好好学哪。" 呼天成斜了他一眼，说："猴，你也烧杆我呢"村秘书忙说："不敢，不敢。我哪敢 呢？我是真心话。" 呼天成不再说什么了。停了片刻，他问："邱建伟来了吧？" 村秘书说："邱处长来了。他还说，以后年年都要来。" 呼天成微微地笑了笑，说："那是个聪明人哪。" 村秘书又汇报说："刘局长没走，在这儿等着见你呢。" 呼天成沉吟了一会儿，摇了摇头，好久才说："……副了多年，想当正职。想叫我 给市里说说话。我一个刨地球的，不是不能说，说多了也不管用……还是不见吧。" "冯总编也想见你，一再的让我捎话……"村秘书弓了弓身子，说。 呼天成拍了拍脑门："云山是个好人，粘了一点。可用而不可大用……再说吧。" 村秘书又用试探的语气说："那，范行长……" 呼天成忽然直起身子："小范也来了？" 村秘书说："来了。非说要见见你，说一定得给他安排个时间。临上车还说呢……" 呼天成笑着说："炳臣呀，人呼呼啦啦的，也算是一角子将。有豪气。好，过一段 时间，我见见他。" 村秘书接着汇报说："呼伯，大伙都想给您老祝寿，您不让，也没人敢了。村里一 些孙辈的娃子，学前班的，想来给您老磕个头，这你总不能不让吧？" 呼天成睁开双眼，看了看徐根宝说："是你组织的吧？" 村秘书慌了，忙说："不是，不是。是孩子们想来……也可能是他们家里人……呼 伯呀，大伙对你的感情，你还不清楚？他们早就排好了队，在街口上等着呢，你看……" 呼天成一下一下地拍着头，停了好久才说："算了，别折我的寿了。咱呼家堡不搞 这一套。"村秘书又请示说："那，呼伯，那些礼品怎么办？" 呼天成淡淡地问："啥？" 村秘书说："光大蛋糕就二十多个呢！全是订做的……" 呼天成摆摆手，打断了他的话："分给群众吧，一个单位一个。" 村秘书用试探的语气说："……不留一个？" 呼天成说："一个不留。" 村秘书想了想，又看了看手里的小本，说："哎呀，我差点忘了一件事。呼县长先 后打了三次电话，想见你，说有急事。你看……？" 呼天成身子往后一歪，重又躺在了靠椅上，他闭上眼睛，沉默了一会儿，喃喃地说：" 国庆会有啥急事？不好好当他的县长，找我干什么？……他来了？" 村秘书说："本是要来的，临时脱不开身了，特意派了办公室马主任来……又打电 话说，请呼伯一定给他安排个时间。" 呼天成没有吭声，只是很久地沉默着……" 村秘书又站了一会儿，轻声说："呼伯，那我走了。" 呼天成用手一下一下地拍着头，沉吟片刻，说："嗯？" 村秘书听到声音，立时转过身来，望着老人……" 呼天成说："给国庆回电话吧。" 三、生日的礼物 夜深的时候，一个影儿悄悄地溜进了隐在果园里的茅屋……" 片刻，院子里传来了"踏拉、踏拉"的脚步声，紧跟着是几声响亮的咳嗽，那是呼天 成从外边回来了。 呼天成走进茅屋，"啪"一声拉亮了电灯，这时，他像是突然之间闻到了什么，很重 地咳嗽了一声，问："谁呀？" 只听里屋传来了猫样的声音："……是我。" 听到回答，呼天成愣愣地站了一会儿，缓步走了过去，他推开里间的屋门，又拉开 灯，只见一个姑娘勾着头，在里屋的床边上坐着……" 呼天成略感诧异地望着她，说，"噢，是小雪儿，你怎么来了？" 小雪儿默默地站起来，低着头说："是我妈让我来的。" 呼天成沉吟了片刻，说："噢，有事么？" 小雪儿说："我妈说，今天是您的生日，是您的六十大寿，让我给您送礼物来了。" 听她这么说，呼天成笑了。他哈哈大笑，说："好哇，好哇，礼物呢？" 小雪儿轻轻地咬了咬下唇，低声说："……我就是。" 呼天成觉得脑海里"嗡"的一下，炸了！有一种白亮亮的东西像大水一样漫过来…… 他眼前即刻出现了一个雪白的、扭动着的胴体，一双充满柔情的哀怨的大眼睛，那眼睛、 那胴体带出了一串串粉红色的回忆。回忆像火苗一样在他的胸中燃烧着，他的心、他的 肝、他的五脏六腑都在火中煎着、炼着、熬着……接着，他仿佛又听到了那"沙拉、沙 拉"的声音，三十年来，那"沙拉、沙拉"的声音一直在他的耳畔响着、在他的心里锯着。 纵然是他的人生辉煌达到顶点的时候他也没有忘记那"沙沙"声……" 呼天成默默地望着站在床边上的小雪儿，久久不语。那里玉立着一份年轻的新鲜的 血肉。肉是白的，是那种粉粉的白，润润的白，活鲜亮丽的白，那白里绷着一丝一丝的 嫩红，就像是"鹅娃儿笋"一样。眉儿是黑的，是丝线一样的黑，黑的活泼，黑的细密， 黑的灵毓，那黑一抹一弯，动出一撇勾人的黑晕。眼是一潭晶莹莹的水儿，那水儿是活 的，透的，葡萄一样的。那韵儿也仿佛是一层一层的，一波一波的，波中闪着一些金色 的钩儿一样的亮点，也沉也伏，忽而隐了，忽而又泛上来，恰似那潭中的鱼儿，一游一 游，让人馋哪，鼻儿呢，巧巧的，纤纤的，有红润慢慢浸出，鼻尖尖上亮着白绒绒的细 汗，鼻弧儿一挑，耸中含媚，媚里带羞。嘴儿是红的，是那种天然的、肉肉的红，红的 生动，红的健康，红的鲜艳，不带一丁点脂粉气。她高高婷婷地立在那里，浑身上下透 着一股姑娘特有的青春气息，那气息是由一曲一曲的椭圆形肉弧组成的，她的胸部，她 的腰部，她的臂部，全都……啊，多好，熟了！熟了呀。呼天成在心里默默地说。他的 目光像弹簧一样围着小雪儿转了三圈，弹出去，拉回来，再弹出去，再拉回来，终于， 他慢慢地转过身去，喃喃地说："是你妈让你来的？"小雪儿不吭了。 他闭上眼，默默地说："回去吧，孩子，你回去吧。" 小雪儿说："我，我是自愿的。" 他咳了一声，用干哑的声音说："孩子，你误会了吧？我，好像……给你妈说过， 让你得空儿来一趟，是想、跟你谈谈工作上的事，是想，给你加加担子……改天，再说 吧。" 小雪儿睫毛一闪，悄然落下了一滴晶莹的泪珠，她小声说："我真是自愿的……" 他转过身来，走上前去，轻轻地拍了拍小雪儿的肩膀，在这一瞬间，他的手感受到 了女性肉体的柔软和温热，那温热再一次点燃了他心中的火焰……可他仍然说："回去 吧，孩子。" 小雪儿抬起头来，望着他说："呼伯，早年，你救过我妈……后来，又救了我哥， 你是我们家的大恩人。没有你，就没有我们一家……我不知道该怎么说……" 他不敢再看那"水儿"，那"水儿"真润人哪！他干干地说："小雪儿，那些事不要再 提了。那都是些过去的事了……唉，那也是我该做的，我是呼家堡的当家人嘛。" 小雪儿咬了咬嘴唇，说："今天是您的六十大寿……我妈说，您什么都不缺……"说 着，她开始解扣子了……" 他说："孩子呀，你是不是看我老了，可怜我？……" 小雪儿绷紧一线血红，不吭，她已解开了第一个扣子，正在解第二个扣子……" 呼天成说："孩子，你想要什么？你要什么，你给我说……" 小雪儿说："我什么都不要，我们家欠你太多了，我只想……" 呼天成扭过身去，在沙发上坐了下来，他无力地摆了摆手，说："去吧，你去吧……" 这时，小雪儿已解开了第三个扣子，倾刻间，那雪白的乳房像跳兔一样扑了出来， 在那弹软的雪白之上，亮着一圆晶莹的葡萄红……" 呼天成把那晶莹的葡萄红含在眼里噙了一会儿，却加重语气说："去吧，孩子。你 呼伯老了，你还年轻，你呼伯不能毁你。你这份情意，我，收下了……" 小雪儿停住手，愣愣地站在那儿，片刻，她又慢慢地、一个一个地把扣子重新扣 上……" 她用低低的、近似耳语的声音说："呼伯，我走了。" 呼天成摆摆手："去吧，孩子。" 小雪儿又咬了咬嘴唇，快步地朝门口走去。可呼天成又忽然叫住她说："等一下……" 小雪儿站在门口，转过脸来，默默地望着他……" 呼天成说："你妈她……" 小雪儿说："我妈她……" 呼天成说："噢，噢噢。孩子，给你妈捎个话，就说我……让她多保重吧。" 小雪儿默默地点点头……" 接着，呼天成又用伤感的语气说："孩子呀，你呼伯老了，上岁数了，又管着呼家 堡这么一大摊子……有时候，也累，也孤啊！你得闲的时候，多来看看你呼伯，好么？" 小雪儿又点了点头。 呼天成叹了口气，终于说："天不早了，回吧。" 小雪儿走后，呼天成一动也不动地坐在那里。他喃喃地说：好菜呀，多好的一盘菜 呀！……接着，他眼前出现了另一个女人，出现了一双凄然动人的眼睛，出现了许许多 多的令人难以忘怀的日子，那些日子就像是粉红色的羽毛，在他的眼前乱纷纷地飞舞着， 一片一片，一絮一絮地落在他的心上，飞动着的是羽毛，落下的却是火焰……他的心说， 是钢人也化了呀！是呀，三十五年前，他曾经救过一个女人。每当想起那个女人，他就 会闻到一股枣花的气味。在那个大雪纷飞的早晨，那个女人倒在村口的草庵里，那天， 她穿的就是一件枣花布衫……后来，那女人多次对他说：你要了我吧，要了我吧，我实 在是受不了了……可他一次也没有要过那个女人……他多想要那个女人呀！可是，那时 候，那时候呀……" 现在，在他六十大寿的这一天，她的女儿来了，她是来回报他的……什么叫"献身"？ 这才是"献身"哪！人，活到了这份上，也算值了。账是不能还的，有些账必须让它欠着， 欠着很好。更让他感到欣慰的是，今夜，他没有再听到那"沙拉、沙拉"的声音，它竟然 不再出现了……为此，他也有一点点的遗憾。 呼天成轻轻地拍着脑门，默默地对自己说：练吧，再练练功吧……" 夜半时分，呼天成练完功，刚刚躺下打了个盹儿，突然，那个放在小茶几上的"对 讲机"响了，里边传出了民兵连长呼二豹那急切的呼叫声：……呼伯，呼伯有急事向你 汇报，有急事向你汇报！……" 呼天成坐了起来，拿起那个"对讲机"，平静地问：啥事儿？说。 呼二豹在"对讲机"里迟疑了一下，说：这事，鳖儿……" 呼天成问：急事儿么？呼二豹说：急事儿。 呼天成马上说：你来吧。 一个时辰不到，呼二豹手里抓着那部"对讲机"，气喘吁吁地跑来了，他一进门就报 告说："呼伯，有人往你脸上抹屎！……" 呼天成仍坐在那里，沉静地看了他一眼，批评说："看你慌哩，慌个啥嘛？啥事儿 吧，说清楚。" 呼二豹喘了口气，又说："我刚刚得到消息，有人要走……" 呼天成问："谁要走？往哪儿走？" 呼二豹说："就是那个愣头青货，二组在面粉厂的那个刘庭玉，操！他要脱离集体， 要带着老婆孩子走……这不是往你老脸上抹灰是啥？！" 呼天成心里"格登"一下，好久没有说话。过了一会儿，淡淡地说："走就让他走嘛， 你慌个啥？" 呼二豹一时被激住了，他望着呼天成，张口结舌地说："这，这……他正收拾东西 哪，明儿一早就走了呀？" 呼天成的心被狠狠地扎了一下，就在二十天前，省里的一个领导来参观的时候，他 还笑着说："呼家堡没有一个人愿意脱离集体，打都打不走啊！……"那个领导也笑着说：" 你们是平原一枝花，富哟！……"可现在，他的话音刚落，就有人要走了……这是扇他 的脸哪！ 呼天成闭上眼睛，沉默了一会儿，说："通知干部们，开个会吧。" 呼二豹应了一声，立时走到院子里，拿着"对讲机"大声吆喝起来……一会儿工夫， 干部们匆匆赶来了。等人到齐的时候，呼天成站起身来，望了他们一眼，说："你们讨 论吧，拿个意见出来……"说着，却径直走到靠里边的那张草床上，一扭身躺下了。 四、呼家堡绳床 这能算是一张床么？它是那样的破旧，床帮仅是几块粗糙的、黑污污的木头，木头 上泛着一股腥叽叽的气味，那气味是人的油汗和蚊虫的尸体喂出来的。说是床，也仅是 床框上简单地网着一些草绳，草绳上结着一个一个的网结，那网结是一扣一扣的，人躺 上去的时候，就像是落在了一个没有多少张力的兜网上，那一扣一扣的绳结会深深地勒 进人的皮肤。那可是些带有毛刺的草绳啊！可是，对呼家堡来说，这绳床是有纪念意义 的。这张绳床的床帮是槐木的，很结实，它已有四十年的历史了，可以说，它是呼家堡 艰难岁月的见证。早在四十年前，在呼天成刚当上支书的时候，村里很穷，穷得连一张 桌都买不起。于是，呼天成就带人下河坡里割草，尔后把草晒干，拧成绳子；又伐了几 棵不长的老槐树，打了这么个绳床，这些绳床后来就成了他们的办公用具，夜里开会， 可以坐一坐，躺一躺，实在是太晚了，就睡在这些绳床上……渐渐地，这些绳床大多都 坐坏了，也就不再用了。可呼天成却执意要留下一只，他说他已经睡习惯了，离开这草 编的绳床，他睡不着觉。 "呼家堡绳床"的光荣，是很多年后才有的。最早的影响，是一位省委副书记造出去 的。 1966年冬天，呼天成秘密地从外边接回来了一个人。这个人是用架子车偷偷拉来的， 他的腰被打断了。尔后，在长达一年多的时间里，那人就隐藏在苹果园的茅屋里，躺在 一张草床上……多年后，一直到那人再次复出的时候，人们才知道，这里曾经藏过一个 省委书记！这位省委书记复出后，特别怀念在呼家堡的那些日子，尤其怀念他曾经躺过 的那张草床。他到处给人说，要不是老呼的那张草床，他就活不到今天……他说，那时 候，他的腰被红卫兵打断了三节，疼得厉害，可一躺到那张草床上，他身上的疼痛马上 就轻了，先是麻，后是痒，哎呀，那滋味真是舒服啊！……他说，因为怕人发现，他没 有请医生看，也不敢请医生看，是那些草的气味治好的他的腰，百草治百病啊！……他 还说，一躺到那张草床上，不知怎的，这心就静了，什么也不想了。他马上就看到了他 的母亲，他能咬着牙活下来，就是他想到了他的母亲……这位省委书记走一处说一处， 一时，"呼家堡绳床"就成了上层一些领导眼里的神奇之物！那些上了年纪的高层领导人， 有过腰疼病的，纷纷派人前来讨要；连北京都知道了"呼家堡绳床"的传说……(当然， 那些送人用的"呼家堡绳床"已不是昔日的那种破绳床了，床架是专门订制的，草也是专 门种植的，经过选择的、不像以前那么扎人了。)再加上一些报纸、电台的鼓噪、宣传，" 呼家堡绳床"一下子名扬四方！它先是具有了包治百病的神性，继而又成了一种精神的 象征。 然而，真正喜欢绳床、离不开绳床的，却只有呼天成一个人，只有他这张绳床才是 采集了二十多种草编出来的，其中有很多种带有毛毛刺儿的草，他特别喜欢那种扎扎窝 的感觉。 他只要一躺到那张绳床上，浑身的血好像一下子全流到脊背上了。那刺是一点一点 的，一芒一芒的，一小窝儿一小窝儿的。一开始的时候，也只是感觉到这里有一点点儿 扎，那里有一星星儿的刺，那刺动是很轻微的，是可以品的。慢慢脊梁上就像着了火， 是慢烧的小火，小火在他的毛孔里烧着，一点点、一点点地热，那感觉就像是有什么从 脊背上流出来了，一炙一炙地流，一润一润地流，多好啊，那初期的扎扎窝窝的疼点在 慢慢地消失，脊梁也跟着消失了，再过一会儿，就没有脊梁了，什么也没有了，取而代 之的是一种气味，那是一种草和肉体接触后产生出来的气味：先是腥，有一点苦涩的腥； 接着是香，也是那种带一点苦涩的香；尔后是甜，仍是那种带一点苦涩的甜。再接着， 草的气味就把人整个覆盖了，各种草都在分泌着它们的气味，他成了气味的导体，那被 割了又晒，晒了又拧的草像是还阳了一样，发散出一股股浓烈的黑颜色的芳香……他就 像是躺到了大地之上，躺到了无边的田野里，身下是一窝一窝的热土，四周是茂密的草 丛，他也就跟着化成了一株草，成了草精了，他也常给人开玩笑说，他就是草脱生的， 他是"草精"。到了这时，也只有这时候，他的大脑里才会一片清明，该放下的全都放下 了，该扔的也都扔掉了，那思绪就像锥子一样，尖锐地扎在一个点上，那么，思考重大 问题的时候就到了。 呼天成很久没有躺这张草床了。过去，每逢遇到重大问题的时候，他都要在这张绳 床上，躺一躺。以此来平静心中的火焰。这里是他思考问题的地方，也是他痛下决心的 地方。 现在，呼天成蜷在那张草床上，紧闭着两只眼睛，脑海里空空静静的，可他却清清 楚楚地看见了一个小人儿。那个狗儿曾经穿着一个小红兜肚，在他的眼前爬来爬去，流 着两行清水鼻涕，可他爬着爬着竟也长大了。他高中毕业，当过三年兵，是他把他送走 的，当的是消防兵，在城里学爬墙……而后他就回来了。他没把这孩子当回事，回来把 他分到面粉厂。他甚至都记不清这狗儿的面目了。只记得这娃子黑黑的，有点腼腆，不 大爱说话。可是，他看走了眼了。他没有想到，就是这么一个小狗儿，在他的六十大寿 的这一天，竟然要脱离集体……是呀，是呀，他的确是把屎罐摔到了我的脸上！不，狗 儿是整整扣下了一个屎盆子！！他为之奋斗了四十年的呼家堡，在今天，在他无比辉煌 的时候，竟然有人蔑视他的存在，连招呼也不打，说走就走？！没有天了么？没有日月 了么？没有世界了么？！他曾多次在大会上讲过，呼家堡是一个整体，呼家堡的荣誉不 是哪个人的，是大家的，每个人都是呼家堡的一分子，大家都要像珍惜自己的生命一样 珍惜集体的荣誉。如果有人破坏呼家堡的荣誉，那么，大伙说怎么办吧？……他记得当 他说到这里的时候，整个会场上齐声高呼：撕吃他！！……可是，竟敢有人把他的话当 成耳旁风，竟敢有啊！ 呼天成身子微微地动了一下，在心里默默地说：有人给他送礼来了，在他六十大寿 的这一天，有人给他送来了礼物，那是一个屎盆子！这是最好的一份礼物了，好哇，好 哇。 许多年来，他觉得他已练就了一双鹰眼，他的眼就是专门用来识人的。他从未看错 过一个人，四十年来，他培养了多少人才，又送走了多少人才呀！有多少人对他说：老 呼，你真是慧眼识人哪！可是，这一次，他却看差眼了。他竟没注意到这么一个人，这 的确是个人物，是个人物啊！可他为什么要走呢？仇恨他？是为了那件事……也许。平 日里不动声色，突然来这么一下子，这年轻人肯定是动了心思的，他是工于心计呀！要 不，他是不会走的。在他六十大寿这一天，他敢站出来，敢说出那一个"走"字，这就说 明，他是遇上对手了。许多年来，虽然也有人搞鬼，可他还没有遇到过真正的对手。没 有一个人敢公开的和他对着干。这一次，他是遇上了。 记得，在送这娃子去当兵的那次欢送会上，他的父亲，那个胆小的老实人曾一磨一 磨地凑到他跟前。说："你看，这娃子……？"当时，在那样的场合下，他也顺口说了句 客气话，他拍了拍他的肩膀说："老刘，你养了个好娃子呀！……他爹忙说："呼书记， 你多调教，你可得多调教他呀……"那的确是个老实人，可老实人养了个不安分的娃 子……" 他在大会上讲过多少次呀！集体是什么？集体是一种信仰，是一种觉悟，要活在一 块活，死在一块死；集体就是一驾马车，你往东，我往西，驴拽狗不走的，行么？集体 就是一块责任田，你种这，我种那，你两垅谷子，我二斗黍秫，行么？集体就是卖了老 婆买合笼，不蒸馒头蒸(争)口气！……唉，草是要锄的，牲口是要用鞭子抽的。草隔一 段不锄它就要疯长，牲口隔一段不抽也会尥蹶子。俗话说，土是养人的，一方水土养一 方人，土得有"墒"，这个"墒"很重要啊！水多了，它涝，天干了，它旱，人也是这样啊！ 这三年，就这三年，他大意了。 娃子呀，你的根在这里，你的户籍在这里，你的父母在这里，你能走到哪里去呢？ 你跟你呼伯斗心眼，你还太嫩了一点，你还嫩哪！他是可以不让他走的，只要他言一声， 他就走不了。这样，要是这样，就太小家子气了，传出去影响也不好。可这不仅仅是走 一个人的问题，这事关呼家堡的声誉呀！多少年来，呼家堡一直是铁板一块，这块铁板 是他花了四十年心血熔炼的，现在，这块铁板出现缝隙了……" 想到这里，呼天成的肝疼了，他的肝上冒出了一团一团的火苗……他心里说：老了？ 难道真是老了？ 五、呼家堡的议会 一个时辰之后，在绳床上躺着的呼天成扭了个身儿，坐起来了。他脸上带着微微的 笑意，显得异常的平静。他把干部们重新召进屋来，大咧咧地对村秘书说："根宝，给 我弄根烟儿。"村秘书赶忙从兜里掏出一盒"红塔山"来，那烟盒的封口已经撕开了，是 早已准备好的，他递上去一支，接着又点上火。呼天成吸了两口，抬起头，目光在众人 脸上撒了一圈，说："说说吧？" 民兵连长呼二豹一下子跳起来了，炸声骂道："鳖儿作死呢！叫我说，捆他一绳， 看他还操不操了？！" 呼天成看了他一眼，轻声说："坐下，坐下说。" 呼二豹一下子就蔫了，他乖乖地坐下来，不吭了。 呼天成又鼓励他说："说吧，继续说。" 呼二豹吭吭着，脸涨得通红，他想小点声说，可他大嗓门吆喝惯了，不会小声说话， 只好捏着腔说，他的声音尽量往小处走，可听起来竟还是扎扎窝窝、支支叉叉的："我 说，我是说……"他一边说一边看呼天成的脸，想从呼天成的脸上看出点什么，可他什 么也没有看出来，只好接着往下说，"……我有个好法儿，一绳下来他就老实了。就是 用那种细绳儿，细塑料绳儿，拴住他的两只大拇指，只绑这俩指头，别处不动他，尔后 把狗日的吊起来，日弄到梁上，也不用吊太高，只一砖高，将巴差的似挨地似不挨地， 情让他往下蹭了，蹭一下'咯吱'他一下，蹭一下'咯吱'他一下，光往痒处'咯吱'……用 不了多会儿，一顿饭的工夫，他就老实了，保管叫他服服贴贴的。这个法儿没法验伤， 谁也验不出来伤在哪儿……"呼二豹说着说着，眼发亮了，他直了直腰，望着众人，还 不由自主地舔了一下舌头。 一时，屋子里静了，没有人说话，谁也不说话。过了一会儿，呼天成淡淡地说：" 往下说吧。" 副村长呼国顺伸了伸脖子，说："我……我我说……两两句。" 他是个结巴舌，有点口吃，他的话总是一节一节的，就像"败节草"一样，他瞪着眼， 很认真地说："叫……叫……叫我说，还……还是，按按制度办……事。咱……咱咱…… 不是有规……规定，违违……违犯那那个……那……先先停他的水，后断断他的电…… 电，叫叫电工把线给他掐了，弄他半月，可可……可灵！不不……不像话！说……走人 就走人，那……那还行？！" 面粉厂的厂长插话说："国顺说这不行。他想走哩，你断他啥电哩？断也白断…… 他这个人拗，年轻轻的，好琢磨个人，好认个死理儿。你越不让他干啥他偏干啥。叫我 看哪，就不让他走！不能让他走！" 呼国顺说："咋……咋……咋不行？他他走？！哼，他爹……爹哩？他娘……娘哩？ 他爹他娘总……总走不了……了吧？他他爹……爹娘吃水……水不吃？他只要说不…… 不吃……也也好办……" 奶牛厂厂长拧了拧身子，这人说话磨里磨道、女里女气的，他小嗓说："说这说那， 都是白扯。关键是这个头儿不能开。头儿一开，往下就难说了……我看哪，抓他一个典 型。把他弄到群众大会上，一上会就好办了，到时候你一句他一句，光唾沫星子就能把 他淹了！别说鳖儿就那一张嘴，就是他浑身长嘴，也过不了这一关！看看有多少指头戳 他的脸吧？！叫他说说，叫他自己说，咋？集体给他房住，给他钱花，给他供吃供喝， 给他配沙发，装空调……呼家堡哪点对不起他了？呼伯哪点对不起他了？他肯定说不出 来，说不出来就好办了……到时候想咋处理他，咋处理他！" 羊厂的厂长呼平均身上有膻味，没人愿跟他坐一起，他就在地上蹲着，一只手在地 上划来划去，划了一会儿，他忽然抬起头说："叫我说，还是用老法儿治他。给他'开小 灶'。" 他说着说着，也有点兴奋了，唾沫星子溅起来："找个地方，找个僻静地方，就我 们那羊圈边上有个小屋，可得。弄去，让民兵看住他，一天三晌让他家里给他送罐饭， 干部们轮班找他谈，日他娘，黑了白哩连轴转，三天不行五天，五天不行十天，情熬他 了，一夜一夜熬他，眼熬得跟灯笼样，用不了几天都把他攻下来了！看他还操不操了？" 猪厂厂长刘德有不紧不慢地说："肉是好肉，就看咋割法儿了。咱这儿不是每月都 搞'民主评议'么？我知道那是评议工分，评议工资的。我看，咱改改，咱也给他来个民 主评议，评议评议他这个人。让他一个单位一个单位去接受'民主评议'，一人说他一条 错，就一千多条错，人身上有一千多条错，你说他是个啥人？人不敢让人评议，评议时 间长了，连他自己都觉得他是个孬种，大孬种！到他自己也认识到他是个孬种的时候， 就好办了……" 妇女主任马凤仙先是像背诵似地说："谁往呼伯头上扣屎盆子，我们坚决不答应！ 一千个不答应，一万个不答应！"说着说着，她竟然掉泪了，她流着泪说，"呼家堡的男 人都该站出来，扇他！啥狗×马×的东西，良心叫狗吃了？！敢破坏集体？！破坏呼 伯……还算人不算？！"接着，她又说，"你们说了半天，净脱裤子放屁，多那一事，六 个指头搔痒，多那一道儿！叫我说，啥法儿也别使，就一条，弄住他娘，弄住他媳妇， 啥都齐了。干部们根本不用出面，找些积极老婆们，情开'帮助会'了，看老婆们把他家 里砸磕成啥样？！那一年开麦升家的'帮助会'，不就是这样么？一群老婆围住，吃了饭 就开，吃了饭就开，指头捣到脸上……一家伙可老实了！女人家最要脸面，三天下来， 保准屙稀屎！" 往下，众人七嘴八舌，纷纷发表自己的高见，谈出了许多更为绝妙的好主意……会 议开得十分热烈。众人都异口同声地说：决不能让这鳖儿走！决不能开这个口子！ 在众人发言的时候，呼天成一声不吭，他只是默默地听着。有时，把眼闭上，有时 睁开，淡淡地望着众人。一直到都表了态，都讲完了，他才问："说完了？还有没有？ 谁还说？" 就这么一句，屋子里又重新静下来了，众人都望着他……这时，呼天成说："大家 的意思是不让他走？" 众人齐声嚷嚷说：不能让他走！他这是给集体抹黑！这个头不能开……" 可是，呼天成却笑眯眯地说："怕啥？走就让他走嘛……"说着，他的脸突然就黑下 来了，一股黑风风的怒气罩在了他的脸上，他沉着脸，目光像烙铁一样在众人脸上烫了 一圈，厉声说："……这个头咋不能开？！走个吧人有啥了不起的？还有谁走？你们谁 还想走？！说呀？谁走都行，我现在就批准！谁走报名？！" 刹那间，屋里的空气顿时紧张了，没有一个人敢吭声，人们都低下头去，呆呆地看 着眼前那一小块……" 片刻，呼天成的语气缓下来了，却仍是很严肃地说："你们都是呼家堡的干部，是 接班人哪。遇上一点小事就这么不冷静，行么？别说走他一个人，走十个人，走一百个 人，呼家堡还是呼家堡！你们谁想走也可以走嘛，我老了，不中用了，我是要留下来的。 呼家堡四十年都没垮，我不相信，现在还有谁能搞垮它！怕什么？！啊，有什么可怕 的？！"接着，他又说："毛主席说，天要下雨，娘要嫁人……走就让他走嘛。当然了， 有人要走，这说明什么？说明我们的工作没做好，有漏洞。我也是有责任的。在这里， 我就不多批评大家了。" 干部们全都望着呼天成，一时，也都各自想着身上的"责任"……" 呼天成手捧着头想了一会儿，默默地说："走可以走，咱还是要做到仁至义尽，总 还是要见个面吧？你们说呢？" 立时，民兵连长呼二豹站了起来，马上说："我去叫他！……"说着，他望了呼天成 一眼，见呼天成的眼皮一塌蒙，便快步走了出去。 此刻，干部们像是悟过来了，一个个又说：就是，呼伯分析得对，走就让他走，一 个老鼠屎还能坏锅汤？走他个把人也没啥了不起……" 一会儿工夫，呼二豹回来了。他一进门就说："鳖儿操哪，不来！……我把他爹日 弄来了。"这时候，人们才发现，门口还站着一个人。他袖手立在那里，腰弓着，脸上 带着惊慌不定的神色。他的目光小心翼翼地四下探去，可是，没人理他，谁也不理他。 他缩了缩身子，喃喃地说："他呼伯，你看……" 呼天成望着他，久久不说一句话。他的目光像碾盘一样压在刘老头的身上，刘老头 感到了那目光的重量，他弓下腰，再次缩了缩身子，像要钻进地缝儿似的，头上出了一 层一层的汗球……" 片刻，呼天成淡淡地说："老刘，你养了个好娃子呀！" 刘全老头嚅嚅地解释说："都劝过他。我劝他，他娘也劝他……不听劝。孩子大了， 我也是没法呀！" 这时，呼天成笑了笑，说："没啥。年轻人嘛，想出去闯闯，是好事。你回去给廷 玉捎个信儿，咱呼家堡需要人才，只要是人才，会适当安排的。留下来当然很好。想走 呢，不拦他，随时可以走。不过，咱呼家堡是个集体，不是旅店，不能想咋就咋，你说 对不对？就说是旅店，来了也得登个记吧？走时也得打个招呼哟！嗯？……我说了，走 是可以走，随时都可以走。如果对干部们有意见，就是走，也要把意见留下来，对我的， 对干部们的，都留下来，好改进工作嘛。你看呢？老刘……" 刘全老头像鸡叨米似地连连点头说："我说他，我说说他……让他来，让他一定来。" ……" 又一个时辰过去了，院子里终于响起了那"蹋拉、蹋拉"的脚步声。人们都朝门口望 去，然而，在门口出现的仍然是刘全老头……" 刘全老头再次弓着腰走进来，一进门就扇起脸来，他一边扇自己的脸，一边流着泪 说："我没这个儿子，全当我没养这个儿子！……收拾他吧！" 呼天成忙说："老刘，你这是干啥呢？别，别……快，让老刘坐下……" 有人赶忙给老全头让座，可他没有坐，他也不敢坐……只是连声说："收拾他，收 拾他吧。"呼天成淡淡地说："你说哪儿去了，收拾他干啥？他又没犯法。" 接着，呼天成叹了口气，手捧着头沉默了一会儿，终于说："娃子铁了心要走，就 让他走吧。……老刘，他既然不愿见我，你就再给他捎个信儿。你给他说，我呼天成不 是鸡肠小肚的人，在外头要是混不下去，还回来，我还欢迎他。要是遇上难处了，就言 语一声，我呢，多多少少的，在外边还认识几个人，也许能帮他一把……就这样吧。" 这时，民兵连长呼二豹跳起来了，瞪着眼说："呼伯，就这样让他走了？！" 妇女主任也站起来，点着刘全老头的鼻子嚷嚷说："老刘，还有良心没有？有些人 的良心是让狗吃了！啥叫仁至义尽哪？呼伯也只能这样了吧？！" 呼天成摆了摆手说："留住人，留不住心，让他走吧。" 刘全老头脸都黄了，他往后退着身子，一再嚅嚅地说："我再说说，我去再说…… 我，我给他跪下，我让他来……"说着，他小跑着回去叫儿子去了。 会散了，可呼天成却一直手捧头坐在那里，他还在等着，他想他会来的……" 第二天上午，太阳升起来的时候，民兵连长呼二豹走了进来，他一进门就骂道：" 这鳖儿是吃了豹子胆了！" 这时，呼天成脸上露出了明显的失望，他的眉头紧皱着，脸上的纹路绷出了一道道 凛然的紫色血红，可他仍淡淡地问："走了？" 呼二豹说："走了。" 他的目光望着呼伯，仍希望他说一点什么，只要呼伯言一声，他立马就把那"吃了 豹子胆的"追回来！ 呼伯不语。倒是站在一旁的村秘书忍不住说："哼，他还是不走的好。" 一语未了，呼伯突然就看了他一眼！ 过了一会儿，呼天成摇了摇头，喃喃地说："这孩子，都不敢见我一面？" |