我们同是母亲 拿起笔,写完题目,我的思绪却突然纷乱,迟迟的无法再落笔。原以为,写这 类文章对于我并不困难,天天在做着母亲,琐琐碎碎的体会,诉说起来,真可以像 流水一般没完没了。曾经,我“诉说”过,还出版了一本小册子《我是母亲》,那 时候,为自己做母亲的艰辛经常感慨,而这样的一些感慨,多多少少感动了一些人。 但自从接触了几个“脑瘫儿童”和“自闭症儿童”的母亲,又听了她们的“诉说”, 我只觉得,在她们面前,我所有的艰辛和困难,都变得无足轻重了。于是,那些曾 经的感慨,顿时烟消云散。 生活需要比较,比较让人知足、让人感恩。同是母亲,我很幸福了,至少,我 的孩子是健康的。 那一天,走迸在小木桥路上的“博爱康健中心”,看到那些无力支撑自己的脑 瘫儿童,一个个躺在干净的地板上东倒西歪的,还有一对五六岁的双胞胎,是两个 长得秀气的小女孩,她们面对面地倒着,手里在玩着积木。院长告诉我,这两个小 女孩的父母在做小买卖,因为,他们必须有一定的经济力量,才能把这样的两个小 儿照料成人,而这样的照料究竟有没有“健康成人”的希望呢?为脑瘫儿童而创建 这个“康健中心”的高院长,她自己七岁的儿子,就是一个脑瘫患者,整整七年, 为了儿子的治疗,她不惜一切代价:辞了效益颇丰的外贸工作,背着儿子走南闯北 访医寻药,陪着儿子在医院里度过了多少个盛夏。多少个寒冬!这是一个母亲的顽 强,一个母亲的不屈不挠。然而,疗效甚微。但七年的奔波,使她对“脑瘫”这个 顽疾有了深切的了解,并对脑瘫儿童的护理和治疗,有了长期的实践,也积累了一 定的经验,为了帮助自己的孩子,也为了帮助别人的孩子,她向社会募捐,集资, 然后,找地。找人。找房子、找仪器。找资助者,终于为脑瘫儿童建立了一个“医 院”、一个“学校”。一个“新的家”。她和儿子一起,搬进了这个新的家,吃在 那里、住在那里。工作在那里,以更大的信心,用更科学的方法,帮助这些无力支 撑自己的孩子,学会坐,学会站,学会走,学会说话,学会识字,学会正常孩子所 能够做的一切。然而,这“学会”两个字,写起来。读起来,是那么的容易,一挥 而就,脱口而出,但是,对于这些脑瘫儿童来说,从一团泥似地瘫在地上到能够坐 直,仅仅这一个“学会”,却需要多少时间。多少耐心。多少麻烦。多少毅力? “看到自己的孩子能够靠着墙壁坐直了或站立了,他们的父母多么高兴啊!” 高院长对我说:“更高兴的是我,收获最大的是我。因为,与其说,是我在帮助儿 子,是我在帮助这些孩子,不如说,是儿子。是这些孩子成就了我。回想当初,刚 得知儿子患了这样一种疾病时,我眼前一片漆黑,心情黯淡到极点,慢慢的,我才 明白,这种与生俱来的疾病,是人类无法避免的问题,总要落到某些人头上,我摊 上了,就是要我接受考验,接受生命的挑战,那么,我就得用整个生命去迎接,去 对待。我们这样的父母,对我们的孩子,只有一点很小的心愿:当我们离开这个世 界的时候,他们能具备一种生存的能力。仅此而已。” 我知道这“很小的一点心愿”,就是面前这位母亲一生的奋斗目标。这样的一 生,不为金钱,不为名利,不为爱情,不为幸福,就为了儿子能够拥有自己养活自 己的能力和尊严。这是最自然的需要,这是最本质的情感——就是生命对生命,除 此以外,再也没有别的成分了。这样一种自然与本质的母亲,才是真正伟大的,因 为,她们付出的一生,真是不期待回报,不收获任何成果的,她们的“成果”就是 “爱”本身。 相比这样的母亲。这样的母爱,我才看出,在我的那些做母亲的困难和艰辛里, 已经掺杂了很多复杂的东西和复杂的感情,我们在为孩子的付出中,很显然的隐藏 着或潜伏着对孩子们种种功利的要求和冀盼。以及对自己的种种满足。尤其是这一 年, 为帮助儿子攻克初中毕业升高中这个大难关, 我真是全力以赴地在一旁做着 “推波助澜”的工作,出钱出力,在给儿子请家教的同时,我自己也温故知新把三 十年前学过的有关数理化的那点知识调动起来,通读儿子所有的复习资料,以便对 他进行有的放矢的督促。我承认,我身不由己地把“母爱”发挥到极至,动机很明 确,就是为了儿子能够进入一所教学质量高的中学,然后,为了三年以后再进入一 所好的大学,而一所好的中学和一所好的大学,便意味着一个好的前途和一个好的 人生。当然,不能说,这动机是错误的,问题在于这样一种“拔苗助长”的养育方 式,在短时期内也许有显然“长高”的效果,但“拔苗”的行为,毕竟是违反自然 的。这棵显然长高的“苗”毕竟是人为的,并没有建立自己牢固的根基,一旦遇到 干旱或暴雨等灾害,这棵乍看起来很挺拔的“苗”,立刻会表现出脆弱和无能。因 为,它无法依靠自己的根部从土壤的深处取得排除灾害的方法和力量,等待他的就 是枯萎。就是死亡。 可这样的理性并不能说服自己放弃对儿子“拔苗助长”的养育之法。我依然非 常清醒地做着糊涂的事情。我知道,这是为形势所迫——社会竞争的压力,使我们 这些父母以很大的提前量为子女忧虑前途,于是,大家争先恐后地把那些无形的压 力变为很具体的要求强加在子女头上。当然,为现实,为功利,为虚荣心,我们这 些做母亲的也确实“为”得很困难、很艰辛。最近,新的一学年又开始了,儿子又 从学校领回高高的一厚摞课本,空了一个暑假的书包又变得沉甸甸的,我的心中也 不由得又沉重起来。尽管,面临初中毕业的儿子鏖战一年,好不容易地考进了高中, 但是,在开学前的第一次家长会上,校长的报告,已经向我们全体家长介绍了高考 的形势。各大学招生的情况,而且,高中的班主任老师也发布预告,一开学,要对 新生进行摸底测验,以检验学生的实际水平。短短一个多小时的家长会,使得很想 好好喘口气的我,不得不打起精神再向自己发出警告:你可松懈不得!一回到家, 我便绷紧脸,又开始向儿子发起“进攻”:“这两天你还得找些题目做做,把初三 的功课再温习温习。”我把英语。数学等几本《初中毕业应试能力强化训练》又搬 到儿子面前。儿子立刻抗议:“我都考上了,现在放假了,你还要我做功课!”抗 议归抗议,他还是勉强着坐到桌子前面,硬着头皮解题,耷着脑袋,咬着笔杆,一 副极不情愿的样子,但坐了不到一小时,他转过头对我说:“妈妈,这些题目我怎 么都不会做了,考完试,我通统都忘记了。”我有些恼火,走到桌子边:“怎么可 能?!”我俯下身,扫一眼那些为“应试”而“强化”的题目,许多感慨油然而生, 我明白,未来的时代。未来的生活,必定是个先进的时代。更优秀的生活,而未来 的一代,必定是具备更先进更优秀的素质,才能为时代为生活所用。让儿子只是对 付这些为“应试”而“强化”的题目,实在是太欠缺。大局限。太实用。太短视。 太少远见卓识。面对自己内心的感慨,我认识到,所有这些感慨,其实已远远超出 了“做母亲”这个单纯的话题。因为,任何一个母亲,在从事抚育子女的工作时, 她肩上的责任是面对着未来的。 所以“母爱”的伟大,不仅仅在于母亲们具有对子女的“奉献和牺牲”的精神, 更在于,她们在做母亲的这件事情上,能把自己的觉悟提高到对全社会负责的层次 上,能给予子女真正有益的爱护和养育。所以,想到自己作为母亲,想到上帝给了 我一个体格健康的孩子,我从内心感觉到了使命的神圣,儿子是我的,也是社会的, 也是未来的,我能否向社会。向未来交出一个有益于社会,有益于未来的人才呢? 我必须从现在开始时时刻刻提醒自己,要求自己。