|
万寿寺 第四章 一 １ 清晨，在床上醒来时，我撩开被单，看到有个身体躺在我的身边──虽然我知道她 是我老婆，但因为我什么都不记得，只能把她看作是一个身体──作为一个身体，她十 分美丽，躺在微红色的阳光里──这间卧室挂着塑料百页窗帘，挡得住视线，挡不住阳 光；所以这个身体呈玫瑰红色。我怀着虔诚之意朝她俯过身去，把我的嘴唇对准她身体 的中线，从喉头开始，直到乳房中间，一路亲近下来，直到耻骨隆起的地方──她的皮 肤除了柔顺，还带一种沙沙的感觉，真是好极了。此时我发现这身体已经醒来了；此后 我就不能把她看作一个身体。此时我抬起头来，看到她的眼睛，她眼睛里流露出的，与 其说是新奇，倒不如说满是惊恐之意。她翻过身去，趴在床单上。我又把嘴唇贴在她的 脊梁骨上，从发际直到臀部……她低声说道：不要这样，还得上班呢，语气温柔；再后 来，她匆匆地用床单裹起身体，从我视野里逃开了。对那个身体的迷恋马上融进我的记 忆里。 早上，我来上班，坐在高高的山墙之下自己的椅子上，重读自己的手稿时，马上看 出，在这个故事里，有一个人物是我自身的写照。他当然不是红线，也不是老妓女或者 小妓女，所以只能是薛嵩，换言之，薛嵩就是我。我不应该如前面写到的那样心理阴暗。 我应该是个快乐的青年，内心压抑、心理阴暗对我绝无好处。所以我的故事必须增加一 些线索──既然已经确知这稿子是我写的，我也不必对作者客气──人和自己客气未免 太虚伪──可以径直改写。 一切如前所述，晚唐时节，薛嵩在湘西做节度使，在红土山坡上安营扎寨。这座寨 子和一座苗寨相邻，在旷野上有如双子星座。有一天，薛嵩出去挑柴，看到了红线，他 很喜欢她，决定要抢她为妻。他像我一样，是天生的能工巧匠，也不喜欢草草行事。所 以他要打造一座囚车，用牛拉着，一起出发去抢红线，抓住她之后，把她关在车里，拉 回寨来。如前所述，凤凰寨里的人都抢苗女为妻，把她们打晕后放在牛背上扛回来。那 些男人不过是些小兵，而薛嵩却是节度使；那些女人不过是普通的女人，红线却是酋长 的女儿。让她被关在囚车里运进凤凰寨，才符合双方的身分。 我的故事重新开始的时候，薛嵩已经不是个纨绔子弟，成了一位能工巧匠。这就意 味着他到湘西来做节度使，只是为了施展他的才华。所以，他先在红土山坡上造好了草 木茂盛的寨子，就进一步忙了起来，给每个人造房子，打造家具；而且从中得到极大的 乐趣。等到房子和家具都造好以后，他又忙于改良旧有的用具，发明新的用具，建造便 利公众的设施。直到有一天，他到外面去担柴，准备烧一批自来水用的陶管子，忽然看 到了红线，一切才发生了改变。此后，他就抛下一切工作不做，去建造囚禁红线的囚车 ──虽然凤凰寨里有很多工作等着他做。 冒着雨季将至时的阵雨，薛嵩带着斧子出发，到山上去伐木做这个囚车。如果用山 梨一类的木料，寨子里也有。但他已经决定，这座囚车要用柚木来建造。就我所知，不 足三十岁的柚树只是些普通的木料，三十岁以上的柚木才是硬木，可以抛出光泽。高龄 的柚木抛光之后，色泽与青铜相仿，但又不像青铜那么冷，正是做囚车的合适材料。薛 嵩到山上去，找最粗的柚树下手，斧子只会锛口，一点都砍不进去──这是因为树太老， 木料太硬，应该用电锯锯，但薛嵩又没有这种东西；细的柚树虽比较嫩，能够砍动，他 又看不上眼。最后他终于伐倒了一棵适中的柚树，用水牛拖回家里，此时他已疲惫不堪， 还打了满手的血泡。此后他把树放在院内的棚子里，等待木材干燥。雨季到来时，天气 潮湿，木头干得很慢，他就在那座棚子里生起了牛粪火，来驱赶潮气。与此同时，他开 始画图，设计那座关红线的囚车……我喜欢这样来写。 今天上午，有一个男人到寺院里来找我。他的额头有点秃，身材有点肥胖，左手的 无名指上戴着很宽的金戒指，穿着绿色的西服……他说他是我表弟，在泰国做木材生意。 虽然明知无望，我还是回忆了一番；但我想不起有过任何表弟。这说明我远远还没恢复 记忆。然后他递给我一张名片，这张名片比扑克牌略厚，是柚木做成的。上面有镌出的 绿字，陈某某，某某木材出口公司总经理。这张名片在手里沉甸甸的，带有一点檀香气， 嗅起来像一块肥皂。我把它放到鼻子下面嗅着，还是记不起有这样一个表弟。于是他就 责备道：表哥，你怎么了，真把什么都忘了？小时候咱俩净在一块玩。我说道：是呀， 是呀；但口气却没有什么把握。这个自称是我表弟的人拿出皮夹来，里面有一张相片。 这是我们小时的合影──一张五寸的黑白相纸，已经有点发黄了，上面有两个男孩子， 这张相片引起了我极大的兴趣。 现在我又取出了那张柚木名片，把它夹在指缝中。它好像一块铁板，但比铁要温柔。 正是因为这个缘故，薛嵩决定要用它做成一个囚笼，把红线装在里面，运进凤凰寨。这 座笼子相当宽敞，有六尺见方，五尺高，截面是四叶的花朵形；上下两面是厚重的木板， 抛光，去角；中间用粗大的圆柱支撑。薛嵩还想在笼子里装了一张凳子──更准确地说， 是一块架在空中的木板；在木板上放了一块棕织的座垫。众所周知，在硬木上可以雕花。 薛嵩给囚笼的框子设计了一种花饰，是由葡萄藤叶组成。但他有很久没有见过葡萄，画 出的葡萄叶和篦麻叶相似。这样一座笼子可以体现薛嵩的赤诚，也可以体现他的温柔。 用笼子的厚重、坚固体现他的赤诚，用柚木的质地和光泽来体现他的温柔……而红线坐 在赤诚和温柔中间，双手和双脚各由一块木枷锁住，显得既孤独，又高傲。整个雨季里， 薛嵩都坐在那间新建的草房里，在柚树的旁边，烤着牛粪火画图。从柚树砍断的一端不 断地流出绿水，不顾外面降落的雨水，草房里温暖如春。有好几个月就这样过去了。 在我表弟拿出的相片上，两个男孩子都穿着蓝布学生制服。我还有点记得那种衣服， 它有一个较小的直领，左胸上有一个暗兜；好处是式样简朴，年轻人穿上后，形象清纯 一些；坏处是兜太少。两个孩子都留着平头，其中一个站在画面的中央，脸迎着阳光， 一副虎头虎脑的模样，体质比较强壮。另一个站在画面右侧，略微低着头，把阴影留在 了脸上。瘦长脸，体质也比较瘦弱。我把手指放在中间那个孩子的下巴上说：啊，原来 我小时候是这样的。此时我表弟略呈尴尬之色，说道：表哥，你认错了。中间这个是我。 后来，我又仔细看了看右面那个孩子，脸像和我有点近似。但我还是觉得，中央那个才 是我。他（或者说，是过去的我）神情专注，好像很固执。他的皮肤也比较黑。在我的 想象中，就是这个男孩子躲在雨季的屋顶下，在牛粪火边蜷着褚石色的身体，在画着一 幅囚车的图样，想把他爱的女孩装进去。 ２ 薛嵩决定要抢红线为妻，为此他要做一辆囚车，把红线装在里面运进凤凰寨。他把 砍到的木材焙干，又找人帮忙把木头解成板材──因为木头太硬，这件事可不容易。这 时候别人都以为他想要打家具，都劝他别用这样硬的木头，但他不听。他还想做两块枷， 分头枷住红线的手和脚。后来他又决定从手枷做起，以此来练习他的木匠手艺。这是因 为做手枷用的木料有限，做坏了也不可惜；除此之外，还可以让大块的木板继续干一干。 这个东西可以分成两半，也可以借助一些卡榫严丝合缝地合为一体。当然，分成两半时， 木板上应该和红线的手腕相吻合。做到这里时，薛嵩就开始冥思苦想，因为他不知道红 线手腕的尺寸。后来他觉得不妨实际看一看，就丢下木匠活，出发去找红线。 此时雨季已过，原野上到处是泛滥的痕迹──窄窄的小河沟两边，有很宽的、茵茵 的绿草带──再过一些时候，烈日才会使草枯萎，绿色才会向河里收缩。此时草甚至从 河岸上低垂下来，把土岸包得像个草包。渠平沟满，但水总算是退回了河里。红线就在 小河里摸鱼。踏站在水里，双手在河岸下摸索，因为鱼总呆在岸边的泥窝里──水面平 静，好像是一层油；河也不像在流动。这是因为雨季里落下的水太多，只能慢慢地流走。 我总觉得自己在热带的荒野地方呆过，否则，这个景象也不会如此逼真地出现在我眼前。 这片荒原色彩斑斓，到处是被陆地分割后的静止水面，天上有很多云，太阳也看不见。 薛嵩就在这个景象面前，但他全神贯注地看着红线。看了好半天，只看到一个圆滚 滚的小屁股；还看见一个脊背，上面有一串脊梁骨。薛嵩把每一块脊梁骨的位置和形状 通通记住了，但他还是不知红线的手腕有多粗。这是因为他站在红线的背后，离得还比 较远。而红线则躬下身去，闭着眼睛，双手在淤泥中摸索──这些泥是这个雨季里刚刚 淤下来的，还没有变成土，所以细腻到几乎温柔，而且是暖洋洋的。有时候，她的指端 遇上一股冷流，那就是淤泥下的一下股泉水。有时候她的指端遇上了一股温暖，那就是 摸到了自己的脚趾。有时候手指遇上了蠕动中的黄鳝，因为现在天气暖，再加上是在软 泥里，就很难把它捉住──这种东西滑得很。红线期待着手忽然伸到一个空腔里，这里 有很多尖刺来刺她的手──这就是她要找的鱼窝。那里面有很多高原上的胡子鲇鱼，密 密层层地挤在一起，发现有人把手伸起来，就一齐去啄那只手──其实不啄还好些，这 一啄把自己完全暴露。假如发现了这种鱼窝，红线就会不动声色地把手抽回去，做好准 备，再把它们一举捉光。我不记得自己什么时候在河沟里摸过鱼，但是这个过程我感到 十分亲切。红线全神贯注地做这些事，但也感到有一股冷流，就如一股泉水，阴阴地从 背后袭来。作为一个小姑娘，她很知道这是有一个臭男人在打她的主意。所以，后来她 只是假装在摸鱼，实际上却在听背后的声音：有无压抑的鼻息、蹑手蹑脚的脚步声── 她准备等他走近，然后猛一转身，用膝盖朝他胯下一顶──此后的情景也不难想象：那 个男人蹲在水里，翻着白眼，嘴里欧吼欧吼地乱喊一通。说实在的，我很希望薛嵩被红 线一膝盖顶在小命根上，疼得七死八活。但是这件事并未发生。 实际发生的事情是这样的：后来，红线站起身来，用手往前顶了盯自己的腰，就转 过身来；发现身后空无一人，只是在小河对面老远的地方，薛嵩坐在草地上。她眯起眼 来说：噢！是薛嵩！如前所述，此时雨季刚过，天上布满了密密层层的云朵，好像一窝 发亮的白羽毛，天地之间也充满了白云反射的光线。红线发现了薛嵩，就涉过了小河， 水淋淋地坐在薛嵩身边，告诉他一些鸡毛蒜皮的事情：比方说，现在雨季刚过，不冷不 热，是一年里最好的时节。过一些日子，天气要转为湿热。再过一些日子，天气还会转 为干热。这是因为她觉得薛嵩是个新来的人，不知道此地的情况，需要她来介绍一番； 还因为她对薛嵩有好感。薛嵩一声不吭地听着，猛地一伸手，捉住了她的左手，用一根 棉线量了她的手腕；然后又捉住她右手，量了右手的手腕。本来量一个手腕就够了，但 薛嵩害怕红线两只手的腕子不一样粗，就多量了一只。假如你是一位能工巧匠，就会知 道，小心永远不会是多余的。作好了这两件事，薛嵩满脸通红，起身拔脚就走，对自己 的所作所为未加解释。他也觉得自己的行径太过突兀。但不管怎么说，红线手腕的尺寸 他已知道了。剩下红线一人坐在草地上，她觉得薛嵩的举动像一个谜。她想了一会儿， 没想出他要干什么，就起身下河去，继续摸鱼。据我所知，那一天她找到了好几个鱼窝， 不但满载而归，还有几个鱼窝原封未动地留着，只是在岸上做了标记。这种标记是一根 竹篾条，上面用她的牙咬过。以后别人在河里摸到了这个鱼窝，看到了岸上有这种标记， 就知道这是红线先发现的，是她的财产，就不摸坑里的鱼。而红线原准备第二天来摸这 些鱼，但第二天她把这些鱼窝通通忘记了，总也不来摸，这些泥坑里的鱼因而长命百岁； 比那些被捉住的鱼幸福得多。据我所知，后者被逮到了篓子里还继续活着，直到红线烧 熟了一锅粥，把那些鱼倒进去，才被活生生地烫死了。据说这种粥很是鲜美，而且是补 的。但那些被烫死的鱼不见得会喜欢这样的粥。 等到天气热了起来，红线每天早上到草地上去捉蝗虫，用细竹签把它们穿起来。那 些蝗虫被扎穿以后，还在空中猛烈地蹬着腿，嘴里吐出褐色的粘液。每捉到三五串，她 就在草地上生一堆火，把蝗虫放上去烤，那些虫子猛蹬了几下腿，就僵住不动了；但它 们的复眼还瞪着，直到被火烤爆为止。红线继续烤着蝗虫，直到它们通体焦黄而且滋滋 地冒油，就把它们当羊肉串吃掉。蝗虫又香又脆，但这些蝗虫对自己是如何又香又脆这 一点，肯定缺少理解。然后这个小女孩就到干涸的水田里去挖黄鳝；挖到以后放到干草 里烧。黄鳝在被烤着以后会往地下钻去，但是遇上了一片硬地，变成罗旋状，就被烧死 在那里。此后红线把它的尸体拿起来，吹掉上面的灰，然后吃掉。假如她逮住了一条蛇， 就把它的皮扒掉，扔到滚开的水里；蛇的身体就在锅里翻翻滚滚。总而言之，她是这片 荒原上的一个女凶手。而薛嵩却躲在家里，给这个凶手制造枷锁。 ３ 知道了红线手腕的尺寸，薛嵩很快把手枷造成了。那东西的形状像一条鲤鱼，不仅 有头、有身子、有尾，嘴上还有须。但是它身上有两个洞，这一点与鱼不同。薛嵩以为， 红线把它戴在手上时，会欣赏到他的雕刻手艺。他还想把红线的脚也枷住，并且要把足 枷做成圆形，像莲花的模样。但他又不知道红线脚腕的尺寸，所以又出发去找红线。这 一回他看到红线在对付白蚁，把耳朵贴在蚁冢上听里面的动静。她告诉薛嵩，假如蚁窝 里闹哄哄的，就是到了繁殖的时刻。当晚会有无数春情萌动的繁殖蚁飞出来，互相追逐、 交配。配好以后落在地下，咬掉翅膀，钻到地下去，就形成一窝新的白蚁。不幸的是， 当他们飞出蚁巢时，红线会在外面等着，用一个大纱袋把它们全部兜住；等他们在里面 交配完毕，咬掉了翅膀，就把他们放到锅里去炒。据说这种白蚁比花生米还要香；要用 干锅去爆炒，以后还能出半锅油。她还说，假如今晚薛嵩也来帮助捉白蚁，她就把炒白 蚁分他一半。可是薛嵩另有主意，他猛地蹲下身来，用棉线量了她脚腕的尺寸，然后又 跑掉了。虽然红线不知道薛嵩的种种设计，但也隐隐猜到了他要干什么──就像一个人 想到自己早晚会死掉一样。对此她有点忧伤。此后红线继续在山坡上嬉戏，但心里已经 有了一点隐患。因为她已知道，薛嵩早晚要抢她为妻。 我表弟说，小时候我的手很巧，喜欢做航模、半导体收音机一类的东西。我的手很 嫩，只有左手中指上有点茧子；这说明起码有十年我没做过手工活。从这点茧子上可以 看出我原是左撇子，用左手执笔。但我现在不受这种限制，想用哪只手就用那只手：一 般情况下我尽量用右手，急了用左手，因为左手毕竟灵活些。不管怎么说罢，我喜欢知 道自己小时候手巧。我表弟还说，我从小性情阴沉，寡言少语，总是躲人，好像有些不 可告人的秘密；这个消息我就不大喜欢。我想象中的薛嵩有一双巧夺天工的手，用一把 雕刻刀把一块木头雕成一只木枷，然后先用粗砂打、后用细砂抛光，又用河床里淘出的 白膏泥精抛光，这时候那个木枷已被抛得很明亮。最后一道工序是用他自己的手来抛光 ──薛嵩的皮肤是棕色的，但手心的皮肤和任何人一样是白的──说来也怪，经手心的 摩娑，那枷就失去了明亮的光泽，变得乌溜溜的，发着一种黑光；但也因此变得更温和。 就这样，他把手枷和足枷都做好了，挂在墙上。有了这两件成品，薛嵩的信心倍增。开 始做囚笼的零件──首先从圆笼柱做起。但无论用斧用刨，都做不出好的圆形，为此薛 嵩费煞苦心，终于决定要做一架旋床。他先设计出了图样，又砍了一棵野梨树，把它做 成了。但是这旋床上第一件成品却不是柱子，而是一个棒棰形的东西，是用柚木枝杈车 成的，沉甸甸的很有点分量。 薛嵩在棒端包好了软木，在自己头上试了一下，只在脑后轻轻一碰，就觉得天旋地 转，一头栽倒在地上；过了一小时才爬起来。拿这么重的一根棍子去打个小姑娘，薛嵩 自己也觉得不好意思。他只好另做了一根，这回又太轻，打在后脑勺上毫无感觉。后来 他又做了很多棍子，终于做出了最合适的木棍。这棍子既不重，又不轻，敲在脑袋上晕 晕糊糊的挺舒服；晕倒的时间正好是十五分钟。薛嵩在这根棍子上拴了一根红丝线作为 标记。这使别人猜到了他的目标是红线。于是就有人去通知她说：大事不好了，我们那 位薛节度使造了十几根棍子，要打你的后脑勺！红线此时正手执弹弓看树上的鸟儿，背 朝着传话的人。她也不转过身来，就这么说道：是嘛──口气有点随意。但传话的人知 道，她不是漠不关心；于是就加上了一句：他要来抢你！红线耸耸肩说：抢就抢吧。等 到那人要走时，她才加上一句：劳你问他一句，什么时候来抢我。传话的人没想到她会 是这样，简直气坏了；所以不肯替她去问薛嵩。红线那天射下了好几只翠羽的鹦鹉，活 生生地拔掉了它们的毛，放在火上烤得半生不熟，然后全都吃下去了。然后她就回家去， 在草地上剩下一堆黑色的灰烬，还有一堆根上连着血肉的绿色羽毛。 后来，薛嵩把放柚木的草棚改成了工作间。这是因为他不想让别人看见他在做什么。 他用竹片编了四面墙，把它悬挂在四根柱子上，棚子就变成了房子。他用搀了牛粪的泥 把墙里抹过，再用石灰粉刷一遍，里面就亮了很多；对于外墙，他什么都没有做。这间 房子的可疑之处在于既没有门，也没有窗子，要顺着梯子爬到墙上面，再从草顶和墙的 接缝处钻进去──当然，里面也有一把梯子，这样他就避免了跳墙。他在地上生了两堆 伙，一堆是牛粪火，用来熬胶。在牛粪火里，放了好多瓦罐，熬着牛皮膘、猪皮膘、鱼 鳔膘、骨膘，这些胶各自有不同的用处，但我没作过木匠，不太清楚。另外一堆是炭火， 用来制作铁工具。薛嵩没有风箱，用个皮老虎来代替。在牛粪火边上是木匠的工作台， 在炭火边上是铁钻子。薛嵩在这两个地点之间来回奔走，到处忙碌。虽然忙，但他绝不 想请帮手，他在享受独自工作的狂喜。像这样的心境，我也仿佛有过。寨子里的人只听 到铁锤打铁，斧子砍木头，却见不到薛嵩。因此就有种传闻，说他已经疯了。直到有一 天，他把工作间的墙推倒，人们才知道他做了一个木笼子，有八尺见方，一丈来高。到 了此时，他也不讳言自己的打算：他想把红线逮住关在里面。别人说，要关一个小女孩， 用不着把笼子做那么高。薛嵩只简单地回答说：高了好看。我以为他的看法是对的。 ４ 有人跑去告诉红线薛嵩造了个笼子，还补充道：看样子他想把你关在里面，一辈子 都不放出来。红线有点紧张，脸色发白，小声地说道：他敢！告诉她这件事的人说：有 什么他不敢干的事？你还是快点跑了吧。然后，这个人看到红线表现出犹豫的神情，感 到很满意。这是早上发生的事。到了中午，红线就潜入薛嵩的后院，看他做的活。结果 发现那座笼子比她预料的还要大，立在草棚里，像一个高档家具。在笼子的四周还搭了 架子，薛嵩在架子上忙上忙下，做着最后的抛光工作。在笼子后面，还残留着最后一堵 墙，上面挂着好几具木枷，还有数不清的棍棒。红线大声说道：好哇！你居然这样的算 计我！薛嵩略感羞愧，但还可以用勤奋工作来掩饰。此时还有两根笼柱没有装上，红线 就从空档中钻进笼子里。如前所述，笼子里有一条长凳，这凳子异常的宽，所以说是张 床也可以，上面铺着棕织的毯子。红线就躺到长凳上，双手向后攀住柱子，说道：这里 面不坏呀。好吧，你就把我关起来吧。但上厕所时你可要放我出来呀。薛嵩听了倒是一 愣，他根本就没打算把红线常关在笼子里。他把墙打掉，是想给这笼子装车轮。总而言 之，这囚笼只是囚车的一部分，不是永久的居室。 愣过乐以后，薛嵩想到：既然人家提了出来，就得加以考虑，给这笼子装个活门。 但到底装在哪里，只有在笼里面能看清。所以他叫红线出来，自己钻到笼里，上下左右 的张望。而红线在外面溜溜答答，抄起一具木枷，往自己身上比划了一下说，好哇薛嵩， 这种东西你也好意思做。薛嵩的脸又红了一下。他没有回答。后来红线就帮薛嵩干活─ ─帮他造那些打自己、关自己、约束自己的东西。孩子毕竟是孩子，就是贪玩，也不看 看玩的是什么。有了两个人，工程的进度就加快了。但直到故事开始的时候，这囚车还 没有完工，但已在安装抽水马桶。薛嵩给红线做了一张很大的梳妆台，台上装了一面镀 银的铜镜，引得全凤凰寨的人都来看。有人说，薛嵩对红线真好。也有人说，薛嵩太过 奢华，要遭报应。 二 １ 在故事开始时，我提到有个刺客（一个亮丽的女人）来刺杀薛嵩。据说此人在设计 狙杀计划、设伏、潜入等等方面，常有极出色的构思，只是在砍那一刀时有点笨手笨脚； 所以没有杀死过一个人。她也没能杀死薛嵩，只砍掉了他半个耳朵。还有一种说法是， 这个女人的目标根本就不是薛嵩，而是红线。只是因为被薛嵩看到，才不得不砍了他一 刀。后来她再次潜入薛嵩的竹楼，这回不够幸运，被红线放倒了。这件事很简单：红线 悄悄跟在她身后，拿起敲脑袋的棍子（这种东西这里多得很）给了她一下，就把她打晕 了。等到醒来时，她发现自己的手脚都被木头枷住，躺倒在地上，身前坐了一个橄榄色 的女孩子，脖子上系着一条红带子，坐在绿色的芭蕉叶上。这女孩吃着青里透黄的野樱 桃，把核到处乱吐，甚至吐到了她身上；并且说：我是红线，薛嵩是我男人。那女刺客 蜷起身子，摇摇脑袋，说道：糟糕。她记得自己挨了一闷棍，觉得自己应该感到头晕， 后脑也该感到疼痛，但实际上却不是，因为那个棍子做得很好──这个故事因此又要重 新开始了。但在开始之前，应该谈谈这囚车为什么没完工。照薛嵩原来的构思，完成了 囚笼就算完成了囚车的主体部分。但后来发现不是这样，主体部分是那对车轮。笼子这 样大，车轮也不能小。按薛嵩的意见，车轮该用柚木制造；但木材不够了，又要上山砍 树。但红线以为铁制的车轮更好。经过争论，红线的意见占了上风，于是他们就打造轮 辐、车轴，还有其它的零件。做到一半，忽然想到连轮带笼，这车已是个庞然大物，有 两层楼高，用水牛来拖恐怕拖不动。于是又想到，由此向南不过数百里，山里就有野象 出没。在打造车轮的同时，他们又在讨论捕、训、喂养大象的事。他们做事的方式有点 乱糟糟，就像我这个故事。但是可以像这样乱糟糟的做事，又是多么好啊。 在这个乱糟糟的故事里，我又看到了我自己。我行动迟缓，头脑混乱，做事没有次 序。有时候没开锁就想拉开抽屉，有时没揭锅盖就往里倒米。但那个自称是我妻子的女 人并不因此而嫌弃我。现在就是这样，我乱拔了一阵抽屉，感到精疲力尽，就坐下来， 指着它说：抽屉打不开。她走过来，拧动钥匙，然后说，拉吧──抽屉应手而开。我只 好说：谢谢。你帮我大忙了。这是由衷的，因为刚才我已经想到了斧子。她从我身边走 开，说：你这都是故意的。我问：为什么呢？她说：你想试试我到底是不是你老婆。这 就是说，我故意颠三倒四。假如她不是我老婆，就会感到不耐烦；假如是我老婆，就不 会这样。所以，结论是：她是我老婆，虽然我自己想不起来了……她想得是有道理的。 我说：原来是这样，我明白了。她又折了回来，一把搂住我的头，把它压在自己的乳房 上，说道：你真逗……我爱你。然后把我放开，一本正经地走开。这件事的含义我是明 白的：不是我老婆的女人，不会把我的头压在自己乳房上。所以，结论还是：她是我老 婆。不会有别的结论了。白天的结论总是这样。晚上则相反。按夫妻应有的方式亲近过 之后，我虔诚地问：我没有弄疼你吧？你还没有讨厌我吧？回答是：讨厌！你闭嘴！这 不像是夫妻相处的方式。因为有晚上，我已经彻底糊涂了。我的故事又可以从新开始道： 某年某月某日，在凤凰寨、薛嵩家的后院里，那个亮丽的女刺客坐在一捆稻草上，手脚 各有一道木枷锁住。她的身体白皙，透着一点淡紫色。红线站在她面前，觉得这个身体 好看，就凝视着她。这使她感到羞涩，就把手枷架在膝盖上，稍微遮住一点；环顾四周， 所见到的都是庄严厚重的刑具，密密麻麻。身为刺客，失手被擒后总会来到某个可怕的 地方，她有这种思想准备。但她依然不知人间何世。同时，因为这个刺客的到来，红线 和薛嵩生活的进程也中断了……我真的不知道，这个故事会把我引向何处。 ２ 我的故事从红线面对那个女刺客时重新开始。她对她有乐好感，就说：来，我带你 看看我们的房子。世界上任何地方的人招待客人，都从领他看房子开始。那个女刺客艰 难地站了起来，看着自己脚上的木枷，说道：我走不动呀。红线却说：走走试试。然后 女刺客就发现，那个木枷看似一体，实际上分成左右两个部分，而且这两部分之间可以 滑动，互相可以错开达四分之三左右……总而言之，带着它可以走，只是跑不掉。那刺 客不禁赞美道：很巧妙。红线很喜欢听到这样的话，她又说：你还不知道，手也可以动 的。于是刺客就发现，手上的枷也是两部分合成，中间用轴连接，可以转动，戴着它可 以掏耳朵、擤鼻子，甚至可以搔首弄姿。这些东西和别的刑具颇有不同，其中不仅包含 了严酷，还有温柔。刺客因此而诧异。这使红线大为得意，就加上一句：这可是我的东 西。借给你戴戴。那刺客明白这是小孩心性，所以笑笑说：是。是。我知道。这使红线 更加喜欢她了。她引她在四处走了一遭，看了竹楼，但更多的是在看她和薛嵩共同制造 的东西。特别是看那座未完工的囚车。在那个深棕色的庞然大物衬托下，那个女人显得 更加出色。看完了这些东西，她回到那堆稻草上，跪坐在自己的腿上，出了一阵神，才 对红线说：你们两个真了不起。说实话，真了不起。红线听了以后，从芭蕉叶上跳了起 来，说道：我去烧点茶给你──估计得到晚上才能杀你。然后她就跑了。只剩女刺客一 个人时，她不像和红线在一起时那么镇定。这是因为红线刚才说了一个“杀”字，用在 了她身上；而她只有二十二岁，听了大受刺激。 后来发生的事是这样的：红线提了一铜壶茶水回来，还带来了一些菠萝干、芒果干。 她把这些东西放在地下，拿起一把厚木的大枷说：对不起啊……我总不能把滚烫的茶水 交在你手里，让你用它来泼我。那女人跪了起来，把脖子伸直，说道：能理解，能理解。 红线把大木枷扣在她脖子上，把茶碗和果盘放在枷面上，用一把亮银的勺子舀起茶水， 自己把它吹凉，再喂到她嘴里。如此摆布一个成年美女，使红线觉得很愉快。而那个刺 客就不感到愉快。她想：一个孩子就这样狡猾，不给人任何机会……然而我的心思已经 不在事件的进程之中。在那个枷面上，只有一颗亮丽的人头，还有一双性感的红唇。当 银勺移来时，人头微微转动，迎向那个方向……这个场景把我的心思吃掉了。 那个女人在院子里度过了整个白天。早上还好，时近中午，她感觉有点冷，然后就 打起了哆嗦。后来她对红线说：喂，我能叫你名字吗？红线说：怎么不可以，大家是朋 友嘛；她就说：红线，劳驾你给我生个火。我要冷死了。红线斜眼看看她，就拿来一个 瓦盆，在里面放了两块干牛粪，点起火来。那女人烤起火来。当时的气温怕总有三十八 九度，这时候烤火……红线问道：你是不是打摆子？女人答道：我没有这种病。红线接 着说下去：那你就是怕死；同时用怜悯的目光看她。那女人马上否认道：岂有此理！我 也是有尊严的人，哪能怕死？来杀好了……她滔滔不绝地说了起来，但红线继续用怜悯 的眼光看她，她就住了嘴。过了一会儿，她又承认道：是。你说得对。我是怕死了；说 着她又大抖起来。后来她又说：红线，劳驾给我暖暖背。火烤不到背上啊。红线搂住她 的双肩，把橄榄色的身体贴在她背上。如此凑近，红线嗅到了她身上的香气，与力士香 皂的气味想仿，但却是天生的。虽然刚刚相识，她们已是很亲近的朋友。但在这两个朋 友里，有一个将继续活着，另一个就要死了。 ３ 有一件必须说明的事，就是对于杀人，红线有一点平常心。这是因为原来她住的寨 子里，虽不是总杀人，偶尔也要杀上个把。举例来说，她有一个邻居，是三十来岁一个 独身男子，喜欢偷别人家的小牛，在山凹里杀了吃掉。这件事败露之后，他被带到酋长 面前；因为证据确凿，它也无从辩解，就被判了分尸之刑。于是大家就一道出发，找到 林间一片僻静之地。受刑人知道了这是自己的毙命之所，并且再无疑问之后，就进入角 色，猛烈地挣扎起来。别人也随之进入角色，一齐动手，把他按倒在地，四肢分别拴到 四棵拉弯的龙竹上，再把手一松，他就被弹向空中，被绷成一个平面，与一只飞行中的 鼯鼠相似。此时已经杀完了，大家也要各自回家。但这个人还没死，总要留几个人来陪 他。红线因为是近邻，也在被留的人之中。这些被留的人因为百无聊赖，又发现那个绷 在空中的人是一张良好的桌子，就决定在他身上打扑克牌。经过受刑者同意，他们就搬 来树桩作为凳子，在他身边坐下来。为了对他表示尊敬，四家的牌都让他看，他也很自 觉地闭着嘴，什么都不说。但是这里并不安静，因为受刑人的四肢在强力牵引之下，身 体正在逐步解体，他也在可怕的疼痛之中，所以时而响起“剥地”一声。这可能是他的 某个骨节被拉脱臼，也可能是他咬碎了一颗牙。不管是什么，大家都不闻不问。红线坐 在他右腿的上方，右肋之下。伸手拿牌时，右手碰到一个直撅撅、圆滚滚、热烘烘的东 西。她赶紧道歉道：对不起，不是有意挑逗你！对方则在牙缝里冷静地答道：没关系！ 我都无所谓！严格地说，那东西并不直，而是弧线形的，头上翘着；也不太圆，是扁的。 红线问道：平时你也这样吗？回答是：平时不这样，是抻的──这就是说，假如一个人 在猛烈的拉伸中，他的那话儿也会因此变扁。在牌局进行之中，大家往后挪了几次位子， 因为他正变扁平，而且慢慢向四周伸展开来。后来他猛然喝道：把牌拿开！快！然后， 他肚皮裂开、内脏迸出、血和体液飞溅；幸亏大家听了招呼，否则那副纸牌就不能要了。 后来，那位偷牛贼说：现在我活不了啦。你们放心了吧？可以走了。此时大家冷静 地判断了形势，发现对方已被拉成了个四方框子。肠子、血管和神经在框内悬空交织， 和一张绷床相似。像这个样子想再要活下去，当然多有不便。所以大家同意了他的意见， 离开了这个地方。走时砍倒了几棵树，封锁了道路；这个地方和这个人一样，永远从大 家的视野中消失了。由此，对杀人这件事，可以有一个定义：在杀之前，杀人者要紧紧 地盯住被杀者，不给他任何活下去的机会；在杀之后，要忍心地离去，毫不留恋。在之 前之后中间，要有一个使对方无法存活的事件。对于这位偷牛贼来说，这事件就是被拉 成床框。在这个杀法里，事件发生得很快。别的杀法就不是这样。举例来说，有一种杀 法是把被杀者的屁股割开，让他坐在一棵竹笋上。此时你就要耐心等待竹笋的顶端从他 嘴里长出来。此后，他就大张着嘴，环绕着这棵竹子，再也挣不脱……对于这位女刺客， 则是把她的脖子砍断。要如此对待一个朋友，对红线是很大的考验。越是杀朋友，越是 要有平常心。身为苗女，她就是这样想问题。她没觉得有什么不对。 还有一件需要补充的事，就是对于让自己被杀掉一事，那个女刺客没有平常心。她 对红线抱怨道：你看，我活着活着，怎么就要死了呢。此时红线趴在她的背上，双手抱 着她的肩膀，用舌头去舔她的发际，所答非所问地说道：你是甜的哎。然后又鼓励她道： 就这么甜甜的死掉，有什么不好。那个女人因此说道：我倒宁愿苦上一些。红线又把鼻 子伸到她的背上，就如把鼻子伸进了一个熟透的木瓜，或是波萝蜜的深处。她不禁赞叹 道：很好闻。那个女刺客说：她倒宁愿难闻一些。最后，女刺客终于转过半个身子，朝 红线抱怨道：你干吗要杀掉我！红线皱皱鼻子，冷静地答道：谁让你来行刺──这怪不 得我。那女人因此低下头来，她也觉得这话不该说。 ４ 在这个女刺客被红线逮住的事情上，我恐怕没有穷尽一切可能性。这个女人的身体 的质地像是一种水果。也许可以说，她像一个白兰瓜，但这种甜瓜在白里透一点绿，或 是一点黄色；但她的身体如前所述，是在白色里面透一点玫瑰色。找不出一种瓜果来和 她配对──应该承认自己在农业方面的浅薄。红线看着她的身体，总觉得把她一刀杀掉 之后不会流出血来，只会流出一种香喷喷的、无色透明的液体。因此她对杀掉这位朋友 感到无限的快意。顺便说一句，那个女刺客觉得大家既然是朋友，就没有什么不该说的 话，所以总在转弯抹角地求红线放了她。后来，红线觉得不好意思直接推托，就找了个 借口道：这家里我作不了主。这样吧，等会儿薛嵩回来你去求他。我也可以帮你说说…… 那女人听后几乎跳了起来，带着深恶痛绝的态度说：求他？求一个男人？那还不如死了 的好！这个腔调像个女权主义者。在唐朝，每个女人都是女权主义者。不但这位女刺客 是女权主义者，红线也是女权主义者，她对这位被擒的刺客抱着一种姐妹情谊。但她还 是觉得刺客应该被杀掉，不该被饶恕。她还觉得杀掉刺客，免得她再去杀人，也是为她 好。 三 １ 傍晚，薛嵩回家时，看到那个女刺客心定气闲的等待死亡，她真是惊人的美。此时 只有一件事可干，就是把她带出去杀掉；薛嵩也这样做了。那女人在引颈就戮时，处处 表现了尊严与优美。这使薛嵩赞叹不已。虽然她砍掉了他半个耳朵，但他决定不抱怨什 么。但是薛嵩看到的事件是片面的，还有很多内情他没看见。红线看见了那些内情，但 她决定忘掉这些事──记住朋友的短处是不好的。比方说，下午时那个女人曾喋喋不休 地说道：她觉得自己有种冲动，一见到薛嵩就要朝他跪拜，苦苦哀求他饶她一命。当然， 她也明白向男人跪拜、哀求饶命都是不可能的事情，但她真不知怎样才能抑制这种冲动。 而红线把头从她肩后探出来，注视着那女人的胸前。她觉得她的乳房好看，就指着它们 说：能让我摸摸吗？刺客答道：怎么不可以，反正我要死了……总而言之，那女人在为 死而焦虑着，红线却一点都不焦虑。那女人发现红线心不在焉，就说：你怎么搞的！一 点忙都不帮吗？红线把手从她胸前撤了回来，说道：我能做点什么？噢！我去给你烧点 姜汤水。说着就要离去。这使刺客发起了漂亮女人的小脾气：喂！你一点主意都不出吗？ 根据我近日的观察，越漂亮的女人越会朝别人要主意，而我在出主意方面是很糟糕的。 红线听了这句抱怨，转过身来，吐吐舌头说：没有办法，我岁数小嘛。然后她就去烧姜 汤了。 就我所知，红线不是那种对朋友漠不关心的人。在烧水时，她替刺客认真的考虑了 一阵，就带着主意回来了，这主意是这样的：你可以在笼子里住上一段时间，等到不怕 了再杀你──不过不能长了，这笼子是我有用的……那女人看了看身后那具棕绿色的囚 笼，又看看红线那张嘻笑的小脸，明白了这是对她怯懦的迁就，除了拒绝别无出路了。 这就是说，除死之外，别无出路……于是，她跪了起来，摆正了姿式，坐在自己腿上， 把手枷放在大腿上挺直了身体，说道：我明白了。就在今天晚上杀吧。不过，这两块木 板可真够讨厌的，杀的时候可得解下来。红线马上答道：没有问题。没有问题。她为她 高兴，因为她决定了从容赴死，所以恢复了尊严。 如前所述，那女人被杀时没有披枷带锁，只是被反拴着双手。这是她自己的选择。 红线说，等薛嵩回来，我们就是两个人。两个对一个，谅你跑不掉。可以不捆你的手。 那女人想了一下说：捆着吧。不然有点滑稽。她是被一刀杀掉的，红线建议用酷刑虐杀 她，还觉得这样会有意思，但她皱了皱眉头说：我不喜欢。这主意又被否定了。当晚薛 嵩揪着她的头发，红线砍掉了她的头。这也是她自己的选择。红线自己对揪头发有兴趣， 想让薛嵩来砍头，但那女人说：我喜欢你来砍；这件事就这样定下来了。红线不想把她 的头吊上树梢；但那女人说：别人都要枭首示众，我也不想例外。一切事情都是这样定 的，因为那女人对一切问题都有了自己的主意。最后，红线建议她在脖子上戴个花环， 园里有很好的花，那女人说：不戴，砍头时戴花，太庸俗，这件事就这样定下来了。 晚上，薄雾降临时，听到有人从寨外归来，她对红线说：拿篾条来捆手吧──可不 要薛嵩用过的。红线就奔去找篾条。回来的时候，红线有点伤感地说：才认识了，又要 分手……要不过上一夜，明早上杀你？早上空气好啊。对于这个提议，她倒是没有简单 的拒绝，而是从眼睛里浮起了笑意：来摸摸我的腿。红线在她美丽的大腿上摸了一把， 发现温凉如玉──换言之，她体温很低。那女人解释道：我已经准备好了。不想重新准 备。于是，红线给她卸开手上的木枷，她闭上了眼睛；坦然承认道：整整一天，她都在 研究怎样开这个木枷，但没有研究出来；现在看到怎么开，就会心生懊悔。然后她睁开 眼睛，对红线说：我很喜欢你。红线说：我能抱抱你吗？那女人狡黠地一笑，说：别抱， 你要倒霉的；就转过身去，让红线拴住她的手。就在薛嵩走进院子时，她让红线打开了 她的足枷。就这样，除了杀死她之外，什么都没给薛嵩剩下。 很可惜，这两个朋友走向刑场时，却不是并肩走着。红线走在后面，右手擎着刀， 刀头放在肩上；左手推着那女人的肩膀──左肩或右肩──给她指引方向。因为友谊， 她没有用手掌去推，觉得那样不礼貌。她只是用指尖轻轻一触。红线说：别想跑啊，这 地方我比你熟──这意思是说，她跑不掉。那女人侧着头，躲开自己的散发说：怎么会？ 我不想失掉你的友谊。她还说，你还保持着警惕，我很喜欢这一点。除了是朋友，她们 还是敌人，在这些小事上露出蛛丝马迹。到了地方以后，刺客往地上看了看。这是一片 长着青苔的泥地。红线猛然觉得不妥，想去找个垫子来。那女人却说：没有关系，就跪 在地下。一般来说，跪着有损尊严，但杀头时例外。这时是为了杀着方便。倘若硬撑着 不跪，反倒没有尊严了。 在死之将至时，刺客和红线还谈了点别的。有关男人，刺客是这样说的：男人热烘 烘的，有点臭味。有时候喜欢，有时候不喜欢。后来红线时常想起这句话来，觉得很精 辟。有关性，前者的评论是：简单的好，花哨的不好，这和死是一样的。这使红线的观 念受到了冲击，想到自己期待着被薛嵩打晕，坐在高楼一样的囚车里驶入凤凰寨，也有 花哨的嫌疑。有关女同性恋，刺客说：有点感觉，但我不是。红线马上觉得自己也不是 同性恋者。有关薛嵩，她说：看上去还可以。红线对这个评价很满意。有关谁派她来杀 薛嵩，刺客说：这不能说。红线想，她答得对，当然不能说。总而言之，这都是红线关 心的问题，她一一做了解答。她还说：同样一件事，在我看来叫作死，在你看来叫作杀， 很有意思。很高兴和你是朋友。杀吧。此时她跪在地下，伸长了脖子，红线擎着刀。红 线虽然觉得还没有聊够，但只好杀。杀过之后，自然就没有可聊的了。 ２ 对以上故事，又可以重述如下：那个女人，也就是那个刺客，潜入凤凰寨里要杀薛 嵩，被红线打晕逮住了。刺客被擒之后，总是要被杀掉的。对于这件事，开始她很害怕， 后来又不怕了。怕的时候她想：我才二十二岁，就要死掉了。后来她又想：这是别人要 杀我呀；所以就不怕。但她依旧要为此事张罗，出主意，做决定。举例来说，她背过身 去，让红线用竹篾条拴她的手，此时红线曾有片刻的犹豫，不知怎样拴更好。那女人的 身体表面，有一种新鲜瓜果般的光滑，红线不知怎样把竹篾条勒上去。她就出主意道： 先在腰上勒一道，然后把手拴在上面；来，我做给你看。说着她就转过身去，但红线异 常灵活地退后了很远，摆了个姿式，像一只警惕的猫；紧张得透不过气来，小声说道： 别骗我呀──假如红线不退后，她就要把红线拴住了。 那女人的计谋没有成功。后来，她只好惨然一笑，又转了回来，背着手说：好吧， 不骗你。来捆吧。于是红线回来，把她捆住。就按她说的那种捆法，只是捆得异常仔细： 不但把两只手腕捆在一起，还把两个大拇指捆在一起。她还想把每对手指都捆在一起， 但那女人苦笑着说：这样就可以了吧？再仔细就不像朋友了。红线觉得她说得对，就仔 细打了个扣，结束了这项工作。然后她退后了几步，看到细篾条正陷入刺客的腰际，就 说：你现在像个男人了。这意思是说，从侧后看，她像个用篾条吊起龟头的男人。那女 人明白了这个意思，侧过头来惨然说道：不要拿我开玩笑啊，这样不好。想到这女人就 要被杀掉，红线也惨然了一阵，然后又高兴起来──她毕竟是个孩子嘛。 后来，红线转到那女人身前，端详着她浅玫瑰色的身体。在这个身体上，红线最喜 欢腹部，因为小腹是平坦的，肚脐眼是纵的椭圆，其中坦坦荡荡地凸起了一些，像小孩 子的肚脐。红线走上前去，把手放在上面，然后又谨慎地退开，说道：好看。那女人说： 也就是现在好看。再过一些年就不会好看。然后她又补充道：当然，我也不能再过一些 年了。此时她神色黯然。但在黯然的神色下面，她还在寻找红线的破绽。红线忽然说道： 你跪下好不好？我也安全些。那女人往后挪了几下，向前跪下来；然后勉强笑笑说：呆 会儿你可得扶我起来啊──其实她在跪下之前就知道这是个狡猾的陷阱。因为脚上有一 具木枷并被反拴着手，跪下就难以重新站起来，因而再没有逃走的机会。其实，红线也 没有给过她这种机会，不然她已经跑了。有一瞬间，她感到很悲惨，几乎想向红线抱怨。 但她最终决定了不抱怨。红线说，她要找几个熟透的樱桃给她吃，就离去了。她独自在 院子里，坐在自己腿上，开始感觉到绝望。然而她最终却发现，绝望其实是无限的美好。 “绝望是无限的美好”，这句话引起我的深思。我可能会懂得这句话──如你所知， 我失去了记忆，正处于绝望的境界；所以我可能会懂，但还没有懂……红线带着樱桃回 来，一粒粒摘去了果梗，放进那个女人嘴里。每一粒她都没有拒绝，然后想把果核吐掉。 但红线伸出手来，说：吐在这里。她就把果核吐进红线的掌心。红线把果核丢掉。吃过 樱桃以后，这女人又坐在自己的腿上，微微有点心不在焉。而红线在一阵冲动中，在她 对面跪下，说道：我想吻吻你。出于旧日的积习，那女人皱了皱眉，感觉自己不喜欢此 事。转瞬又发现自己其实是喜欢的。于是她挺直了身体，抿抿嘴唇。红线用双手勾住她 的脖子，端详了她一阵，然后把她拉近，开始热吻。此时她们的乳房紧贴在一起，红线 发现对方的乳房比自己要坚实，感到很受刺激；但那女人的双唇柔顺，这又让她感到满 意。那女人的头微微侧着，起初，目光越过了红线，看着远处。这使红线感到不满意。 后来，她的目光又专注于红线，并且露出了笑意。最终红线想道：有满意，有不满意， 其实这是最好的；就把她放开。此后那女人甩甩自己的头发，又坐了回去。你可能已经 注意到了，她不想说什么。这一点和我是一样的。红线几次想要和她交谈，都碰了壁。 后来，她总算给自己找了件事干：磨起刀来。 新刀的样子是这样的：长方形，见棱见角，装着木制的把，带着锻打时留下的黑色， 刀口笔直。但这一把的样子颇为不同，它有一点浑圆，像调色板一类的东西，刀口向下 凹去，与新月相似。这是一把旧刀，总在石头上磨，变得像纸一样薄，也没剩什么钢火。 它有好处，也有不好处。好处是只要在砂石上蹭几下，就变得飞快。不好处是锋锐难以 持久。红线磨刀时，那女人看了她一眼。她就比划了一下说：只砍一下，没有问题。那 女人点点头说：噢；就把头转回去。红线觉得她心神恍惚，并没有明白。但她还要磨这 把刀：用砂蹭出的刀口有点粗糙，割起来恐怕要疼的。她又用细磨石来磨，直到刀口平 滑无损；然后，红线仔细端详着几乎看不到的刀口，想着：用这把刀杀人，对方感到的 不是疼痛，而是一片凉爽；就像洒在皮肤上的酒精，或者以太──以太就是ether，红线 要是知道这个名词可就怪了──感到的只是快意。她拿了这把刀走过来，平放在那女人 赤裸的肩上，并让烂银似的光芒反射在她脸上，给她带去一缕寒意，然后问道：喜欢吗？ 这是一个明确无误的表示，说明这就是杀她的刀。红线注意到那女人的目光曾有瞬时的 暗淡，但马上又明亮了过来。她也明确无误地答道：喜欢。 红线在苗寨里住着时，那里杀人。被杀者神情激动，面红耳赤，肢体僵硬，每根神 经和肌肉都已绷紧。每个人都大声说话，虽然说的是什么难以听懂；他们都又撑又拒， 有人是和别人撑拒，有人是和自己撑拒。假如是杀头的话，让他们跪下来可不容易，而 且每个人都要站着撒一泡热辣辣的尿，在这方面男人和女人颇有不同，但总能看出是做 了同一件事。按这个标准来衡量，眼前这个女人颇有差距。她坐在那里，面带微笑，心 神恍惚，就像一个人要哼歌时的样子。红线恐怕她已误入歧途，对自己行将被杀一事缺 少了解；总想帮她回到正道上来，单没有成功。按照现在的讲法，那刺客没有请红线来 摸她的腿，展示她的体温。她什么都没做。直到薛嵩回来，好把她杀掉。死掉之前，她 也没有和红线闲聊。因此，这是另一个故事了。在此后的日子里，红线经常怀念这个女 人：她在她手里时，起初是个被俘的敌人，也是朋友。那时她不能接受被杀一事，总想 逃掉。后来她接受了这件事，就既不是朋友，也不是敌人，也不想逃掉，变成了一个陌 生人。而一想起这个陌生人，红线就感到热辣辣的性欲，而且想撒尿。 ３ 现在我想到，不提那刺客被杀的经过总是一种缺失，虽然这件事没有什么可讲的。 在林荫里，那个陌生的女人跪在地下，伸直了脖子，颈椎的骨节清晰可见。红线一刀砍 了下去，那把薄薄的旧刀不负红线的厚望，切过了骨节中的缝隙，把人头和身体分开。 此后，人头拎在薛嵩的手上，身体则向前扑倒，变成了两样东西。身体的目标较大，吸 引了红线的注意。它俯卧在地下，双肩上耸，被反绑着的双手攥成拳头，猛烈地下撑， 把那根竹篾条拉得像紧绷的弓弦也似。与此同时，一股玫瑰色的液体，带着心脏的搏动 从腔子里冲了出来，周围充满了柚子花的香味。当然，也有点辛辣的气味，因为这毕竟 是血。这是血带有稀油般的渗性，流到地上马上就消失了，只留下几乎看不出的痕迹， 等到血流完以后，那个身体（更准确地说，是脊背和背着的双手）好像叹了一口气一样， 松弛了下来；双肩下颓，手也收回，交叉作Ｘ形，手指也向后张开。它微微屈起一条腿， 就这样静止住。红线立刻上前，解开了竹篾条，因为人既死了，就用不着约束。而在此 之前，她的这位朋友一直在她巧妙的约束之中。在这一瞬间，红线回想起她在她手里吃 樱桃，觉得这件事非常之好──我很怀疑这样写有滥情的嫌疑，但既然已经写出来，也 无从反悔──然后，死者的双手就滑落到身体的两侧，并半握成拳。她把这身体翻了过 来。这身体的正面异常安详，似有一股温和的气氛扑面而来。这身体好像有呼吸，但其 实是没有的。只是凸起的肚脐以自动武器连发的速度在跳动。红线觉得它以这种方式来 承认自己已经死去，于是，就像台湾人说的那样，觉得“它好乖呀”。 然后，红线把那身体扶坐起来，感到它很柔软，关节也很灵活，简直是在追随她的 动作。她又扶它站了起来，搀着它走向一个早已掘好的坑。这时红线觉得有人在身后叫 她，回头一看，只见那颗人头提在薛嵩手里，瞪大了双眼，正专注地看着她们（含无头 身体）。红线忍心地回过头去，搀着身体继续走，并不无道理地想：我也不能两头都顾 啊。她把身体扶到坑底坐下，然后又让它躺好，然后捧起又湿又糯的黑色泥土，要把它 埋葬。才埋了脚，她就觉得不妥，顺手抓住了一只草蜢，用草叶绑住，丢在坑里给身体 陪葬。才埋住这只草蜢，她又觉得不妥当，就从坑里爬了出来，去找她的另一个朋友， 也就是前面提到的小妓女要一张蒲草的席子，想给尸体盖在身上。所以她要从薛嵩身边 经过，而那个人头始终在专注地看着她。红线想假作不知地走过，但第三次觉得不妥当。 于是她转过身，看那颗人头。那人头朝她一笑，很俏皮，还皱了皱鼻子，伸出舌头舔舔 嘴唇。红线知道它在招她过去。她有点不乐意。Anyway，这人可是她杀的呀。 我像一支破枪一样走了火，冒出一个“Anyway”来。现在只好扔下笔，到字典上查 它的意思。查到以后才知道，这个词我早就认识。我越来越像破枪，走火也成了常事。 红线站在人头面前，看到它把湿润的双唇耸起，就知道它想让她吻它。这一回她有点不 喜欢：不管怎么说，你可是死了的呀。但这念头一出现，人头就往下撇嘴，露出了要哭 的意思。这使红线别无选择（毕竟是朋友嘛），把泥手往自己背上擦了擦，捧住它的后 脑（这时她发现，这位朋友变得轻飘飘的了），吻它的双唇。这样做其实并无不适之处， 因为这双唇比以前还温柔了很多。那双眼睛就在面前，它先往下看，看清了红线的面颊， 又和红线短暂的对视，然后往上看，看红线的眉毛。最后转回来，满眼都是笑意；既快 乐，又顽皮；但红线觉得很要命。她支持了一会儿，才把人头放开：先把她推开，然后 放下去。这两个动作都是小心翼翼的，尽量轻柔、准确，把它放置在头发的悬挂之下； 然后放开手，人头没有丝毫的摇晃。对方舔了舔嘴，笑了一笑，又眨眨眼。红线明白她 在表示感谢。红线不禁想到：这颗人头与它被杀下来前相比，更性感、更甜蜜；其实她 更加喜欢它；然后就赶紧不想──但已经想过了。其实红线还有正事要做──埋掉那个 身体。但在人头的依依不舍面前，总是犹豫不定。最后她终于下定了决心，留下来陪它 ──我指的是人头，不是身体。这个故事的寓意是：不要杀朋友，杀成两块你忙不过来。 但这故事本身并无寓意。 在那女人被杀时，薛嵩表现得木木痴痴，他只顾偷看人家的身体，特别是羞处，还 很不要脸地勃起过几次。这使红线觉得很是丢脸，好在被杀的人并不在意。然后，这个 男人用绳子拴住了人头的头发，要把它升起来，它却目不转睛地注视着红线，露出了乞 求的神色。红线明白她的意思，她想让红线带着它，和它朝夕相处，起卧相随。事情是 这样的：那位女刺客在被红线杀掉之前，只把红线当做朋友。到了被杀之后，就真正爱 上她了。 红线实在不喜欢这个主意，也不喜欢被人头爱上，就假装不明白，把这个想法拒之 门外。当那颗人头升起来时，满脸都是凄婉的神色。红线硬下心来，举手行礼，目送它 升入高空。然后就跑回那个土坑里。就是这短短的几分钟，死尸的脖子上已经爬了一圈 蚂蚁。她赶紧把它埋掉，顾不上找草席来盖了。然后她又回来，站在树下看那颗人头。 此时林间已经相当幽暗，但树顶上还比较亮，那人头用期待的目光看着她。而红线硬下 心来想到：我今天逮住了她，看守了她，把她杀掉，又埋了。而我只是个小孩子，总得 干点别的事，比方说，去玩……所以她觉得自己此时没有爬上树梢去陪这位朋友，也满 说得过去。但红线毕竟是善良的，她决定另找时间来陪这个朋友。但后来发生的事情很 多，把她绊住了。 顺便说说，上次杀掉自己的邻居之后，红线也曾回去过，发现在闷热的林子里，那 个人的一切都变成了深棕色，除了那对哆出来的眼珠子。那两个东西离开了眼眶，东歪 西倒地挂着，依然是黑白分明的样子。其它的东西，包括原来鲜红的肠子，都变得像土 一样，悬在空中，显得很不结实。几棵新竹穿过他的肚子，朝天上长着；还有几只捕鸟 的大蜘蛛，在他的框架之内结了网。那地方有股很难闻的味儿。红线闭着气，在那里呆 了一会儿。后来，她觉得自己要憋死了，对自己表现出的善良感到满意，就转身离开了 那地方。 ４ 现在我发现，这个故事最大的缺失是没有提到那女人的内心。我总觉得这是不言自 明的，其实却远不是这样。被反绑着跪在地下时，她终于明白自己这回是死定了。至此， 她一生的斗争都已结束，只剩下死。她也可以喜欢这件事，也可以不喜欢这件事。她决 定喜欢这件事：对于无法逃避的事，喜欢总比不喜欢要好一些。 此后她就变得轻松，甚至是快乐起来。站在行将死去的人面前，会感到一团好意迎 面而来。红线常参加杀人，对这种感觉很熟悉。比方说，上次那个邻居被拉成一张牌桌 时，就说：红线，我家里有一张角弓，要就拿去。红线很高兴，说道：谢谢！我会怀念 你！打掉一张红心Ａ。等他被拉成一张床框时，红线又到了他面前。这时他嘴里爬了好 多蚂蚁，正在吃他的舌头，所以他含混不清地说：我有一把铜鞘的小刀，要就拿去。红 线也说：谢谢。随着时间的推移，好意和臭味日重。最后一次他说：想要什么只管拿， 别来了，会得病的。但红线毕竟是善良的，还常去看他，直到他变成土为止。这个女刺 客也是这样的，漂亮的乳房也好，好看的肚脐也罢，要什么只管拿去。可惜的是，这些 东西都拿不走，只能摸摸弄弄。这就是问题的所在。红线摸过了那个美丽的身体，咂咂 嘴，就满意了；一刀把她的头颅砍了下来。而薛嵩没有触及这个身体，只是看到她的身 体和眉梢眼旁的笑意，感到了她的好意，就受到很大的触动。作为一个思路慎密的人， 他马上就想到自己所做的一切都错了。与其用枷锁去控制人的身体，不如去控制她的内 心。这才是问题之真正所在。 如前所述，红线和那小妓女是朋友。所以，杀掉了另一个朋友之后，她来到小妓女 的家里，并排躺在地板上，抽随手采来、在枕头下风干的大麻烟，并且胡聊一通。此时 红线总要说到那辆柚木囚车，谈到里面状似残酷，实则温柔的陈设；还谈到那些巧夺天 工的枷锁。当然，谈得最多的是，在未来的某一天，她会被套上这些枷锁，关进囚笼， 成为永远的囚徒和家庭主妇，终身和那些柚木为伍，就再也出不来了。在此之前，她要 做的是监督薛嵩把周到、细致、温柔和严酷都做到极致，在此之后，她就要享受这些周 到、细致、温柔和严酷。 举例来说，身为家庭主妇，要管理果园和菜地，所以那辆囚车就有一套自动机构， 可以越野行驶。红线在笼子里，透过栅栏，操作着一根长杆，杆顶有一个小小的锄头， 可以除去采地里的一棵野草，但不致伤到一棵邻近的采苗。考虑到距离很远，红线手上 有枷，不那么灵便，这条长杆自然是装在一个灵巧的支架上。听她说的意思，我觉得这 好像是雅马哈公司出品的某种钓鱼杆。但她又说，另一根长杆可以装上一个小纱网和一 把小剪子，伸到树上，剪下一个熟透的芒果。总而言之，红线把自己形容成一个斯诺克 台球的高手。另一方面，你当然也想到了，这座囚车又是一辆旅行车。它可以准确地行 驶在采畦里，把车下废水箱里的东西（也就是红线自己的屎和尿）施到地里做肥料。红 线还说，这些都不是这辆囚车的主题。主题是只有薛嵩可以进那辆车，带去周到、细致、 温柔和残酷的性爱。所以，薛嵩的性爱才是这辆车的主题。因为薛嵩是如此慎密、苦心 孤诣，红线才会住进这辆车。那个小妓女对这个故事不大喜欢，想要给红线泼点凉水， 就说：恐怕那车没有你说的那么好。而红线吐了一个烟圈，很潇洒地说道：放心吧，不 好我就不进去。我的后脑勺也不是那么容易打的──此时杀人时的感觉还没从红线身上 退去。红线隐隐地感到，她对那个女刺客所做的一切，远远不能说把周到、细致、温柔 和残酷都做到了极致。但她把这归咎于已死的女刺客；仿佛是说：谁让你被我打晕了。 现在轮到小妓女来炫耀自己，她只能把寨子里的男人说一说：某某和我好；我和某 某做爱，快乐极了；等等。在这些男人里，她特别提到了薛嵩，一面说，一面偷看红线 的脸色。但红线无动于衷。时至今日，红线还没和薛嵩做过爱，这使小妓女感到特别得 意。但她也知道，一大筐烂桃也敌不上一个好桃。没有人对她这样慎密、这样苦心孤诣， 大家都是玩玩，玩过就算了。她因此而骄傲，甚至仇恨；但还不至于找人来把薛嵩杀掉。 这是因为她很年轻，保持着善良的天性。假如年龄再大一些就难保了。然后，这两个朋 友有一些亲热的举动，在此不便描写。 红线对小妓女说，遇上薛嵩，我已经死定了。说这话时，她已经坐了起来，抽着另 一支大麻烟。此时她眉梢眼尾都是笑意，就和那被砍头的女刺客相似。那个小妓女说： 我真不明白，死定了有什么好。也许红线应该解释说：虽然已经死定了，但不会马上死； 或者解释说：这种死和那种死不同；或者解释说：这是个比方嘛。但她什么都不解释， 手指一弹，把烟蒂弹到了门外；然后自己也走了出去；只是在出门时轻描淡写地说了一 句：这个你不懂。于是那小妓女嫉妒得要发狂，因为自己没有死定。这个小小的例子使 我想到，穷尽一切可能性和一种可能都没有一样，都会使你落个一头雾水。 后来，那女刺客的头就像一朵被剪下的睡莲花那样，在树端逐渐枯萎。莲花枯萎时， 花瓣的边缘首先变成褐色，人头也是那样。她的面颊上起了很多黄褐色的斑点，很像是 老年斑。当然，假如把斑点扣除在外，还是满好看。说实在的，她正在腐烂，发出烂水 果那种甜得发腥的味道。但为了不让朋友伤心，红线照常吻她。人头每次见到红线，总 要皱皱眉头，咪起嘴来说一个字，从口形来看，是个“埋”字。红线知道她的意思，她 要红线把她埋掉。在这方面，红线实在是爱莫能助。因为只有薛嵩是此地的主人，他说 了才能算。于是她硬起心来，假装没有听明白，爬下树去了。这是因为薛嵩在树下练习 箭法，红线要去陪他。 现在，薛嵩丢下了手上的木工活，在那棵挂着人头的树上刻了一颗红心，每天用长 箭去射它。在红线看来，这应该是一个象征。但她怎么也想不出这象征的是什么。也许， 这颗心象征着自己，箭象征着薛嵩的爱情。也许，这颗心象征着自己的那话儿，箭则象 征着薛嵩的那话儿。不管象征着什么，反正红线被他的举动给迷住了。她站在薛嵩身边， 从箭壶里取箭给他，态度越来越恭敬。起初是用一只手递箭给他，后来用两只手递箭给 他。再后来，她屈下一条腿，把双手捧过头顶。在这个故事里，薛嵩没有用繁文絮节去 约束红线。他用双手把她魇住了。这也是我的选择。拿枷锁和一种没落的文化相比，我 更喜欢枷锁。而那位白衣女人读完了这个故事，怒目圆睁，朝我怒吼一声：瞎编什么呀 你！ |