公益书库>>徐坤:春天的二十二个夜晚 第十九篇 走到西北角的尽头,便是区政府办事处。进去一看,有各种办公室在此处办公。 其中结婚登记处在外头,离婚登记处在里头一间。 他们进去以后,见里面已经有两对在里头了。办公室不大,十平方米多一点, 有三张桌子。进去后对门正中间的一张桌子后头有一个女工作人员,四十多岁,正 在电脑前核准桌子外面坐着的一对年轻人的资料。外面两张桌子,是给来客准备的, 靠里面窗的一张桌子前是一对中年夫妻,个子都敦敦实实的,男人穿皮袄,女人穿 貂皮毛领大衣,很富裕有钱的模样,看样子像是商贾与他的原配,他们正在那里忙 着理顺带来的材料。也没有人跟他们打招呼,毛榛和陈米松就很自觉地坐在靠外的 一张桌子前等待。陈米松让毛榛把书包里的材料都拿出来,和他自己带来的那些一 一往一起对。介绍信和介绍信放一起,身份证和身份证放一起,照片和照片放一起 …… 轮到那对商贾夫妇了。他们俩就走过去,也不坐下,就站在放钢印机的那个桌 子前边开始了咨询。 工作人员先看材料,然后问话:“都商量好了吗?”两人先是默不作声,接着 是男的声音:“是她非要离。”工作人员又问:“孩子的事商量好了吗?”女的一 听,眼泪下来了,说:“孩子我自己养,我养得起。我要送他到国外去读书。”工 作人员说:“去国外读书,要花大钱的,不是闹着玩。学费你们俩谁负担?”女的 没说话,忽然间呜呜地哭起来。 工作人员说:“去吧,先回去,商量好了再来。”女的还在哭着说:“不,孩 子我带,我自己养活得起……”男的拽了她一把说:“行了,行了,走吧,我说你 瞎扯淡吧。”说着,笑哧哧地把一个商人用的黑手包往胳肢窝下一夹,先往门外走 去。女的也无奈地收拾起桌上的材料,跟在后边急匆匆追出去。看着他们离去的背 影,毛榛对那个女的产生了同情。一看就知道他们还处于风波乍起阶段,刚开始闹 离,女人还一说就哭呢!如果是闹到毛榛这样已经有一年半载,恐怕,泪早已经就 哭干了。轮到他们俩了。两个人过去,在钢印机前坐下,递上所有材料。工作人员 先低头审核材料。毛榛脸上很平静,心里却稍微有点紧张,生怕材料有什么不齐备 的地方,会一下子办不成。就像她去办准考证、办护照、办签证、办入学签到一样, 凡是这种跟国家机器打交道的地方,毛榛都心怀忐忑,希望一次办成。 工作人员眉头紧锁,看得出她整天办这事,累坏了,烦坏了,好像她的心情, 比前来办理离婚者更不好、更糟糕。把材料看过一遍后,她返身抽出一个厚厚的记 录本,开始把情况往上边抄录。先抄两个人的名字,并大声复述一遍,给旁边坐在 电脑前那个小打字员听,打字员同时往电脑里输入。 念完姓名,看看没有什么错误,工作人员又问:“离婚理由?” 有那么几秒钟的停顿和空白,毛榛哑住了,陈米松也哑住了,他们都不知道怎 么回答这个问题。直到现在为止,他们还不能正确说出他们俩的离婚理由是什么。 说为了分房?扯淡,他们是房子分好后才闹离婚的。那么是为什么?说过得没意思 了?太平淡了?离婚解闷儿玩?他们敢说吗? 工作人员已经翻着眼睛奇怪地看他们了。还是毛榛脑筋快,忙接上说:“都写 着呢。您就照那介绍信上的抄吧。”工作人员白了她一眼,说:“你们总得说出个 理由吧?不然我怎么给你往上写?”毛榛就压低声音,像背诵似地说:“婚后因为 感情不和导致破裂……” 这些话全是电脑里打出来的《离婚介绍信》上的格式文本,适用于全中国人民 或全北京市人民离婚之时共同使用。 离婚介绍信 东城区人民政府婚姻登记处: 我单位职工陈米松同志与社会科学研究所毛榛同志1988年结婚,因感情不和导 致破裂,经调解无效,要求协议离婚。 请协助办理有关手续。 知识产权部人事教育司(盖章) 二年X 月X 日 工作人员往登记簿上记,另一边的打字员往电脑里输。 把所有的情况一一登记完了,工作人员又坐回左边长条大桌前,打字员也将刚 才输入的《离婚协议书》文件打印出来,一式三份,男女双方各留一份,办事处备 份一份。 离婚协议书 男方姓名:陈米松工作单位:知识产权部 女方姓名:毛榛工作单位:社会科学研究所 双方于1988年X 月X 日在辽宁结婚登记,经双方商定自愿离婚,已对有关事项 达成如下协议: 一、子女抚养无 二、财产处理财产分割完毕。无债权债务。 三、其他协议(如离婚后住房安排问题等) 西城北三环南里5 号楼2 门602 买后归女方所有,过户给女方,男方自己解决 住房。 上述协议内容是我们双方经过慎重考虑,反复协商的,保证执行,双方签字。 男方:签名(手印)女方:签名(手印) 男方单位盖章女方单位盖章承办机关盖章 时间2000年X 月X 日 本协议一式三份,男女双方各执一份,婚姻登记机关存档一份。工作人员把文 件又检查一遍,然后让他们签字、按手印,用大拇指蘸上红色印泥,往名字上面按, 还叮嘱他们手指不要使劲翘,要用劲往下按。结果毛榛不知是技术没掌握好还是因 为心跳过速,先按的两张还是翘了,被工作人员说了一顿,到了第三张才结结实实 按下去。