公益书库>>徐坤文集

                               诗可以怨球可以射
                        --兼谈中国文学与中国足球
    中国足球终于以一记不太响亮的耳光，把自己狠狠抽回了东亚本土，结束了又
一轮向世界杯赛场的冲击。
    中~ 沙之战当晚的97年第41期“足球之夜”中，预告不久将播出专题片：“国
际化是否是中国足球的出路”，以期引起全民范围的关注和讨论。在极盼出线没能
冲得出去、被窝心的封堵回来之时，再来讨论究竟该不该出，看来中国足球真是堕
落到了靠设置伪问题并提供虚证，进而来支撑自己脆弱的自尊和虚妄的想象的地步
了。
    没有冲得出去已经成为一个既定事实。事实难容辩驳和故意虚拟，除了睁眼正
视它之外，别无其他选择。
    足球本来就是泊来之物，从其游戏形式到内部规则都由外人拟定，格式化国际
化不是选择，而是其基本原则，只存在争不争得上槽、有没有你的排名的问题，而
没有什么应不应该“化入”之问。只不知这其中的“中国足球”之意为何？是否象
有人潜心论证的那样，足球最初源于中国，类似于古代宦官大臣们在皇上面前献媚
邀宠踢的那个圆型玩意儿，因而献媚争宠便成了它的最实际的中国功用？
    由此想到一个时期以来对于中国文学的讨论，“中国文学该不该跟在外国文学
后头跑”（《文艺报》，“世界文学与发展中的中国文学”研讨会纪要，97年10  
月），实际上也是提出了一个类似的诘问。从本世纪初以白话文运动为先锋的新文
学运动始，至九十年代末的所谓“新状态”、“晚生代”创作，中国文学都已经跟
在外国文学后面学习了近一个世纪、跟跑好几代人了，一个世纪的史实，如今却要
从头虚设，岂不是跟中国足球的问题一样显得虚泛？可以说本世纪的中国文学大师
们，每一个人的身后都屹立着一个或几个外国文学巨匠。现代文学史上，鲁郭茅巴
老曹自不必说，他们本身便是学跨中西的洋洋大家，一部当代文学史，从奉俄苏文
学为圭臬，到新时期以来各种欧美文学思潮在中国本土的迅速演变操练，几乎所有
外国文学的蓝本都一下子在中国找到了克隆复制品。但中国文学反馈回国外的影响
却一直微乎其微。在国内文化界享有声誉的《世界文学》杂志，几年来坚持不懈的
把国外大师一一引荐给国人，但是，却始终未见中国作家在《世界文学》上占据一
个显要位置。
    中国作家只是在其中以评论家的面目出现。这种情形似乎对我们的足球现状具
有了某种隐喻--中国人可以胜任的，只是颇为专业化的足球评论员，却缺乏能够进
入竞争行列并取胜的实力。设置这个问题的前提，大概是说，为什么中国文学在世
界范围内的传播不够广，就发生不了类似《红与黑》那样多种译本互相打架、《尤
利西斯》天书人人抱啃捧读的风雅现象？还有就是诺贝尔文学奖为什么迟迟不肯授
予中国作家？
    依我个人的理解，设问者是不是认为我们的水平已经完全可以搬回世界杯那块
镀金的小皮球奖杯了，并且也能抱着它照照像、接接吻，往上边舔舔吐沫什么的，
既如此，我们何必再去照世界通行方式费劲搞什么改革，请什么外援，搞什么职业
化，踢什么联赛，还要去真刀真枪的拼抢干个什么？干脆自己窝里斗，踢皮球，设
立一个协会，谋个官位，骗点冤大头赞助商的钱花花，自己内部踢着玩算了。谁说
我们冲不出去是因为技术不过硬？我们在边路的快速突破、短传接应也够厉害的了，
三磕两镗就蹭到了场中央，在禁区前沿使劲倒脚横传，只可惜总是背对球门，不会
转身，哭哭啼啼不敢入射，满腔的愤怒幽怨都凭空排在了体外。
    多么悠久的献媚、哭诉和眼泪啊！诗是可以怨，球是可以射的。诗如果不能对
时代的文化弊端提供最直接的追问和批判，我们就无处得到“真实的谎言”的启示
和顿悟。是否可以跟世界他国对抗和对话，不只停留在话语的层面上，而是存在于
我们文学的精神内核之中。如果没了临门一脚壮美的一记怒射，足球的存在也就失
去了意义。韩国教练车范根的妻子金银花的一席话值得我们深思，她说，足球就是
射门的艺术，只要能进球，就是拿着大顶射也行。
    中国足球和中国文学本就在世界之中，全球化的命运已成为既定，除了争名次
之外，没有什么“应不应”和“该不该”的问题。倒是同期“足球之夜”中打出的
那几条术语颇解心颐：“引进，输出，提高，发展”，“直视命运，义无返顾”。
    1997年11月7 日