没滋没味的日子是打发掉的，一天，志南在车间里洗涤汽车底盘，全身上下油渍麻花，脸都不叫脸了，像从锅底钻出来的。干完活儿，他席地而坐，从布满油泥的工装口袋里掏烟，却是一个空烟壳。有人递给他一枝烟，是外烟、好烟，他嗅了嗅，也学其他工人的样子，把烟插在耳朵后，这才抬起头。
递烟的人个子不高，穿着随便，什么车的车主，来看修车的进度，也是常事。想不到这人倒愣住了，端详了他半天才满面狐疑道，“杨指导员?”志南也愣了，人黑得掉在煤堆里找不着。志南心想，开始觉得这人有点眼熟，只是想不起在哪儿见过。递烟的人忙提醒他，“指导员，我是蒋仕豪啊。”志南又在大脑里追索这个名字，一点印象也没有。蒋仕豪道，“坦克营，偷鸡蛋的那个。”志南噢了一声，其实还是没想起来。
蒋仕豪往地上一蹲，亲热道，“你怎么忘了，我老不爱系风纪扣，你批评我像国民党的丘八，我跟你急了，因为我爸是淮海战役当俘虏被解放军收编的，我最不愿意让人提这段。”志南这回想起来了，“对了，是有你这么个人。”蒋仕豪感叹，“指导员，你怎么干起这个来了?”不等志南回话，他又道，“也是，你爸爸都上了中央文件，你沦落到此也没什么奇怪的。”志南无言，老实说他最不愿意的就是碰上熟人，别说部队的，幼儿园的都不想见。不过蒋仕豪还不错，反倒安慰他，“你也想开点，你看我爸，当过国民党的小团长，那就不得了了，成了运动员，文革的时候没挺住，上吊自杀了；死前他对我说了一句话‘爸不是坏人，不过是各为其主’。这话我多少年以后才明白。台湾报纸登了他的照片，文章的题目叫‘下场’。我那时候也特别绝望。”
两人聊了一会儿，仕豪突然看了看表，道，“不行我得走了，指导员，我这车等着急用，你可给盯着点……过两天我还来找你。”走前，他又咬着志南的耳朵嘀咕了一气，表情神秘兮兮的，听了他的
话，志南惊道，“那不是犯法的事吗?”仕豪道，“什么法不法的，不就赚个差价吗?现在改革开放了，就看你敢不敢趟这道浑水，你修车能发得了财吗?发劈柴!”志南道，“倒买倒卖是犯法的事，我劝你也别干……”仕豪打断他道，“改日我再跟你详谈吧。”说完匆匆地走了。
志南刚点上烟，就听见师傅叫他去干活了。
钱书明和莉莉结婚的第二年，就生了女儿钱弯弯。钱书明是那种捡了块木板都想着能回家修鸡窝的住家男人，洗尿布、冲牛奶，里里外外一把手，惟独对培养孩子方面没有发言权。莉莉嫁给钱书明，正应了那句话，“纵然是举案齐眉。到底意难平。”所以一心培养孩子，希望她有能力有本事，活得比自己幸福。
偏偏钱弯弯是个特别犟的孩子。尤其讨厌弹钢琴，莉莉和钱书明买琴不容易，家里孩 子吃得好点。两口子常常吃挂面，莉莉倒也不是嫌钱白花了，只是偏执，恨不得孩子一生下来，就有危机感，别像自己似的，糊里糊涂过上了没有爱情品位庸庸碌碌的日子。她逼女儿练琴，弯弯不配合就挨打，钱书明看不下去就护着女儿，两口子还能不吵起来?钱书明也有急的时候，“她还不到四岁你想她怎么样?成为钢琴大师?”莉莉道，“钢琴大师都是从小培养的。”钱书明道，“她不喜欢就算了呗，将来学习不好我也不怨她，长大卖酱油就是了。”莉莉最听不得这种话，她最厌烦的小市民习气无时无刻不笼罩着她的生活，她鄙视道，“长大当司务长好了。”这话真把钱书明给激火儿了，“我知道你的出身高贵，可你爸爸上了贼船，你也只好嫁给我们这种小市民了，跟你好的那些高干子弟不是也不要你了吗?”只听啪的一声炸响，莉莉把自己手中的玻璃杯，像手榴弹
。那样向钱书明掷去，钱书明一躲，玻璃杯在地上摔成碎片，不等他反应过来，莉莉把手边的东西统统推到地上砸了。弯弯吓得哇哇大哭。
随着时间的推移，莉莉慢慢知道了志南背叛她纯属无奈，因为来自家庭的压力非常之大，她对邹星华撮合他们又拆散他们只有仇恨。她和钱书明的日子过得平淡而热闹，经常会有些争执，比如钱书明喜欢招一伙老乡在家中聚，做一些甜兮兮的本帮菜，说一些庸俗的话题，每次她都有意回避，哪怕一个人在外面闲逛或在科里看书。回到家便看见钱书明边收拾边挂着脸，指责她摆架子让他在老乡面前没面子，在外面荡着回不了家的莉莉本来就一肚子火，这一架就吵定了。钱书明的母亲也从乡下来过，主要是带弯弯，莉莉看不惯她的卫生习惯，比如掉在地上的东西捡起来，在身上随便擦擦就给孩子吃，两个人根本搞不来，钱书明也只好送母亲回乡下了。对于弯弯的教育，钱书明不但使不上劲，还总足说一些泄气的话，搞得弯弯从小就仇视母亲沤心沥血的培养她。种种这一切莉莉认为是完全可以避免的，如果她跟志南生活在一块，这些就不是问题，每遇到这种烦心时刻，她就把气一股脑儿地归罪于邹星华。
本来以为爱是可以培养的，但她对钱书明没有培养起来，而钱书明对她，她认为也不是爱，而是一种由于距离和陌生而产生的难以表述的复杂的感情。刚结婚的时候，钱书明曾经非常努力，几乎包揽了所有的家务事，对她也颇顺从，但这并没有重新燃起莉莉对家庭生活的热情，她显得有点心不在焉。随着彼此的熟悉，两个人开始有了明显的分歧，其实吵架还不是最糟的婚姻，最糟的是莉莉觉得她属于另一种生活，这就造成钱书明无论怎么做，都丝毫不能消减他们之间的差异。
后来莉莉也听说了杨志南被判刑的事，这件事几乎人人皆知，因为登在报纸的法制之窗里。杨志南和一伙人集体看黄色录像之后有淫乱行为，莉莉很为志南痛心，她是恨过他，但也觉得他不至于走到这般田地，而且她自认为她是了解志南的，他并非好色之徒，这样做无外乎也是先命运一步而放弃了自己。
在莉莉心中，真正倾注感情的只有杨志南，她以为自己对他已经死心，事实上没那么简单，见他沦落至此，也还是难过和心疼的，同时又把这笔账算在邹星华头上，至少客观上她害了他们俩。医院是知识分子成堆的地方，别人家的孩子也一样被努力培养着，有的是拉小提琴，有的是参加舞蹈班或学画画，当然更多的
孩子还是弹钢琴，和莉莉的家庭一样，钢琴是节衣缩食买回家的。别人的孩子弹琴弹得好，可以独奏、演出，莉莉就会变本加厉地督促弯弯，可是弯弯喜欢跳舞，上幼儿园以后几天就坏一双鞋，压制也压制不住。弯弯的性格很像莉莉，柔弱之中蕴藏着一股倔劲，莉莉深信只要孩子肯下功夫就一定能出类拔萃。
不幸的是事情还是发生了。一天莉莉正在科里值班，突然接到钱书明的电话，声音颤抖地叫她马上到外科来一趟，莉莉赶去之后，看见弯弯躺在急救室的床上昏睡过去，两手缠满了纱布，还渗着血，她像狮子一样扑向钱书明，喊道，“弯弯怎么了?她是动了电还是动了火?你怎么搞的!”医生和护士纷纷过来劝阻莉莉。平时，都是莉莉督促弯弯弹琴，弯弯又哭又闹，逐步发展为沉默寡言，故意弹错，但莉莉仍旧锲而不舍，抓着鸡毛掸子守着弯弯。最终两人好像不是为了弹琴而是争输赢。开始钱书明一直帮着女儿，认为许多事不能勉强，莉莉最看不上钱书明这种小市民的庸碌思想，更怕它会感染到弯弯，她觉得自己这辈子已经完了，家中又无背景可言，弯弯如果要过上优雅的日子就只有靠她自己有本事，这就必须从小吃苦。
在这个问题上莉莉和钱书明没少吵过架，最终还是以钱书明让步才罢休，有时候钱书明也会觉得自己很贱，莉莉对他越是漫不经心、居高临下，他越是受用。他终于成了莉莉的帮凶。弯弯终于在这个晚上，面对逼她弹琴的钱书明大声尖叫，然后突然拿起水果刀在手上乱划，等惊呆了的钱书明反应过来时，弯弯的双手已鲜血淋淋。弯弯醒来的第一句话就是：“妈妈我的手坏了，我不能弹琴了……”她的声音很虚弱，莉莉心疼地抱住女儿失声痛哭。
这件事令莉莉很绝望，她突然很想见到志南。
考虑了一个多星期，仍旧欲罢不能，她想办法找到志南看守所的地址。
这种地方她并不陌生，她曾到秦城监狱去看过父亲。她穿军装去的，管教干部还比较客气。
志南的情况比她想象的要好得多，一是他表现得还不错，二是许多管教干部是复转军人，跟志南容易沟通。他们让志南当了狱中的电工，这样可以较为自由地走动，还能在有人跟着的情况下上街买电线、灯泡之类。人气很热。志南的短裤是军裤剪去了裤脚，圆领汗衫破了两个洞，剃着光头，但精神还可以。
对莉莉的来访他也很意外，但两个人都不显得过分激动，似乎是比较平静地聊了一会。
莉莉突然说道，“你妈妈过世你知不知道?”志南道，“知道，他们告诉我是病死的，其实我知道是我害死了她……”他低下头去，搓着手指，看得出心里还是难受的。莉莉道，“你干吗去交那些不三不四的朋友?”志南道，“活得太闷了，就像行尸走肉，别人拉我去干些什么，等醒过来已经给关起来了。”莉莉冷不丁道，“你妈真害惨了我们!”表情恨恨的。志南道，“求你原谅她，她毕竟是我妈啊，再说她已经死了。”
后来莉莉又去看过志南两次，给他带去了方便面和榨菜肉丝，榨菜肉丝令她想起初识志南时的情景，真是百感交集又颇带嘲讽之意。
志南出狱以后，在家休整了两个星期，因早已被工厂除名，又不是马上能找到事，就耽在家里看书，心里知道不能长此下去。便跑去找蒋仕豪，蒋仕豪其实没少看过黄色录像，也是他鼓动志南去的，偏偏出事的那天他病了没去，躲过一场大祸。三年没见，蒋仕豪还是那个德性，张口闭口指导员，志南骂他，“你他妈少恶心我。”蒋仕豪没发什么财，但狐朋狗友挺多，他托了关系，把志南介绍到一家运输部门做临时工”当了货车司机。
如烟往事在志南心里到底留下多少痕迹呢?
|