引言
田教授家有28个亲戚?许多人都不相信。特别是看过我前面两部小说的,掰着
指头算算,更是觉得我是在吹大牛了。喂喂,王晓玉啊,他们说,你总不见得要像
那种炒作朦胧题材做虚账的上市公司那样,把田教授家的28个保姆和28个房客都算
作他家的亲戚吧?
我回答他们的话是,朋友,你自己算算你家有多少个亲戚便是了。
老爸门面上的,老妈门面上的,祖辈你奶奶家的,祖辈你姥姥家的,你家嫁了
出去泼出了的水的,你家娶了进来上门入赘来的,嫡系的,旁系的,正出的,庶出
的,公开的,秘密的,你自己家那个系列的,你老公或是老婆家那个系统的,常往
你家走动着共进晚餐的,从未谋面过但是档案上记着一笔的,曾经是但后来因为反
目离异就不是了的,曾经不是但后来有了个二度青春甚或黄昏恋后杀入了的,远的,
近的,中国的,外国的,经得起核实的真的,经不起审查的假的,呵呵,28个,已
经差不多有了吧?
因此,寻常百姓田教授家坐拥28名亲戚,真是再普通不过的事了。
田教授从来也没有正式统计过自己家到底有多少个亲戚。这也是人之常情。除
非是专门从事档案工作的,或者有志于修撰家谱,不大有人会如同盘算抽屉里的存
款那样,去统计这方面的数字。更何况,有句老古话说,贫在闹市无近邻,富在深
山有远亲,亲戚的数目,是有弹性的,我们现在这篇专说田家亲戚的小说,就足以
佐证。
第一章
田教授已经六十三周岁了。
六十三岁的他看起来却比五年前、也就是五十八岁时的他还要年轻。
五十八岁那年,他让二十八个保姆闹得晕头转向,加上那时候不知从哪个领导
部门里出了一个“7 上8 下”的政策,明明他身强力壮满腹经纶,却因为正好踩上
一个“8 ”字的地雷,生生地从系主任的位置上给拉了下来,连招收研究生也划入
了“计划外”,这就很有点“待下岗”的意味了。他于心不甘,头发猛地就花白,
连背都有点驼了起来。好在他那28个保姆中有一个叫丁丽的,后来嫁给了他的儿子
田平,成了他的儿媳妇,又漂亮又乖巧又能干,家里多了这么一个活泼泼的可人儿,
让田教授深感亲情的重要和滋补,像是上天专门设计出了堤内损失堤外补的程序,
田教授这才顺利而健康地过渡到了六十岁正式退休的新时期。
好亲戚进入家门,像是我党注入新鲜血液,自会令整个组织活力倍增。
岂料天有不测风云,人有旦夕祸福,好端端的一个田师母,突然遭了车祸,去
了,害得我们的田教授一下子就老了十岁。这就是我在《田教授家的28个房客里》
所描述的了,田教授说起来才六十出头一点,可是到我们的小区菜场里去买菜,菜
贩大叔们都管他叫上了“大爷”。
幸运的是,“大爷”不久就在他的28个房客中觅得了女作家金晶女士而且娶之
为妻,焕发了第二次青春。金晶虽说也已年近五十,但思维敏捷、性格开朗,又挺
会装扮自己,粉妆玉琢却又不露痕迹,冬日里紧身棉褛配上牛仔裤,夏天一身丝质
连衣长裙,腰束得细细的,忽而时尚忽而典雅,真正的一个风韵尚存。娶了这样的
妻,田教授还能迂到邋里邋遢窝窝囊囊不修边幅吗?他得与时俱进。于是他每隔一
个半月去理发店染发,并且上点正宗进口的护发素“日本肥料”,头上顶着的再不
是乱蓬蓬的花白华发,而是有款有型的一个背头了。他被金晶监督执行着每天用洗
面奶洗脸,完了再涂上“蛇胆润肤露”,七七四十九天后就见了效,虽然沟壑无以
填平,但掉落着皮屑的老脸毕竟变得油亮起来。他的衣着则更是由金晶安排着,来
了一次全面彻底的吐故纳新:所有的“的确凉”、“毛晴”、“毛涤”统统封存,
改着全棉布料休闲装,其中包括两套托人从美国捎来的“LEAVIS”牛仔。金晶是个
有名牌意识的女人,于是田教授的内衣清一色“三枪”;外层衬衣两种:华伦天奴
或鳄鱼;羊绒衫为“鄂尔多斯”;茄克外套上赫然书有“PO-LO”。经过这样包装
的田教授,还能不以假乱真地冒充“今年二十,明年十八”?
所以,现在的田教授偶而去我们小区的菜场走上一圈,那里的菜贩们再也不叫
他“大爷”,而是改称“大哥”了。
“田大哥,挑几个大闸蟹回去?正宗的阳澄湖的!”
“大哥,我这桔子可是地地道道的黄岩蜜桔,不信你尝尝!”
田教授尝了一片,酸得倒牙。但是碍于都是老相识了,又“大哥大哥”地叫得
亲,还是买下了一马夹袋。家里有了体贴的能干的金晶,什么样的烂菜孬水果买回
去,都有办法化腐朽为神奇。比如这样的酸桔子,金晶会把它做成果酱,和进去许
多的蜂蜜,早上用来涂面包,田平和丁丽是一定会吃得渍渍有声的:“哎呀,比超
市里买来的好吃多了!”丁丽会这么说。
田平则会很科学地说道:“主要是维生素C 丰富,而且卫生,是‘放心果酱’。”
田平的广告公司有一次专为一家食品公司做广告,让他的妻和后妈出任演员,
两人一个扮妈,一个扮女儿,在厨房里忙碌着,自然逼真,效果奇好。那广告词朴
实而易记,就是这句话“主要是维生素C 丰富,而且卫生!”产品则是“放心XX”,
填空式的———“XX”可以是水果、蔬菜、饮料、甚至酒,无穷大,只要吃的东西
均可填入———这句话已成为时下大学“广告文案写作课”上的经典范例。知道吗,
这一经典广告语之创意人,就是我们的田教授。
跟好女人联姻成亲,会使一个男人的能力和智慧扩展到无穷大。
下一章 回目录