| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
音乐家和拳王是两个典型：一个典型“吾善养吾浩然之气”，深刻地了解自己的才智有限。所谓声誉也者，只能锦上添花，不能雪里送炭。另一个典型则是被错误的自信心，活生生地压扁——他阁下虽然有意退休，但抬轿的朋友不让他下轿，就又恍兮惚兮地觉得自己名副其实地真伟大呀！ 柏杨先生的智力商数，据正史上说，高达四百零八，对这种道理，真是懂得既透又彻。呜呼，七年以来，天天努力爬格纸，出版了二十二本大作，一本大作平均十二万字的话，也二百六十二万字。不要说一个活人，肚子里的本钱有限，纵是一口水井，也抽干矣。必须等上若干时日，等到水慢慢涌满时再抽，甚至还得再凿个泉源才能再拍，否则的话，抽着抽着，抽出的就是泥浆；如果仍不服气，认为只要勇气百倍就行，那么立竿见影，恐怕抽出来的就是臭狗屎矣。届时读者老爷一拳捣到心窝上，那才叫惨不忍看。 然而问题也就发生在这里，音乐家躲起来，苦苦修炼，当然妙不可言，可是，他却必须是一个大前提，那就是，他口袋里一定装着足够他躲起来的银子，使他在躲起来的漫长岁月中，不致肚子咕噜咕噜乱叫。如果他跟柏杨先生一样，一个月不爬格纸就饿得两眼发黑，他恐怕无法躲起来，早跑出来猛唱矣。明知跑出来非糟不可，也只有任凭它糟。益与其当是饿死，宁可过一天算一天，一年后再饿死也。 古时候读书人，大多数都有三间破屋，十亩旱田，即令衣不蔽体，总可维持肚子不瘪。可是现在光景全非，一天不折腾，就一天没钱买米下锅。不是去年就是前年，曾有读者老爷来信劝我不要写啦，当时曾据实招供，在我们这个低待遇政策的社会，十年猛写不富，一天不写便穷。这种穷可是真穷，乃一种绝望的穷，永难翻身的穷。三十元一千字是十五年前的老价钱，万物都涨，只稿费没涨，一天三十元，一月不过九百元，阁下知道台北第五街商店的皮鞋乎？九百元不够买一双的。用一双皮鞋的钱养家活口，不要说再过几年，老得提不到笔啦，就是现在正在“高潮”，万一隆重地害上一场大病，连个医院都抬不进去，真是前途有限，回头无岸，哀哉，哀哉。 敝老头有时候急啦，也曾想抢一次银行，可是抢银行也不简单，第一得有一把枪，第二得胆大如斗，这两件我都不沾边。其次则只好努力买爱国奖券，不过青年守则“有恒为成功之本”，对买爱国奖券可用不上。柏杨先生真是买爱国奖券大王，数十年如一日，结果所有的银子全爱了国，大概晦运一直不退之故，剩下的唯一生路，就只有写写杂文矣。 好啦，吐了这么多苦水，只是盼望各位读者老爷慈悲为怀，遇到泥浆太多，或连臭狗屎都端到桌上，千万担待。实在憋不住心头之气，非踢不可，千万请往墙头上踢，别往我老人家屁股上踢，踢得急啦，我可要发泼。 嘉义县县长何茂取先生，最近曾在嘉义县县政府，把他的贤妻张花女士，揍了一顿，成了报纸上的花边新闻。经过情形，好像是张花女士到县政府找她的丈夫，三言两语，就大吵特吵，吵的结果是从楼上打到楼下。张花女士带着光荣的伤——两条腿上的白绷带——到法院告她丈夫伤害。何茂取先生当仁不让，扬言也要告她，告她损坏公物。这场官司经过亲友劝解，现在还没有打成，可能也就拉倒。否则的话，夫妻二人，分别坐在班房里，流泪望流泪眼，断肠人看断肠人，这场戏就唱得更热闹矣。 何茂取先生暨夫人，是老夫老妻啦，为了啥事升格到热战，我们不知道，也不打算知道。盖清官难断家务事，局外人乱插嘴，反而使家务事更为复杂。我们这么说可不是“德之贼也”，难道夫妇间要往碗里下巴拉松啦，局外人也要袖手旁观乎？不要说到了下巴拉松，便是到了非离婚不可，局外人也以参加进去为宜，免得他们闹得像摔到石板上的一摊鸡蛋。我们只是说，普普通通的家务小小纠纷，还是让他们自行解决，事实上我们也会自行解决。吾友林番王先生当基隆市长的时候，林夫人曾狠狠地折腾了一阵。据说其中有政治因素，是不是如此，是另一个问题，但等到林夫人恍然悟，把局外人都赶出大门。他们的家务也跟着风平浪静矣。所以我们对何茂先生的家务没意见，而只对他阁下打太太，而且从楼上打到楼下有意见。 一九四一年春天，柏杨先生在彰化县某国民学堂当教导主任，有位同事，平常文质彬彬，人缘很好。可是一天中午，他太太给他送便当，不知道为了啥，就在走廊上，他阁下扬起尊手，照他太太脸上，就一耳光，其声清脆，十分悦耳。等到大家把头伸出窗子观光时，他大概觉得良机难再，就又给他太太第二耳光。打太太已经很威武啦，而更威武的还是他太太，竟然必恭必敬地站是那里，像呆头鹅一样任凭他打。当下惹起了公愤，大家一涌而出，就要开接，如果不是他跑得比兔子都快，我想至少要躺到医院里哼上三天。 有人说这种打太太的节目是日本文化的遗毒，大概虽不中也不远矣。日本是一个高度文明的国家，处处值得效法，偏在这一点上差劲，真使人抱歉。盖日本文化中，女人没有独立人格，也没有受人尊重的人权，所以当一个日本臭男人，真是金不换。丈夫回家，妻子和女儿，像两个马上就要砍头的囚犯，妈妈在前，女儿在后，一字长蛇阵，可怜兮兮，脆在玄关。侍候已毕，然后再鬼鬼崇崇，用小碎步跑到房门，重新下跪，侍候到底。可是男孩子却不在一跪二跪之列，好像当权派皇帝，连老娘都得看他的颜色。臭男人如果一高兴，把妓女小姐带回家，太太连脸色都不改变。在这种情形下，丈夫打太太两个耳光，简直比打两个喷嚏还稀松平常，大家一窝蜂要揍那个教习先生，不过土豹子罢啦。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |