| 后一页 前一页 回目录 回首页 |
——迪斯尼公司大劫难 一个屡创辉煌、无与伦比的迪斯尼乐园创造了一个美国奇迹：本世 纪60年代获得美国民众的最高勋章——自由勋章。但二十多年以后，在 美国影城好莱坞掀起了阵阵兼并它的浪潮。 一 迪斯尼的创业 华特·迪斯尼于1901年12月5日出生于美国芝加哥市。他的少年时代是在本顿学校度过的，他最喜欢的是画画。1917年，华特充分展示了他的艺术天分，从而成为中学校刊《金声》杂志的一名漫画家，他的漫画经常被采用，他还同时担任《金声）杂志的摄影。华特的父亲弄不懂他为什么那么喜欢娱乐界，也不赞成他去当一名漫画家，不过他还是愿意为儿子进入艺术函授班交学费。后来华特还参了军，到了法国。当一战结束时，他回到美国踏出了事业的第一步。 不朽的角色 他和他的伙伴乌比决定自己开创自己的事业，于是在1919年成立了依维克·迪斯尼广告公司。乌比负责办理绘制普通画和美术字等业务，而华特则负责漫画创作和扩展业务，但不幸的是，依维克·迪斯尼公司只维持了一个月。 华特得为生计考虑，于是加盟了堪萨斯市电影广告公司，在这家公司里，华特第一次接触卡通电影。华特的创新精神使他在电影广告公司脱颖而出，他制作的《欢笑卡通》片使他在堪萨斯市小有名气，电影公司的老板以他为荣。 在取得初步的成功之后，华特和乌比再次走到一起，自己组建了“欢笑卡通公司”。先后制作了五部影片《不来梅的4位音乐家》、《杰克和豆茎》、《金发小女孩和三只熊》、《靴中的猫》和《灰姑娘》，但这家公司还是很快地破产了。 华特决定到好莱坞创业，他得到他哥哥洛衣·迪斯尼的支持，兄弟俩成立了迪斯尼兄弟制片厂。他还动员乌比离开堪萨斯市来到好莱坞。1924年5月下旬，华特完成了爱丽丝喜剧第一套6部的制作，受到了观众和影评家的一致赞赏。华特此时信心更足了，他决心要在好莱坞干出一番事业来，于是推出了以兔子为明星的影片系列《幸运兔子奥斯华》，同样受到了很高的评价。 在《幸运兔子奥斯华》后，制片厂没有承接到别的业务，又面临生存危机。华特不得不再次苦思冥想。在一次回加州的火车上，华特突然有了某种艺术上的灵感，那就是著名的米老鼠。 很快地，他就推出了两部米老鼠片——《疯狂飞机》和《骑快马的高卓人》，尽管发行人的反映不错，遗憾的是没有得到订单。但华特决不气馁，决定摄制有声卡通《汽船威利》和《谷仓之舞》。然而尽管华特深信这些米老鼠有声卡通片会引起轰动，却依然得不到订单，华特百思不得其解。 演艺界老手哈瑞·莱琴伯一语道破天机：“没有观众的反应，那些家伙根本不知道什么算是好片于。” 华特决定在戏院推出自己的米老鼠系列。1928年11月18日，《汽船威利》在莱琴伯的戏院上演，引起前所未有的轰动，各界一致为这第一部有声卡通叫好。 华特乘胜追击，把《疯狂飞机》和（骑快马的高卓人》也配上了音，这些片子推出时也大获成功。 米老鼠开始受到越来越多人们欢迎，华特成立了“米老鼠俱乐部”。到1931年，米老鼠会员已达到100万，米老鼠的狂热，给华特带来极高的知名度和滚滚财源。 米老鼠图形还受到各行各业的重视，旅馆要求准许把米老鼠的像印在写字桌上，一家工厂要求制造米老鼠的手帕……许许多多的制造商和推销商要求将米老鼠像印在商品上。米老鼠似乎还有起死回生的功能，原来制造玩具电动火车的莱恩公司，已经向法院申请准备破产，后来制造带有轨道的米奇和米尼发条火车，在4个月之内销售了253万部，奇迹般扭转了形势。 米老鼠为什么如此受人欢迎呢？华特认为：“米奇是个好人，从不使坏心术。他常身陷困境，但最后总能化险为夷，而且面带笑容。”华特还认为米老鼠有着鲜明的个性：“米老鼠虽然小，却有着和卓别琳一样的想法——虽然是小人物却要尽力而为。” 华特知道必须更多地创造出知名角色。到1932年，除了米尼和米奇外，唐老鸭、笨狗布鲁图，贺瑞斯马和母牛克娜贝也都成为知名角色，1933年出品的影片《三只小猪》，使卡通片事业又向前跨了一大步，小猪的角色受到热烈欢迎。 1932年，华特因为推出了第一部彩色卡通片《花与树》而获得了电影艺术科学院第一次为卡通片颁发的金像奖。同时，米老鼠获得了特别奖，华特的成就得到了政府的肯定。 1934年，华特意识到摄制卡通长片的时机到了。他很早就预料到终有一天要拍摄卡通长片，他相信自己制片厂的能力不仅仅是摄制8分钟长的全是玩闹打趣的卡通影片。 1936年，华特集中了制片厂的所有杰出人才摄制《白雪公主》，他亲自监督和指导每一阶段的工作，征求大家的意见。 《白雪公主》于1937年12月21日在美国洛杉矾哥特圆环戏院首演，获得了巨大成功。以200万张画片组合起来的《白雪公主》，在80分钟里充分显示了它的娱乐价值。观众反响非常热烈。 《白雪公主》在短短的三个星期内打破了洛杉矾城音乐厅票房的所有记录。其中的7个小矮人，尤其是“笨瓜”，立刻就成为观众喜爱的对象。电影中的歌曲，象“嘿嗬，我们上班去”和“工作中吹口哨”，每天都在各家电台广播。 《白雪公主》第一次发行就赚了800万元，这是非常了不起的成就。要知道那时候的电影票价是2毛3分，而绝大部份观众是小孩只收1毛钱。后来此片还获得了一个特别的金像奖——个带有7个小金像的金像人。 《白雪公主》的成功表明，要在继续拍摄短片的基础上，以长片作为创作的中心。于是，华特又创作了三部内容和风格都完全不同的卡通片。 第一部影片是《木偶奇遇记》，第二部是《幻想曲》，第三部是《小鹿班比》。但不幸的是，这些影片制作成本非常高昂，尽管卖座率还不错，但华特还是赔了一大笔钱。 这时第二次世界大战爆发了，战争给娱乐业带来极大的冲击。战争结束时，华特欠债430万元。他努力寻求新的发展方向。 经过苦苦思索，华特找到了新的出路——“只有使影片项目多元化才．能解决危机。不能只坚持拍卡通电影，而必须同时转向真人电影的拍摄。” 华特和工作人员们一起克服了技术上的重重困难，摄制了一部有7O％真人戏，30％卡通的《南方之歌》，其成本为212．5万元，利润却只有22.6万元，不过在亚特兰大首映时，引起的轰动不亚于《乱世佳人》，主角获得了特别奖，其中的主题曲还获得了1964年的金像奖。 后来华特拍摄了第一部真人影片《金银岛》以及另一部卡通长片《绿野仙踪》，反响非常不错。 许多自然科学家看到了华特在制片方面的成功，愿意和华特合作。一位加洲大学名叫内华斯的学生与华特合作，制作了一部10分钟的短片《沙漠奇观》，结果大获成功。该片投入30万，收入400万，是迪斯尼制片厂最赚钱的一部影片。 1954年，华特又有了新的想法，他认识到了电视的威力，“以前我们兴旺发达，正是因为我们敢于冒险、勇于创新，我们的事业不能停滞，我要把我的精力和才华投到电视节目中去。”他宣布要制作电视节目。这引起很大的骚动。 当时，电视作为一种新的大众传播工具很不受重视，许多大制片商认为与电视合作，会毁了电影院的生意。 但华特与众不同，他看到了电视在推销影片中的重大作用。华特通过制作电视节目，使迪斯尼制片厂曾有的知名角色重新大放光芒。迪斯尼角色获得永恒的魅力。 无与伦比的迪斯尼乐园 细心的华特注意到，由于好莱坞是美国娱乐业的大据点，每年都有大批游客涌到好莱坞，希望能见到自己心目中的明星。他同时注意到，这些人都显示出满脸扫兴的样子，好莱坞公园的设施极为陈旧，卫生状况也不好，服务人员的态度更是恶劣。 这时，华特就有了一个建立娱乐公园的设想，他计划把地址选在对街的一处空地上，并命名为米老鼠公园。他于1948年8月31日在日记中写下了这想法。 他还构想了许多其他的东西，这些越来越多的构想使得华特的日常生活中多了一个主题——每次去欧洲或在国内旅行时，都去参观当地的娱乐设施，公园更是他必去的地方。 他把这个想法告诉他的哥哥洛衣，但遭到洛衣强烈反对，华特只得用自己的钱来实施这个计划。 1952年，华特为这个定名为迪斯尼乐园的公园组织了一个华特·迪斯尼公司，后来因怕那些迪斯尼电影公司的股东反对，改名为WED公司。 他请来了几位设计者帮助他进行设计。设计者们从华特的卡通片中寻找灵感。华特也提些建议，象“白雪公主之游”方案就是他提出来的。 华特对新闻记者这样解释他的动机：“电影一旦完成，就再也无法更改了，而乐园则有永恒的生命，它可以不断地发展下去——改变、扩建等，这一切都是那么令人激动。”言辞中表现出华持对乐园的想往和狂热。 与此同时，他第一次确定了迪斯尼乐园的构想—— “迪斯尼乐园的宗旨：使人们在这里找到快乐和知识。 迪斯尼乐园里有独特的设施，以戏剧化的方式展示美国建国过程的伟大理想和非凡的勇气。 迪斯尼乐园是优美而独特的博物馆，它集集市、博览会。游乐场、社区中心为一体，展示人类文明的丰硕成果和广阔前景。它能使美妙的梦想成为现实……” 这个设想非常全面具体，总预算大约为1000万元，洛衣凭着他在银行界的良好关系得到了贷款。 为使迪斯尼乐园尽快建成，WED的工作人员一周工作48小时，华特也和他们一起干。他严格要求每一件事，甚至垃圾箱也不放过。在他的要求下，垃圾箱和周围环境协调得很好，简直成了一件装饰品，他坚持饭店的装潢要讲究，以保证一个优美舒适的环境。 工程进展得极为顺利，1955年夏天，乐园峻工了，万事俱备，只等开业。7月，迪斯尼乐园开业了，开幕式的第一天，3·3万人蜂拥而入，各种乘坐工具立刻压坏，饭店和饮食店的食物和饮料被一购而空。乐园的煤气管漏气，被迫关闭……有许多许多的令人失望的事情。 华特马上采取系列紧急措施，在这之后，邀请新闻界的人员到乐园，以改善同新闻界的关系，取得他们的支持，情况开始好转。 7个星期过去了，共有100万游客到过迪斯尼乐园，比预计人数多出50％，收入也比预计超出30％。慢慢地，迪斯尼乐园走向世界，到美国访问的国家元首和政府首脑都希望到迪斯尼乐园参观。第一位参观乐园的外国元首是印尼前总统苏加诺。后来又还有许多元首相继光顾，赫鲁晓夫于1960年访问美国时，曾表示要参观迪斯尼乐园，但美国方面由于安全原因取消了这个计划，事后，赫鲁晓夫深感失望。 这时，华特又有了一个伟大的未来城市计划——他想建一座城市，在这个新城市里，环境优美，整洁又激发智慧。他开始在美国东部寻找合适的地方，经过几次评估比较后，最后选择佛罗里达州。 在佛罗里达州州长主持的新闻发布会上，华特这样描述他理想中的未来城市：“…我不反对汽车，但我认为现在这里汽车太多。我认为可以提出一种设想，汽车也存在，但人们可以自由地放心地走路。我一直希望能在这样的环境里工作，而且我的构想也要用在学校、社区设施、社区娱乐和生活上……。” 未来城市的设计，是一项艰巨的任务；华特希望把每项科学技术进步的成果都体现在这座城市里，为此他给500多家公司寄出咨询信，又派人访问了100多家工厂、研究机构等。 但华特没有将这项计划完成。1966年，华特·迪斯尼去世。未来城市的计划只有交给继任者去完成了。 二 裹足不前的迪斯尼 华特的去世，给华特·迪斯尼制作公司——包括制片厂，WED公司，迪斯尼乐园，未来城市小组等机构带来巨大的损失。 毫无疑问，华特是创造力的源泉，他为卡通片设计角色，创造故事，就连米老鼠吱吱叫的声音也是他装扮的。他哥哥洛衣的加入，弥补了他在理财方面的不足。洛衣与银行界保持着良好的关系，他总能说服银行家和投资家把钱借给华特，使华特能把那些灵感变成卡通和电影。 当然，两人的关系并不是永远协调的。洛衣经常劝弟弟不要大把大把地花钱，花得超过了公司的预算能力。尽管一切业务经营都是洛衣说了算，但两人之间却从来没有出现领导权的问题。所以华特一直没有去考虑接班人的问题。 如今华特突然去世了，为了保证公司按照华特的方式来经营，此时73岁高龄的洛衣不得不再次放弃退休的念头，他去了解WED公司的工作，命令未来城市计划继续进行，洛衣成立了一个8人委员会，其中有米勒——华特的女婿，以及小洛衣，负责影片的摄制工作。洛衣明知这并不是最佳选择，“但目前必须这样，等新的领导产生再说。” 1971年，洛衣也去世了。公司领导权的问题还是没有解决好。洛衣和华特一样，没有选择好可以接替他们的行政人员。 华特没有儿子，因此曾试图培养他的女婿米勒作为一个可能的接班人，在他身上花了很大功夫。但此举却导致公司内部出现分裂。一派是华特派——由一些制作人员组成。另一派是洛衣派——由一些对业务经营感兴趣的人组成。在两兄弟陆续死后，两派的隔阂越来越深，甚至发展成为仇恨。 米勒的事业是1953年在迪斯尼乐园的土地上开始的。华特把他的女婿从基层迅速往上提升，到1958年时已让他作了导演的第二助理，后来，米勒拍摄了《佐罗》电视系列片。华特去世后四个月，他自己拍摄了《一晌贪欢》，同年他被选入华特·迪斯尼制作公司董事会，接替了华特的位置。不过洛衣对米勒不放心，结果双方的矛盾越来越大。 1972年董事会举行会议，为平衡两派的矛盾,推选邓·塔汤姆担任董事长，卡德·瓦克担任公司总裁，而米勒则担任执行制片人。华特·迪斯尼制作公司形成了三人执政领导。 瓦克担任总裁时，已在公司里工作了三十年，是个资深员工，属于华特派。他于1938年进入公司，在邮政室跑龙套，后来在拍摄《幻想曲》时升任摄影师，以后他又升任公司的市场部负责人，他是华特的知己朋友之一。 但是，很遗憾的是，在华特和洛衣去世后，公司的三个领导者却不能领导华特·迪斯尼制作公司走向新的辉煌，而是开始走下坡路，公司成为它过去的囚徒，裹足不前了…… 角色的衰落 瓦克组成了一个新的五人委员会，掌管公司的影片部。决定权在卡德·瓦克手里，但瓦克却相信美国人需要的仍然是华特过去制作的那类片子。 华特的这种经营哲学刚开始时是有效的，1974年迪斯尼公司在美国的电影售票收入超过了4800万美元，比前年增长了21％，迪斯尼公司那年的成功之作有《赫比重上征途》和《被扔掉的牛仔》。 但慢慢地，角色的创造性似乎开始泯灭了。瓦克和米勒的领导给制片厂带来了慢节奏的工作习惯，而不是象华特那样紧锣密鼓地制作新片。 久而久之，迪斯尼公司的人员便不肯再冒险进行创新了。而创新在过去正是华特及迪斯尼公司取得成就的最主要动力。公司的领导人瓦克和米勒往往会问自己：“华特若是还在，他会怎么办呢？他会同意我们这么做吗？” 在1975和1976年，迪斯尼推出的片子只有15部，票房收入很低，更不用说会有引起市场轰动的影片了。 这时有人建议进行裁员，裁减公司的好几百名外景员工。这些外景员工包括画家、木匠和其他的技术人员，通常很少派上用场。还有人提议撤掉一个32人组成的公司新闻摄影班子（华特创立的这个班子，目的是拍摄在公司里发生的重大事情，以留传后世），但瓦克不同意这么做，他明知这样做，可以减轻压力，但是华特在世时几乎没有裁减过任何员工，他怎么能这样做呢？继承华特风格，是他的心愿。 瓦克意识不到，继承华特风格并不等于放弃创新。这两者完全可以很好地予以结合，而且只有这么融合，才能使迪斯尼公司继续受到公众的赞誉。 1977年，制片厂推出了《星际大战》，这是一部现代题材的卡通片，可以说是一次创新，结果影片非常成功，观众反响非常热烈。影片的成功充分表明即使不牺牲华特风格，同样也可以搞出成功的作品。但瓦克和米勒并没有从这次成功中悟出点什么，依然没有采取措施重振雄风。 瓦克和米勒不敢为了制作出成功的影片而付出金额巨大的报酬，其最终结果是，迪斯尼公司的作品流于平庸，即使他们想冒冒险，下面的人员也只会马虎应付了事。1977年，好莱坞两位著名的制片人史蒂柏和卢卡斯向迪斯尼公司提议拍摄《方舟奇袭队》，条件是按利润进行分成。这种拍片上的利润分成在1979年已经是通行的做法了，但瓦克很快地就予以否决，迪斯尼公司容许不了华特没有经历的这种做法。 到1979年，迪斯尼制片厂的票房收入在公司总收入中只占4％，是当时公司七个主要部门中最低的。那年，哥伦比亚公司推出了《克拉马对克拉马》，派拉蒙公司发行了它的《星际漫游》系列片中的第一部。而迪斯尼公司用来和他们对抗的却只是重新发行了《恋爱狂》和《来历不明的飞客》。所拍的新片也是乏善可陈，都是些过眼云烟之作。尽管迪斯尼公司这年推出的片子比往年多，但影片利润却只有4030万美元，是十年来的最低利润。 问题在于美国观众变了，而迪斯尼公司没有变，过去排着长队去观看迪斯尼影片的家庭，现在呆在家里看电视。那些吸引大量观众到电影院去看的片子全是瓦克不会容许生产制作的产品。十来岁的青少年成群结队地去看《大白鲨》和《动物之家》，而不是迪斯尼公司生产的滑稽片。 1980年，迪斯尼制片厂比起其他制片公司再一次落后了。好莱坞的几大制片公司，如派拉蒙公司，由于拍出成功影片，工资扶摇直升，象史蒂柏、卢卡斯那种著名导演，很容易从一部片子中得到5O0万美元，票房价值高的当红明星一般可以拿到100万美元或更多。而此时瓦克仍然坚持实行华特的低工资低红利的经营哲学。迪斯尼公司的报酬在相比之下显得微乎其微。 这样，内部工作人员意见极大，工作积极性受到打击，很多杰出的人才开始跳槽。 迪斯尼制片厂逐渐成了小打小闹的班子，一年能出的片子也不过三四部。由于所给报酬很低，迪斯尼跟好莱坞的一些著名大师并无联系，超级票房明星象史泰龙、墨菲更不会对迪斯尼感兴趣。 1981年，一位著名的作家带着新作《威探闯通关》找到米勒要求合作。米勒看了书稿之后觉得十分不错，因为书中主角既有尔虞我诈的一面，更有天真俏皮的一面。他希望主角兔子罗杰能成为迪斯尼角色的新星。于是他把这件事交给斯泰蒂凡，一个年轻的制片负责人，让他完成电影剧本。不久剧本就完成了，米勒找到几个第一流的导演，但他们都拒绝接受执导的邀请，这几位导演认为：迪斯尼公司目光短浅，又是有名的吝啬鬼——“这么庞大的片子，他们根本就没有能力应付。” 1982年，尽管电影票价急剧上涨，公司影片收入只有1960万美元，主要靠的是重新发行二三十年前华特制作的著名影片。1983年更糟，像《邪恶之路》和《雨披》这样不卖座的片子所带来的亏损，更使制片厂倒赔了500万。 1983年，米勒决定对制片厂实施一项改革，他向瓦克建议，将公司改个名字，以便吸引青少年和成年人，“我已经委托一家民意测验机构进行过一项研究，结果表明迪斯尼节目意味着儿童节目。” 米勒认为把迪斯尼和新命名的公司分开非常重要“我们必须从头开始。” 瓦克勉强同意了米勒的计划，1983年8月这家新公司成立，命名为“试金石制片厂”。 但光是成立了试金石影片厂，并没能解决问题，舵还是由瓦克掌着，他不会准许米勒拍摄哥伦比亚公司可以拍的那种充满性爱和暴力的片子，他允许米勒拍摄《小美人鱼》，但要求只能有几个很短的裸体镜头，其他的裸体镜头一律要删去。 这样，从1966年华特去世到1984年，迪斯尼没有拍摄出轰动的影片，没有创造出角色明星。这样，就势必带来影片收入的萎缩，而影片收入在华特时期是公司收入的一半。 抛荒的电视市场 1977年，面对电影市场的滑坡，米勒寻求新的出路。他让吉米洛组成一个委员会，专门研究附属市场的情况，如电视录影带市场和闭路电视市场。这个委员会于1978年底提交了两条建议，一条是建议修建一个以家庭为对象的闭路电视频道，主要播放迪斯尼公司的旧卡通片，因为经过调查发现全国已有1／3的家庭安装了闭路电视，并且还在不断增加。另一条建议是播放一套试验性节目，先是出售卡通短片，然后再出售卡通长片。 瓦克立即否定了创建闭路电视频道的意见。主管财务的副总裁曾为新兴的电视录像带算了一笔帐，他认为电视市场前途光明，将是一个非常有利可图的产业。但瓦克认为，使电视市场繁荣的电影将是那些枪林弹雨的动作片和色情片，而这些是迪斯尼公司不能制作的。 不过，瓦克还是同意让米勒在电视市场上进行试验。1980年，公司发行了10部一般的动作片录像带，虽然效果并不惊人，但迪斯尼公司在那年年底又推出了《玛丽·苞平丝》，它是第一部翻作录像带发售的重要影片。1981年，公司又推出了两部卡通电视片《小飞象）和《艾丽梦丝游仙境》。但比起派拉蒙，迪斯尼开拓家庭电视市场的速度是太慢了。 瓦克和米勒一直忠于华特的策略，他们害怕制作录像带的做法会影响迪斯尼角色在电影观众中的形象。因此，在推出录像带时，迪斯尼公司仅把3部重要的卡通片翻成了录像带，另外再加上几个米老鼠和唐老鸭的短片。瓦克和米勒仍然在保护着迪斯尼影片库里的库存；象《木偶奇遇记》和《睡美人》。《灰姑娘》等众多经典名片都保存了起来。即使在电视市场繁荣兴旺时，也没有让一部名片在电视里露面，也不愿翻作录像带出售。米勒对下属人员说：“这些片子是我们宝贵的财富，不可轻易处置。” 这样，迪斯尼翻作的录像带销量不大在所难免。米勒只是向外面的制片人买不怎么有分量的卡通片，然后再制成录像带出售。他向美国人介绍的卡通片中有《幸运的路克》，这并没有给迪斯尼带来好运。还有一部给成年人看的录像带，描写的却是已经过时的歌唱家的故事，销量当然也不会好。 这时，另外一个市场也和家庭电视市场一样迅速地发展起来，那就是以组合方式放映的电视。当时全国各地独立电视台急速发展，遍布各地，这就引发了对旧情节的喜剧电视和电影的争夺战。 这种组合放映电视的繁荣迫使瓦克重新考虑修建迪斯尼频道的计划，在他看来，此举既可保护好那些知名角色，又可利用电视市场这个新的市场机会。 1982年，瓦克和某集团公司举行磋商，希望利用其卫星共同举办迪斯尼频道。但是该集团公司要求在迪斯尼频道中分享节目制作权，并且要求分享一半的利润。瓦克非常生气地离开了会议室。 一切都只有靠自己了，迪斯尼公司买到了休斯顿银河通讯卫星的两个雷达收发器的使用权，这笔投资花了1100万美元，然后，又投资20O0万制作节目。5月中旬，迪斯尼频道正式开播。 瓦克和米勒满心欢喜地等待着好消息，他们相信迪斯尼频道的建立会给公司带来巨大的财富。一开始确实不错，订户不断增加，第一年达到53户，而且也得到广泛好评。 但问题很快就接踵而来，到1983年，迪斯尼频道用户要求退订的人越来越多，每月退订的人数几乎和新增订户一样多。当然，退订对每一个频道都在所难免，大多数公司的退订率在5％左右，原因在于对节目不感兴趣。但是迪斯尼频道的退订率却高得惊人，有时达到80％。迪斯尼频道的负责克向瓦克报告：“许多人是冲着迪斯尼的名气而订的，但是后来都退订了。” 退订的原因是多方面的。一方面是迪斯尼频道的节目老化。虽然在迪斯尼频道中开始播放一些经典著名影片，但为数极少，播放的大多数迪斯尼影片并不是那些特别出名的作品。这使观众非常失望。而外购来的节目又都是些老掉牙的东西。另一方面的原因是迪斯尼频道收费过高。当时已有一大批新的收费频道出现，其收费价格比迪斯尼频道低很多。如此一来，收费高而节目差的迪斯尼频道自然不受欢迎了。 迪斯尼频道第一年亏损了27O0万美元，出师不利，怎么办呢?瓦克召集人员研究对策。 一位部门经理提出，必须大力发展组合电视节目；他向瓦克描绘组合电视的光明前景：“新的电视台还在增加，电视观众空前扩大，电视台对好的节目所出价钱越来越高，象环球影片公司72集的《大酒罐》；每一集可以卖到160万元；二十世纪福斯公司一年从它的《陆军活动外科医院》的重新播映中，获得5000万美元……我们要抓住这个市场繁荣的大好时机，向其他电视台推出我们的经典影片，而不能仅仅在迪斯尼频道上放有限的几部。” 瓦克茫然地听着，他看不到组合电视市场的潜在能力，他想到的只是如何改变迪斯尼频道的亏损状况。 最后采取的措施令人吃惊，瓦克和米勒开始对迪斯尼的其他制片厂与电视活动进行系统的压缩，不但拒绝了把老节目投入组合播映的建议，而且撤销了它在哥伦比亚广播公司的星期日夜场电视节目，甚至拒绝将自己的电影卖给其他的闭路频道，目的是想让迪斯尼频道独揽经典影片这块市场。米勒这样解释：“我们的目的是要让迪斯尼频道尽可能地增加收入，因为如果别人能够不花钱就看到我们迪斯尼的节目，那就不会再出钱订看迪斯尼频道了。” 迪斯尼频道成了发展组合电视市场中不可逾越的障碍，眼睁睁地看着别人在组合电视上大发其财。 既然制作组合电视节目的建议得不到瓦克的支持，一些对公司前途忧心忡忡的人向瓦克提议，改变在家庭电视市场上的传统保守做法，将经典影片全部翻成录像带出售——重新拓展家庭电视市场。 迪斯尼频道依然不景气，瓦克只得重新审视家庭电视市场，并且认真考虑将经典影片翻成录像带的提议。 在一次董事会上，一位董事开门见山地再次向瓦克建议：“我们影片库里埋藏着巨大的财富，估计高达4亿美元，只要我们能很好地开发它……伙计们，这些影片在影片库里坐冷板凳的时候太长了，应该是开发它的时候了。” 4亿美元的财富，简直高得惊人，这是许多董事们从未想到过的。他们眼睛一亮，很快地展开激烈的辩论，并且形成观点截然不同的两派—— “如果情况正常，光是《木偶奇遇记》一个影片的录像带就可以在以后两年里带来1亿元之多的收入，伙计们，好好想想！” “这也许是杀鸡取卵的做法，可能会造成相反的作用，破坏今后重新放映的市场。” “《木偶奇遇记》重新放映4次，也许会带来12500万美元的票款收入，其中我们公司可以拿到7500万，不过，你想过什么，等到迪斯尼公司把这笔钱拿到手，也许是30年以后的事了！” “问题是若把这些著名片子制成录像带发售，会不会把我们的前程毁了。” “30年以后才能到手的钱，换算成现在的净值只有2500万，如果你下个月就能卖掉录像带，赚回1个亿，那就是现在的一亿！守着公司最有价值的财产纹丝不动，那才会是毁了公司！” “把我们这些经典作品过份使用会遭到惩罚的。如果我们此时把它卖掉，那便是把它报销了，后代人就再也看不到了。这样做实际上是在破坏我们已获得的专利权，要知道，我们公司的发展是建立在专利权基础上的！” “把这些片子翻成录像带投入市场，反倒能使公司的角色比以前任何时候都家喻户晓，从而提高迪斯尼公司的专利。在迪斯尼的名字深入各家各户后，也可能使我们未来的卡通片受到公众的喜爱。还可能扩大迪斯尼玩具和其他商品的销售。” “把影片制成录像带卖掉后，我们就什么都没有了……” “财产不使用就不是财产，我们究竟在等什么？” 瓦克静静地坐在椅子上，听着董事们的激烈辩论，他内心非常矛盾，他也知道，把一些经典影片制成录像带出售后，会带来即时的大额收入，缓解目前的财政困境，但他脑中很快地出现华特的身影：“华特决不会这么做的，那是华特一生艺术的结晶，应该好好地保护它。” 这样，瓦克最终没同意将经典名片翻成录像带的想法，由此，迪斯尼就错过了一个增加收入的绝好时机—— 七十年代末期的生育高潮，正为迪斯尼那批宝贵的经典名片创造出一个日益扩大的市场。当时迪斯尼公司收藏的旧电影和卡通片是好莱坞的著名大影库。有着23部最受宠爱的卡通片，以及30年的星期日晚间电视节目，总共有200部一小时左右长的电影。如果把这批宝口翻作录像带去出售，那是一笔极大的财富。 好莱坞的其他制片厂忙于翻箱倒柜，把旧影片翻成录像带出售，派拉蒙公司和华纳兄弟影片公司增加了4亿美元的收入，而迪斯尼公司从电视市场上的收入在1983年只有5600万美元。 不景气的游乐园． 1967年春天，迪斯尼世界的建筑和经营，得到了佛罗里达州州政府的正式批准，以后几年，洛衣经常到佛罗里达州的工地上，亲眼看着泥泞的沼泽变成了清澈的湖泊，以及白色的沙滩。他比华特在世时还辛勤工作，以致于在一次视察工地之后，自言自语：“华特，你叫我晚年如此辛苦！” 1971年，“华特·迪斯尼世界”开幕了，在华特·迪斯尼世界中，已经可以看到未来城市的雏型。著名的都市设计人詹姆斯·劳斯这样评价它：“我认为，迪斯尼世界是美国设计最好的地方，如果你从建造乐园的目的来看其建筑的表现的话……它仅仅是一个活动场所，一座乐园，但在表现方面，在尊重人们方面，在对人们的供应方面，其标准却是那么高，因此它有资格被称为一个真正的新事物，它能达到原计划的功能，一切为了公众，又能带来财富……” 华特·迪斯尼世界的建成，再加上迪斯尼乐园，迪斯尼公司游乐园的阵容就比以前庞大了，给公司带来新的收入。 但不久美国经济开始变得不景气，尤其是石油危机带来的巨大影响，各行各业都陷入萧条。1976年开始，经济开始回升，但经济状况的好转并没有给游乐园带来好运，游乐园的收入增长依然十分缓慢。 瓦克为游乐园的不景气而发愁，因为按照华特先前的设想，迪斯尼公司还将在佛州建造一个未来城市模范中心，这将是一笔大额投资，如果迪斯尼乐园和迪斯尼世界的收入不能有较快的增长，这项投资就难以尽快实施。 有人提议将游乐园的门票提价，听起来，这似乎是个好主意，为此瓦克要求市场部的人员就此建议进行可行性研究。 调查小组的人员首先查阅顾客的意见评分表。从迪斯尼乐园成立开始，华特就要求乐园负责人向顾客们征求意见：请他们在离开乐园时，对这一天的服务状况和满意程度打一个分数，分数从1到10，调查小组欣喜地发现，顾客的评价一般都在8—9分之间。顾客们对游乐园的质量、清洁和对迪斯尼公司员工礼貌的评价之高，是非常少见和难得的；即使对“你花去的钱值不值得”这个问题，也很少有顾客的评分是在8分以下的。很显然，存在着提高票价的余地。 于是调查小组向瓦克提交了一份建议，要求将游乐园的门票提价一美元——“近十年来，通货膨胀率不断上涨，我们在票价上的无所作为，使得我们的游乐园收入增长速度赶不上通货膨胀的速度。在这十年中，物价上涨了近一倍。我们提价的做法是能得到顾客的理解的，即使一开始顾客人数可能稍稍下降，但这只是一种暂时现象，迪斯尼的魅力会把他们重新吸引到游乐园中来，而当我们利用提价而增加的收入对游乐园进行某种改善之后，顾客会越来越多。” 在调查小组提出这项提价的建议之后，一位董事马上对此表示坚决反对。他担心，迪斯尼游乐园门票价格的突然上涨会导致全国舆论的批评，“报纸电视会用激烈的言辞来攻击我们，他们会大肆渲染，从而导致全国性的种种谣言，他们会说我们陷于破产的境地……这都是对我们公司其他部门业务非常不利的舆论。”另一位董事则针锋相对：“外面几个游乐园像海底世界，草园乐园和大路乐园、垒球乐园的经营都是沾了我们迪斯尼乐园的光。要知道，把客人从纽约、芝加哥和全国其他各地吸引到这里的是我们迪斯尼乐园，决不是他们。而且只要我们一涨价，别人也一定会跟着涨价。现在经济形势开始走出萧条，油价保持低价，远地驾车而来我们乐园的游客正在不断增加，因此我们必须抓住这个经济繁荣的机会，为迪斯尼乐园和迪斯尼世界的进一步发展，为未来城市模范中心的早日动工获得更多的收入。” 票价上涨的前景是诱人的，门票上涨一美元，迪斯尼的收入就要增加3100万美元（如果游客人数不下降的话），即使游客下降5％（调查小组的结论是下降最多也只是跌到5％），涨价一美元也能增加迪斯尼年利润2600万美元。 瓦克为这个令人激动的数字而陶醉，他决定将门票价格上涨，不过不是现在就开始涨价，他认为人们刚从经济萧条中走出来，现在虽然游客人数在增长，但增长得还不够，他希望能在游客人数有了比较满意的增长之时，抓住机会大涨一下。他说：“我们可以先忍耐一下，维持这个价格，以更多地吸引游客到我们游乐园中来，等他们对我们恋恋不舍时，我们的时机就来了，我们可以大涨一下……” 他为这个时机的出现等待了2年，1978年，迪斯尼乐园和迪斯尼世界的游客人数比上年增加了16％，瓦克认为时机到了，不过他此时又改变了大涨门票的初衷——怕对游客的打击太大，宣布涨价一美元。 门票价格的上涨使游乐园的收入立刻增加；1979年，迪斯尼乐园和迪斯尼世界的收入增加了3000万美元。 瓦克非常兴奋，有了这笔新增资金，他便着手未来城市模范中心的设计和施工了，1979年10月，这项工程正式动工。 1980年没有继续给瓦克带来好消息，世界能源危机再次对美国经济的巨大打击，游客人数比1979年减少了7％，而这时未来城市模范中心工程又需要巨额资金——劳动力不足和设计中的问题使工程造价扶摇直上。 为了使迪斯尼乐园和迪斯尼世界游客下降的趋势得以遏制，保证有足够的利润来支持未来城市模范中心的建设，市场部负责人林德奎斯特向瓦克提出，花300万美元为迪斯尼乐园和迪斯尼世界作一电视广告。 这是破天荒的头一遭——华特在世时，他跟三个电视网的头头们都处得很好，因此他讨厌作广告。如果他的乐园需要招徐顾客，他总可以让国家广播公司、美国广播公司或哥伦比亚广播公司播出一套特别节目，给米老鼠祝寿，或纪念迪斯尼乐园开办周年，以吸引顾客，而且迪斯尼乐园常有外国政府要员来参观，这带来大幅文字报导而迪斯尼公司分文不花。长期以来，华特·迪斯尼公司唯一不需要花钱的东西就是广告。 瓦克坚持走华特的路子，他断然拒绝了林德奎斯特的建议：“在不用花钱的东西上花钱，简直是个傻瓜。要知道，我们现在资金很紧张。” 游客人数在继续下降，而未来城市模范中心的造价象是一个无底洞。1982年3月，未来城市模范中心终于正式竣工了，最后的总造价为12亿美元。 为了支付这笔高额的费用，迪斯尼20多年来第一次债台高筑，更糟的是公司不得不在另外两个主题乐园——迪斯尼乐园和迪斯尼世界最急需的项目上削减开支。1982年，公司在这两个乐园上花费的维持费用只有4800万美元，和1978年的水平一样。 未来城市模范中心并没有给迪斯尼带来立竿见影的预期收入，瓦克还是不愿意在广告上花钱，后来遭到公司多数成员的坚决反对，瓦克不得不第一次破例，花了63万美元作广告——只是在当地报纸上公布了开幕式的节目内容。未来城市模范中心的游客人数并没有预期的多，而且从它诞生起，就受到了美国音乐公司的游乐线路的凌厉进攻…… 1981年，美国音乐公司宣布要在奥兰多离未来城市模范中心十英里处的四百英亩土地上，修建一条游乐线路。1982年4月，这条线路也建成了。而且非常具有趣味性：在这条路线的广告画版上，有一个三层楼高的金刚，把坐满了乘客的一部电车举到空中扔了出去。还有一个特技表演，模拟《迈阿密风云》中那种情景以及一部直升机爆炸时的景观，这种刺激性的东西很受美国新一代青少年的喜爱。 相比之下，未来城市模范中心就显得比较乏味了。华特当初是想把这个游乐园设计成未来城市的模范。因此它带有一种不明确的世界大商场的性质。它那些有关能源、农业、海洋的展览厅对青少年并没有太大的吸引力；许多青少年在游玩完来来城市模范中心之后，都认为它乏味、沉闷，并表示不会再次光顾。 毫无疑问，吸引青少年的办法之一就是要让未来城市模范中心更富有刺激性，至少也要更有趣味性。但当一位管理人员建议将迪斯尼的传统角色搬进未来城市环境中心时，瓦克断然否定：“米老鼠和唐老鸭等已经进入迪斯尼乐园和迪斯尼世界，如今还要让米老鼠他们进入模范中心，这不是自相残杀吗？我们不能使自己的三个主题乐园互相竞争，那会是一个错误的决定。” 瓦克也没有同意设计一个娱乐厅以增强刺激性的计划。这个娱乐厅拟以“宇宙飞船地球号”游乐线路为范本，描写从古埃及的象形文字到使用电子计算机之间的历史，另外还将使用电子录音、卡通形象和特技，把游客从无声电影时代领入（幻觉舞）的时代。瓦克认为这个计划是对未来城市模范中心设计初衷的亵读：“华特的设计是具有远见卓识的，怎么能随随便便地改变它的风格呢？增强刺激性的计划是一种目光短浅的做法，它会使未来城市模范中心变得不伦不类。” 到1984年，迪斯尼公司的三个主题乐园的收入比1983年只增加1％，而建造未来城市模范中心的沉重债务压得迪斯尼公司喘不过气来。要知道，迪斯尼乐园和迪斯尼世界的收入通常占迪斯尼总收入的一半以上。如今拳头业务增长停滞，外有巨债压身；迪斯尼的头头脑脑们就得为财务危机而愁眉苦脸了 三 无情的兼并威胁 对迪斯尼的兼并，事实上早在1977年就开始了，洛衣·迪斯尼的儿子小洛衣那年离开了迪斯尼制作公司，他当时对瓦克和米勒两人非常反感，对公司的衰落表示出某种隐忧。 小洛衣离开公司后，便在俄勒冈州买了一个牧场，还跑买了一连串的无线电视台，这些兼并活动是由洛杉矾的一位律师设计的，此人叫斯坦利·高尔德，他从1978年以后，开始负责小洛衣的沙姆塔克证券公司。 1984年初，斯坦利·高尔德开始计划接管华特·迪斯尼制作公司。为了实现这个计划，他第一个行动是打电话给法兰克·威尔士，威尔士此时是华纳兄弟影片公司的顾问。他在金融界富有传奇色彩，曾于1982年花了一年的时间登遍了七大州的最高峰。 高尔德说服了威尔士跟他和小洛衣一起组成一个智囊团小组。威尔士的第一个建议是介绍高尔德和小洛衣跟证券大王麦克·米尔肯见面。米尔肯在自己的家里接见了这个三人小组。他向小洛衣保证可以提供这场兼并迪斯尼公司大战的经费，总数是20亿美元。 但是为了偿还这笔债务，小洛衣肯定不得不把父亲参与创建的公司股票卖给他，到头来小洛衣是为他人做嫁衣裳，于是小洛衣退出了兼并迪斯尼公司的战争。 1984年3月末，富翁斯坦贝格突然宣布他已购进了迪斯尼公司6．3％的股票，两个月以后，他又发动了一次进攻，打算要购进公司股票的49％，将近1亿美元。 听到一场兼并战即将开始，迪斯尼公司董事会成员个个心惊胆战，他们对风云变幻的兼并接管和股票涨跌毫无经验，于是急忙聘请摩根·斯坦利作顾问，研究对策。 迪斯尼公司匆匆回收公司股票，想把股票买回来，然后再找一个和公司合作关系良好的伙伴，请他购进大量股票，以使斯坦贝格无从插手。 摩根·斯坦利为这次反并兼战取了个代号——梦想计划，打发他的银行家们跟迪斯尼的贸易老伙伴如何达公司、可口可乐公司接触，也跟美国娱乐业的同行巨头美国音乐公司接触。最后，使迪斯尼董事长瑞·华生和阿维达公司联系上了，这家公司归希德·贝斯所有，在修建旅游地和公寓住宅方面有出色的业绩。 贝斯的首席代表理查·莱因瓦特提出一个建议——组织一个更大的联盟。他几个星期来都在密切注视着迪斯尼公司的股票价格，他提出将自己在佛罗里达州的阿维达公司和迪斯尼公司作股票交换，好将迪斯尼大部分的股票转到贝斯手里。 5月，迪斯尼董事会批准了股票交换，给了希德·贝斯330万股，即迪斯尼公司的8.9％的股份换来阿维达公司。谈判时贝斯要求把迪斯尼公司的部分股票用大额支票提存，数额为3亿美元，还同时要求阿维达公司的董事长查克·柯布也进入董事会，以代表贝斯的利益投票。 高尔德和小洛衣因为这场股票交换冲淡了他们在迪斯尼公司的投票作用而大为光火，悻悻然地威胁说要对迪斯尼董事会提出起诉。迪斯尼公司为了安抚他们，于是把高尔德，小洛衣，及其妹夫彼得·戴利请进迪斯尼公司董事会。 瑞·华生为了继续冲淡斯坦贝格的股份，准备筹划第二次合并——将迪斯尼公司15％的股份转入告布森贺卡公司。但高尔德和贝斯都竭力反对，因为这样做同样也会冲淡他们自身在迪斯尼公司的股份。 最后，为了避开斯坦贝格这个幽灵，迪斯尼公司董事会于1984年7月决定用32500万美元买进斯坦贝格的全部股份。但是公司还得面对另一个兼并威胁。这一次的对手是明尼苏达的投资家爱文·雅各斯。他已经购进了公司6％的股票，而且正在考虑对公司再度进攻。 公司再也不能无休止地受到这种兼并威胁了。董事会要求米勒辞职。高尔德坚持认为，只有让米勒下台才能使华尔街相信，迪斯尼公司是努力地试图扭转局面的。 高尔德对米勒的下台已有了几个月的心理准备，对于迪斯尼公司新的领导人选，他首先考虑的是威尔士。因为威尔士是高尔德在当初策划兼并时的主要参谋，同时他也受到贝斯及其智囊团的支持。 威尔士专程飞到贝斯的首席代表莱因瓦特住处与其举行重要会谈。他有他自己的想法，他对莱因瓦特说：“如果你想得到麦克·艾斯纳，你应该去找他。”他是好莱坞最富有创造力的行政人员。 事情很快地就定了，麦克·艾斯纳得到各方支持，出任迪斯尼公司总裁。 不过，在得知艾斯纳出任总裁之后，雅各斯仍然宣称，决不放弃再度进攻的机会…… 1984年，成了迪斯尼制作公司成立以来的最悲惨的一年，经营惨淡，穷于应付兼并的威胁……确实让好莱坞的人们大吃一惊。 四 教训 艾斯纳上任后，在重振迪斯尼的重任中已取得了举世嘱目的成功。今天的迪斯尼已不是1984年那般模样了——1995年，迫斯尼斥资百亿，收购了美国三大电视网之一ABC（美国广播公司），标志着一个新时代——娱乐经济时代的降临。那么，回首1984年的那段惨淡的历史，我们有何启示呢？ 最大的悲剧在于创新意识的混灭。华特领导迪斯尼取得瞩目的成功，最主要得益于他的富于创新——米老鼠、唐老鸭。七个小矮人……知名角色层出不穷，并且不断地创造出“第一”的记录：拍摄出第一部有声卡通片，彩色卡通片等。而华特的接班人无法保持迪斯尼富于创新的优势，裹足不前，结果只能在千变万化的娱乐业竞争中败北。 对主题乐园的严重依赖也加强了这一悲剧。娱乐业发展的一个主流趋势是多项经营，优势互补，相得益彰。迪斯尼却为传统所桎梏，对新兴的家庭电视市场，组合放映市场没有引起足够的重视，白白地将大好的市场机会拱手相让，自己也就慢慢地沦为主题乐园的奴隶，将自己的命运过多的寄托在乐园身上，结果当乐园不景气时，迪斯尼也就无法动弹了。华特的继承人还错过了其他许多的市场机会：迪斯尼消费品市场的发展，乐园区房地产的开发等。 市场瞬息万变。迪斯尼的兴衰告诉我们：要想领导市场的潮流，代表市场的主流趋势，创新意识乃是第一位。市场不断创造着新的领域，就必然呼唤着相应的创新——思想的创新。管理的创新、产品的创新……只有创新才能使企业成功驾驭市场，永保活力。 角色模拟 1.华特的专业是迪斯尼公司的重大损失，假如你是公司新任领导者，你如何处理华特留下的宝贵财富？ 2.迪斯尼乐园，迪斯尼世界，未来城市模范中心是迪斯尼公司的三个主题乐园，假如你是公司领导者，你如何使这三个乐园同时发挥最大效益？ ------------------ 亦凡公益图书馆扫校 |
后一页 前一页 回目录 回首页 |