二十八
    阁楼的门外站着Ａ教授，他手里提着一瓶酒和几样熟菜。Ａ教授说：公羊，别
怪我直接找到这里，其实我早就知道你住在这里了，几次想来不敢来。今天想定了，
非来不可。
    公羊说：这一回我的故事更有趣更热闹了，放屁问题接着个桃色新闻。现在，
我又想离婚。Ａ教授说：是啊，真是有香有臭，有声有色。大家都夸你公羊了不起。
公羊说：别理我，我在你们眼里是什么人，我太明白了。Ａ教授说：你不信就不信。
我说的是实话，反正我们男人是懂得男人的。男人有几个不想活得有声有色？要是
什么都不想，那就是行尸走向了。公羊说：我看你就不想。Ａ教授说：错了老弟，
你不了解我。我也想活得有滋有味，但是好色无胆，好酒无量，好功无力，天生没
出息。所以我老婆说，你要是能在外面搞到个情人，我给老天爷磕头！也说明我爱
你一场是值得的。我好几次在床前对老婆下跪保证：娘子放心，我一定给你创造个
吃醋的机会。可是直到今天，我也没能实现自己的保证，因为没胆。公羊被Ａ教授
说笑了，他说：Ａ教授，你真是一副好脾气。Ａ教授说：我哪有什么好脾气，不过
是把丑脾气藏起来，让你们大家看不见罢了。我的脾气坏起来比你还坏。总有一天
你会看到。
    Ａ教授把纸包里的熟菜摊开，和公羊对酌起来。他说公羊，不是老哥我说你，
你太不知爱惜自己。你正当壮年，理应大显身手，对社会作出贡献，为什么净做些
无意思的消耗？屁也可以放，女朋友也可以交，可那都只能业余时间搞搞，你应该
务点正业。公羊说：我就是找不到正业。如今的中国是一个海，商海和欲海，在这
样的海外，还有什么正业？Ａ教授说，你错了公羊。是你心里眼里只有这两个海。
你放开眼界看看，地球上有五大洲四大洋啊！人世间也还有别的海，情海，苦海，
你为什么不看不跳？
    公羊说：情海，苦海我都不想跳，才爬出来的。还有什么海可跳？
    Ａ教授说：还有知识的海，文化的海，精神的海。
    公羊说：那些都是没有浪花的虚幻的海，或过了时的枯海。
    Ａ教授说：没有虚哪有实呢？我们中国人，从古到今都在研究虚实问题，可是
我们却总不能把虚实统一。以前，我们天天“务虚”，好像只要有了精神就可以不
吃不喝。这几年，我们又一门心思务起实来，把精神塞进了钱眼里。
    公羊说，是啊，好像虚和实是装在两个瓶子里的妖魔，我们一会放出“虚”来，
将世界上一切实在真实的东西一扫而光，让我们都变成一穷二白的眩目虚壳。一会
儿又把“实”放出来，世界立即充满贪婪和堕落的浊流。这使人想起歌德的《浮士
德》。
    Ａ教授说：到底是诗人，会比喻，善联想。我的思想却一直很实际，从来没长
过翅膀。我想社会既然走到这一步，不满地大喊大叫，稀里糊涂的随波逐流，怕是
都不能解决问题。还是给自己找一块可以立足的地方，干一点实在的事情才好。
    公羊说：我发现我没有做任何实际事情的能力。
    Ａ教授说：过谦了，老弟。你的心没有往这方面想，才是真的。你不是诗人吗？
为什么不写诗了？
    公羊说：我觉得生活中完全没有了诗意。
    Ａ教授说：不对，我觉得现在正是出大诗人、大作家的时候。你得沉下心来，
自甘寂寞，认认真真去拥抱、体味今天的生活。你得走出象牙塔，老弟。跨出一步，
天广地阔。你再也不能顾影自怜了，老弟。我知道你喜欢西方的东西，你把自己的
文学看成可以脱离一般人民生活的高雅玩艺儿。可是我想，再高雅的文学如果不能
表现那个时代的现实和梦想，也是一钱不值的。自己哄着自己玩罢了，你读过《庄
子》吗？
    公羊说：当然读过。文笔很好。
    Ａ教授不以为然地笑笑：说：文笔！时髦的角度，纯艺术的角度，对不对？可
是我首先欣赏的不是庄先生的文笔，而是他对宇宙的思考和对人生的梦想。老弟，
我觉得我们的庄子也是一个海呢。以后中国历朝历代的诗人都没能游出这个海。李
白、苏武也不过从这海里舀了一瓢水。至于你，恕我直言，只沾了点儿海水的腥味
儿。还自以为找到了人生的真谛。
    公羊认真地打量起这位多年的同事。他一直把他当做一个没有什么创见的书呆
子，圆滑世故的老好人，却原来他心里还有一片这样的海。
    可是，你为什么不发表研究《庄子》的著作，却整天为一些琐事奔忙呢？公羊
问。
    Ａ教授叹了一口气，说：问得好。我也这么问自己。
    公羊说：有没有答案呢？
    Ａ教授说：答案有，可能不叫人满意。我总想我是中国人，应该“兼济天下”
而不愿“独善其身”。为此我常常得弄脏自己的手。所以，不是你一个人心里埋着
苦闷。
    公羊说：这我知道。那么你到底想干什么？
    Ａ教授说：想找几个朋友共同研究。这些朋友中要有熟悉西方文化的，又有熟
悉东方文化的。中国人把万事万物叫做东西。无东有西，无西有东都不是东西。我
们能否在东西二字里为自己寻出一条出路来呢？
    公羊说：深刻。我一定和你一起探讨这个问题。
    Ａ教授收起酒杯，说：行了。我今天的游说任务完成得很好，酒也可以不喝了。
你先歇着，我还要去约别的朋友。
    公羊说：等一会儿。你说，我和小母羊分手好不好？
    Ａ教授说：老弟，这是你的私事，主意只能由你自己拿了。对我，则无可无不
可。