四十四
    一听到电话里传来华丽的声音，李嫂就想把电话挂断。小母羊已经来过，证实
公羊这些天一直住在华丽那里。虽然小母羊一再说：由他们去。但是看得出来，她
对公羊还是有所留恋的。她一再说：这一阵公羊的脑子虽然没有继续开裂，可是原
来的裂口并没有合拢，她非常担心他的身体。李嫂恨得骂华丽，天底下那么多的男
人你都不找，为什么专找公羊呢？
    我天天给你们家打电话，看你们回来了没有，大嫂，我好挂念你们……华丽在
电话里说。李嫂听着听着，不忍心将电话挂断了。她想，兼听则明。小母羊神神道
道，谁知她说的是真还是梦？不如问问华丽，看她怎么说。于是她回答华丽说：我
也挂念着你。你来吧，我和大耳在家等着你。大耳嘲弄妻子，不是咬着牙说过不再
见她的？李嫂说：唉！细想想，就是她真和公羊那样了，也没办法。小母羊对男人
实在太冷了。
    华丽和公羊一人骑着一辆自行车到了大耳家。经过几天的休息和华丽的精心照
顾，公羊胖了些，脸色也红润起来。只是华丽却瘦了很多。公羊说：这叫动力转移。
等我完全复原了，就来照顾你，伺候你，把你转到我身上的动力加倍还给你。华丽
只是笑。
    今天到大耳家，两个人都穿着一身素色，公羊手里还握着一束菊花。一进屋，
华丽就自己找到花瓶，把花插好，放在大耳儿子的遗像下。然后她抱住李嫂的肩膀，
啼哭起来。李嫂也哭。大耳和公羊互相看了一眼，各自叹着长气。
    李嫂一边哭，一边叙说儿子死去的前前后后，还拿出儿子出事前写的一封信给
华丽看。华丽读了那信，哭得更响了。大耳说：大家很久不见了，还是坐下来叙叙
吧。两个女人这才收住泪。大耳注意地看着公羊，说：你的身体好像比以前好些了。
公羊说：是的，多亏华丽。她一面写书，一面照顾我，真难为她了。华丽说：我们
公羊学会了说客气话。其实，我哪里会照顾人呢。李嫂忍不住问华丽：你们到底—
—？大耳马上把话岔开去，说：华丽还在写书啊？不等华丽回答，公羊就替她回答
了，说：我们华丽现在是个死抱着笔杆子不放的人了。我就没她那么坚定。有时，
我也想写诗，可是又觉得如今已不是写诗的时候。现在大家都忙着赚钱，谁还想读
诗啊。再说，出版也难，所以我还是想干点别的。大耳说：不能说完全没有人读诗
了，只是好诗实在不多。我们的诗人好像怎么也找不到他们的安身立命之地，只能
在诗的门外徘徊。灰心为志，发言为诗。无表之言，无源之水，哪里算得诗呢？假
诗而已。
    华丽说：大耳说的极是。不过，我觉得你们学自然科学的，也许不能体会我们
文人的心境和处境。我是相信痛苦和愤怒能够冶炼诗人的，可是我们今天都好像既
无痛苦也无愤怒了。痛苦和愤怒都超过了感情的阈限，便转化为麻木。于是诗也就
被麻木地扼住了，流不出来了。有人在生活的表面拾几片落花枯叶，任意涂抹上一
些色彩，贴上诗的标签到市场叫卖，这大概就是你说的假诗。
    大耳说：这个我确实说不明白。但是我觉得小时候在乡下听到的民歌民谣，倒
更接近诗的本意。
    华丽说：吾道不孤矣。
    李嫂听得没意思，便问公羊：小母羊现在怎么样？叫她跟我们一起回来，她不
肯。可是还是没住几天就回来了。
    公羊说：小母羊回来了吗？我还不知道。
    李嫂说：两口子的事儿，你会不知道？
    公羊说：我现在住在华丽的家里。但是我一直等小母羊回来，把我们的事说个
明白。
    李嫂说：什么事要说明白？夫妻间有什么事非说明白不可？公羊不是我说你，
小母羊这样的妻子是很不错的了。又年轻，又漂亮。也从来没跟你吵过闹过吧？公
羊说：那倒是，她从来不跟我吵闹，她凡事都顺着我。只是有一件……
    李嫂不让公羊说完，就劝道：那还不赶快回家去！华丽在你生病的时候收留了
你，这是老同学的情分，大家都理解。可是现在小母羊回来了，你再不回家，人家
会说什么？你要为华丽想想啊！要不，她跳到黄河也洗不清了。
    公羊竟然一时语结，嘴张了几张，都没说出一个词来。华丽见了，赶忙对李嫂
说：大嫂，你别责怪公羊。是我请他住到我家里的。这事儿，我也不想洗清自己。
    李嫂吃惊地问：你们想干什么？
    华丽说：公羊和小母羊离婚，我嫁他。
    公羊这时才想起应该如何应对李嫂，说：对，我一定要跟小母羊离婚了。
    李嫂问：你们真是想的轻巧。要是小母羊不同意离婚呢？
    公羊马上说：那我也要离。她不同意我同意。
    李嫂说：公羊你傻了？小母羊不同意你就离不了！到那时，你怎么办呢？
    公羊说：我怎么办呢？
    大耳觉得公羊的神态有些不对劲。怎么一时之间，他目光呆滞、思维迟钝，半
天才想出一句话来呢？他对李嫂说：你就不要多管闲事了。去给公羊泡杯茶，让他
定定心吧。李嫂也察觉公羊有些异样，便答应着泡茶去了。大耳对华丽招招手，说：
华丽，你跟我到里面去一下，我对你说件事儿。
    华丽随大耳进了里屋，挑战地说：其实你不用回避什么，有什么话，尽可以和
李嫂一样，当着我们两人的面说。
    大耳说：我才不管你们的私事呢！我是觉得公羊的身体并不好。
    华丽说：你注意到了？近来他常有这样的情况，好像突然思维中断了。所以，
不能再给他任何刺激了。大耳，我求求你，劝劝小母羊吧，让她同意和公羊离婚。
她不爱他，又何必拖着他？
    大耳说：小母羊是个很有主见的人。我的话她也未必信。不过，你说她不爱公
羊，却不大合乎实际。她对爱有自己的理解，因而也有自己的方式。
    华丽说：这我同意，不过，她的爱是残缺的、病态的，对公羊和她都是一种折
磨。她愿意折磨自己，别人管不着，公羊为什么要受这样的折磨？
    大耳浑沌的眼珠非常认真地盯着华丽，她是病态的，他说，她确实是病态的。
    那么，大耳！华丽更加压低了声调，请你老老实实地告诉我，是不是你早就发
现了她的病态，才拒绝了她？
    大耳沉吟不语。华丽说：我想一定是这样的。你比公羊成熟老练得多。只有公
羊这样的傻孩子才会一时看不出这种病态呢。
    大耳缓慢地说：你说得对。她在乡下的日子里，整天提心吊胆地躲避一切男人。
谁多看了她一眼，或者把手搭在她肩膀上，她都认为是不怀好意。所以，我在她面
前总是规规矩矩的。
    华丽说：所以她就迷上了你。
    大耳说：是吧。可是我身上流着父亲的血。而且我要为李家生养后代……
    华丽叹了一口气，说：可怜的大耳！你当初为什么不对小母羊实话实说，却要
编出别的理由骗她呢？让她现在还述着你……
    大耳说：我可怜她。而且，我要是实话实说了，她心里就没有一个好男人了。
这对她也是残忍的。
    华丽说：可是现在苦了公羊。
    大耳说：小母羊实在也是苦的。所以对她母亲一直不能原谅。
    华丽说：你还为小母羊辩解！你莫非对她还有点意思？
    大耳说：我觉得她是善良的。
    华丽有些激动，她说：可是你得为公羊想想！公羊现在怀疑自己的末日来临了。
都是小母羊害的！
    大耳说：你太偏激。公羊的迷惑不单是由残缺的感情生活引起的。还有别的原
因，这你比我更清楚。
    华丽说：正因为我比你清楚，才决定接纳他呢！你不是喜欢中国文化？中国人
不是讲阴阳谐调？整个社会都是阴盛阳衰，再没个阴阳谐调的家庭，人不发疯才怪！
我不管你和大嫂如何护着小母羊，反正我的主意已定！决不把公羊交回到小母羊手
里。小母羊可以去告我们，我和公羊一起去坐牢。华丽越说越激动，声音都便起来。
    大耳缓和地说：你先别激动。这件事我们以后慢慢想办法。我可以断定，小母
羊不会去告你们。她有时也自责，只是改不了。现在要紧的，倒是公羊的身体。
    华丽流了泪，她说：我也担心啊！
    大耳说：你还是劝他去医院检查一下，看看他脑子是不是有点问题。现在，我
们这一代知识分子出事儿的很多很多。华丽点点头，说：知道了。他们回到客厅的
时候，公羊已经又活跃起来了。他看着华丽的脸色，问大耳：你是劝华丽离开我？
我对你说，大耳，我们是分不开了。你是喜欢小母羊的，可是你和她一起过一阵子
试试！弄得大耳和李嫂、华丽都很尴尬。华丽推了公羊一把，说：又胡说了！大耳
和我说的是别的事，哪里是劝我离开你！走吧，走吧！有话回去说。