梁实秋
    今年六月鲁迅先生“硬译”的文艺政策“印成书籍模样”了。我读过之后，有两点感
想：第一，鲁迅先生的译文还是“晦涩，甚而至于难解之处也真多”，第二，举我所能了解
的来说，文艺政策根本上是一种无益而又不必要的东西。
    鲁迅先生的译文难解，是一件事实。这事实的原由，鲁迅先生已经很明白的告诉过我
们。一半是“因为译者的能力不够”，一半是因为“中国文字本来的缺点”。其译文之所以
难解，还有更大的原因，那便是读者之不肯“硬着头皮”读耳！在我自己，我应该承认我是
连“读者”的资格都没有的，因为我的头皮实在硬得不够能读懂鲁迅先生的译文。兹试录数
段译文于后，以质天下之硬头皮者：
    “在给我的信里，－－但这也是颇为残酷的信－－同志托罗兹基掷过这样的句子来，
‘你竟误解我到这样么，宛如我们较之自己们，是更尊重他人似的？’诸位同志们今日为止
的态度，是还是如此的。而同志瓦浪斯基在这座上，作为我们的反对者，又作为无产阶级文
学的反对者而出面的时候（这在许多处所，都能够随便证明的），诸位同志们，在这里，是
明明白白－－有着较之自己，倒在他人的尊敬的”（一四九页）
    这一段是有点“晦涩”罢？我所认为难解的是那一句“较之自己们，倒更尊重他人”，
简直莫名其妙。像这样的译文，不胜枚举。但再举几个短些的例：
    “我决不是要由这一点，在同志里培斯基上头树起十字架来。”（一○四－－五页）
    如何可以在一个人的“上头”而“树起”一个“十字架”来呢？我觉得这句话应该有注
脚。
    “在这里，就重演着那全世界的温暾主义者的态度－－”（二○八页）
    “温暾”是什么东西呢？应该加注。
    “说是弄着专门家讨伐，以非难我们。说而这是全不明白事情的。”
    “中国文本来的缺点”固多，然而这一句却不能算是中国文罢？
    硬译的成绩我们瞻仰过了，请进而论文艺政策本身。
    “文艺政策”，谁的文艺政策？是“俄国共产党中央委员会”议决的，这一点首先要交
代明白。鲁迅先生认定“这一部书”“于现在的中国，恐怕是不为无益的”，所以才把这一
部书硬译出来。俄国共产党的文艺政策，我们看看，当然是不为无益，不过这样的一本书也
要挂上“科学的艺术论”的招牌，这就不免带有夸大的宣传的意味。译者并未述明他自己对
于这个“文艺政策”的态度，我们也无须加以推测，但是我们若对这书的内容稍加思索，便
可发现目前中国所谓的“普罗文学”“左翼作家”等等的口吻颇多与俄国共产党的文艺政策
相合的地方。假如中国目前的“普罗作家”“左翼作家”是与俄国共产党不谋而合的，那自
然也是一件盛事，但事实并非如此，恐怕还是一般人把俄国共产党的文艺政策当作文艺的圣
旨，从而发挥赞扬罢？如果鲁迅先生硬译的这一部书，事实上的效果不是供给一般注意文学
的人作参考，而是供给了一般青年的偏激的文人以不纯正文艺理论，那么，这一部硬译的书
于现在的中国，未必是有益罢？并且以鲁迅先生文名之大，在加上译笔之玄，其眩惑人的力
量，恐怕未必是很小罢？
    “文艺”而可以有“政策”，这本身就是一个名辞上的矛盾。俄国共产党颁布的文艺政
策，里面并没有什么理论的根据，只是几种卑下的心理之显明的表现而已：一种是暴虐，以
政治的手段剥削作者的思想自由，一种是愚蠢，以政治的手段来求文艺的清一色。俄国共产
党的文艺政策虽然也有十几段，洋洋数千言，其实它的主旨也不过是－－
    “无产阶级必须拥护自己的指导底地位，使之坚固，还要加以扩张，……在文艺的领域
上的这位置的获得，也应该和这一样，早晚成为事实而出现。”（二一六页）
    这措词的根据还是马克斯主义，还是“阶级”云云。俄国共产党的心理，大概是病态
的，许是有ＭＯＮＯＭＡＮＩＡ罢？无论谈到什么，总忘不了“阶级”，总忘不了马克斯。
马克斯主义在政治经济方面，其优劣所在，自然还值得讨论，可是共产党人把这理论的公式
硬加在文艺的领域上，如何能不牵强？我想有一天他们还要创造马克斯主义的数学，马克斯
主义的物理化学罢！我并不说文艺和政治没有关系，政治也是生活中不能少的一段经验，文
艺也常常表现出政治生活的背景，但这是一种自然而然的布骤，不是人工勉强的。文艺作品
是不能定做的，不是机械的产物。堂堂皇皇的颁布了文艺政策，果然有作家奉行不悖，创为
作品吗？政策没有多大关系，作品才是我们所要看到的东西.