四月三十日，单位会餐。总务处发给每人一张餐券。中午每人凭餐券可以到食堂免
费挑两样菜，领一只皮蛋，一瓶啤酒。按往常惯例，这顿饭一个办公室在一起吃。大家
将菜分开挑，然后集中到一起，再将皮蛋啤酒集中到一起，将几张办公桌并在一起，大
家共同吃。再用卖办公室废旧报纸的钱，到街上买一包花生米，摊在桌子中心。所以一
过十点半，大家都开始找盆找碗，腾桌子，十分热闹。连往常工作上有矛盾的，这时也
十分亲热，可以相互支使，你去买馒头，你去涮杯子等等。
    到了十一点，大家准备集中盆碗，到食堂去挑菜，抢站排队。这时老何提着自己的
碗盆来到老孙面前：
    “老孙，我家里蜂窝煤没了，得赶紧赶回去拉煤。”
    大家听了有些扫兴，都知道老何是心疼他那两份菜，一只皮蛋，一瓶啤酒，不愿跟
大家一起吃，想拿回去与家人同享，孝敬一下他老婆的爷爷奶奶。老何怕老婆，大家是
知道的。据说他兜里从来没超过五毛钱，也不抽烟。
    女小彭说：“老何，算了，划不着为了两份菜去挤公共汽车！”
    女老乔说：“算了算了，老何不在这吃，我们也不在这吃，这餐别聚了！”
    老何急得脸一赤一白的：“真是蜂窝煤没有了嘛！”
    老孙摆摆手：“算了老何，在这吃吧，蜂窝煤下午再拉。停会儿我找你还有事，咱
们到下边通通气。”
    老孙说要“通气”，老何就不好说要走了，只好边把饭盆扔下，边说：
    “真是没有了蜂窝煤！”
    接着，在别人集中碗盆到食堂去排队时，老孙拉着老何，到楼下铁栏栅外去“通
气”。所谓“通气”，是单位的一个专用名词，即两个人在一起谈心，身边没有第三个
人。办公室的人常常相互“通气”。有时相互通一阵气，回到办公室，还装着没有“通
气”，相互“嘿嘿”一笑，说：
    “我们到下边买东西去了！”
    不过老孙“通气”不背人，都是公开化，说要找谁“通气”。
    铁栏栅外，老孙与老何在那里走，“通气”。走到头，再回来，然后再往回走。老
孙穿一套铁青色西服，低矮，腆个肚子；老何瘦高，穿一件破中山装，皱皱巴巴，脸上
没油水，鼻子架一付已经发黄的塑料架眼镜。二十年前，老何与老孙是一块到单位来的，
两人还同住过一间集体宿舍。后来老孙混得好，混了上去，当了副处长；老何没混好，
仍是科员。当了副处长，老孙就住进了三居室；老何仍在牛街贫民窟住着，老少四代九
口人，挤在一间十五平米的房子里。一开始老何还与老孙称兄道弟，大家毕竟都是一块
来的，后来各方面有了分别，老何见老孙有些拘束，老孙也可以随便支使老何：
    “老何，这份文件你誊一誊！”
    “老何，到总务处领一下东西！”
    一次单位发票看电影，老何带着老婆去，老孙带着老婆去。座位正好挨在一起。大
家见面，老孙指着老何对老婆说：
    “这是处里的老何！”
    老何本来也应向老婆介绍老孙，说“这是我们副处长老孙”，但老何听了老孙那个
口气，心里有些不自在。大家都是一块来的，平时摆谱倒还算了，何必在老婆面前？就
咕嘟着嘴没说话，没给老婆介绍。不过没有介绍老婆仍然知道了那是老孙，看完电影回
去的路上，老婆对老何发脾气：
    “看人家老孙混的，成了副处长，你呢？仍然是个大头兵，也不知你这二十年是怎
么混的！”
    当然，老孙还不是他们这茬人混得最好的，譬如老张，也是同集体宿舍住过的，就
比老孙混得又好，所以老何不服气地说：
    “老孙有什么了不起，见了老张还不跟孙子似的！”
    老婆顶他一句：
    “那你见了老张呢？不成了重孙子？”
    老何不再说话。娘的，不知怎么搞的，大家一块来的，搞来搞去，分成了爷爷、孙
子和重孙子，这世界还真不是好弄的。老何不由叹息一声。
    老孙平时很少找老何“通气”，上级下级之间，有什么好通的？所以老孙一说找老
何“通气”，老何心里就打鼓，不知道这家伙要“通”什么。
    谁知老孙也没什么大事，一开始东拉西扯的，说些不着边际的话，后来问：
    “你还住牛街吗？”
    老何抬起眼镜瞪了他一眼：
    “不住牛街还能住哪里？我想住中南海，人家不让住！”
    老孙没有生气，还笑着说：
    “屋里还漏雨不漏雨？”
    一提屋里漏不漏雨，老何更气，说：
    “四月十五日那场雨，你去看看，家里连刷牙杯都用上了，为这还和老婆打了一架！
姑娘都十八了！”
    老孙一点不同情地说：“谁让你级别不够呢！你要也是处长，不早住上了！”
    老何更气：“我想当处长，你们不提我！”
    老孙“咯咯”地笑。后来收住笑，掏出一支烟点着，说：
    “老何，咱们说点正经的，说点工作上的事。你看，老张调走了……”
    老何一愣：他调走和我有什么关系？
    老孙看着老何：“你个老张不像话。当初咱们住一个集体宿舍，里外间住着，现在
他当了副局长，按说……老何，我不是想当那个正处长，按说，处里谁上谁下，是明摆
着的，但昨天我听到一个信息，说咱们处谁当处长，局里要在处里搞民意测验，你看这
点子出得孙子不孙子！我估计这点子是老张出的！”
    老何说：“这不是最近中央提倡的吗？”
    老孙说：“别听他妈的胡扯，老张提副局长，又测验谁了？他当了副局长，不做点
好事，倒还故意踩人，心眼有多坏！他跟我过去有矛盾！”
    老何看着老孙。
    老孙说：“这样老何，老张不够意思，对我有意见，我也不怕他。咱们也不能等着
让人任意宰割。这样老何，咱们也分头活动活动，找几个局里的部里的头头谈谈，该花
费些就花费些，弄成了，这处里是咱们俩的，我当正的，你当副的！”
    老何一下惜在那里，半天才说：
    “这，这不大合适吧？”
    老孙说：“你真他妈的天真，现在普天下哪一个官，不是这样做上去的。咱们一个
屋住过，我才跟你这么说，咱们也都别装孙子，我只问你一句话，房子你想不想住？这
副处长你想不想当？”
    老何想了半天，说：“当然想当了。”
    老孙拍着巴掌说：“这不就结了！只要咱们联合起来，就不怕他老张！局委会上，
不是他一个人说了算，他刚当副局长，说话还不一定有市场！”
    老何说：“等我想一想。”
    老孙笑了，知道老何要想一想，就是回去和老婆商量商量；而只要和老婆一商量。
他老婆必然会支持他跟老孙干，于是放心地说：
    “今天就到这里，该吃饭了。估计测验还得一段时间，还来得及。不过这话就咱俩
知道，你可不能告诉别人。”
    老何这时做出不必交待的神情：“那还用说。”
    边回去老孙又说：“一起工作这么多年，老张这人太不够意思。”
    中午会餐，大家在一起吃。因大家不知道老孙与老何“通”了些什么，也就没把这
当回事，该吃吃，该喝喝，十分热闹。只是令老何不解的是，老孙背后说了老张那么多
坏话，现在却亲自把老张从二楼请回来参加处里的聚餐，并提议“为老领导干杯”。于
是老何心里觉得老孙这人也不是东西。
    饭吃到两点，散了。下午单位不再上班，有舞会。大家脸蛋都红扑扑的，但没有醉。
唯独女老乔因为这两日心情不好，显得喝得多了些；不过喝多以后，似什么又都通了，
心情又好了起来，也跟着一帮年轻人到二楼会议室去跳舞。
    老何没有去跳舞，他家里还真是没有了蜂窝煤，于是给老孙打了一声招呼，请假回
家找三轮车拉蜂窝煤去了。
    ------------------
　　亦凡公益图书馆扫校