五
    村里唯一的一家戏园子是唱“蹦蹦戏”的，“蹦蹦戏”学名“评戏”，又叫“落
子”，是冀东一带的俗戏。所唱的多半是今古奇观里的民间故事。这些天是小翠喜的班
子唱。小翠喜大概不是什么名角，名角也不会到乡间来唱的，可是，不管谁唱，有戏听
总是好的。所以，小翠喜的戏码一贴出来，人们就开始轰动。尤其是女人，平常没有什
么娱乐，也只有听听评戏。
    着如和大嫂老早就张罗着买票，订位子，并且要请我去听，老实说，我对“蹦蹦戏”
一点没有兴趣，但却不过春如再三邀请，并且以“不理我”做要挟，我只得去了。
    这天唱的是《杜十娘怒沉百宝箱》。
    我们坐在右边的佣座里。戏院很简陋，所谓厢座也并不舒服，木头楼板，走起来颤
悠悠的。厢里的座位也只是前后两条长板凳。只是和别人隔开而已。倒是也有茶房送来
茶水和瓜子。
    春如和我坐前面，大嫂坐后面，其实，再有两个人也可以坐得开，于是我问道：
    “伯母为什么不来？”
    “她身体不好，坐不住。”春如说。
    “姨奶奶呢？”
    春如溜了我一眼，“什么姨奶奶，谁都叫她小七，你何必这么客气。”她没有回答
我的问话，只把我抢白了一顿，却回过去对大嫂笑着说：“你说，假如我们叫她来，她
来不来？”
    大嫂那冷冷的声音带着嘲笑，说：
    “她来做什么？来观世？怕人不知道她小七已经从良？”
    我回头看看大嫂，她的黑瘦的脸上擦了一层白粉，穿的是那天买的那件绿色竹叶花
绸做的旗袍，襟上还管着一排白兰花，香气四溢。见我回过头来看她，就对我笑笑说：
    “你说她会不会来？”
    我摇摇头，不置可否，因为我实在不想去深究这个问题。
    她又偏过头去问春如。看如笑微微地反问道：“要是你呢？”
    “谁知道？不过，我想，要是我，我就不来。”大嫂说。
    “要是你，你也不会唱大鼓。”春如在打趣地说。
    大嫂瘦瘦的脸一红，笑着扬手要打春如，一面说。
    “你少胡说八道。”
    春如一面闪躲，一面不放松地说：
    “对对！我应该说，要是你，你也不会从良。”
    大嫂更加不饶春如，把手中的檀香扇子扬起来，要用扇子骨去打春如，看如用双手
把头抱住，躲在我怀里，叫着“救命！”
    我被春如挤得坐不稳，连忙一手扶着栏杆，一手去推她起来，这我才发现她身上穿
的一件鲜艳的新旗袍，那花色好面熟！我立刻想起，那正是大嫂和春如那天买回来送给
小七的。
    我把春如推开，她坐直了身子，见我注意她的旗袍，就说道：
    “你看，这旗袍又变成我的了。”
    “是啊，”我说，“我正想问你，这不是你们给小七买的吗？她那天不是也拿走了
吗？”
    “谁知道她？”春如用手抚摸着那旗袍说，“我也以为她是给自己做去了，看着她
忙了好几天。谁知等做好了，她说是给我做的。你看，真让我不知说什么是好。她做的
还很不错呢！想不到她那样的人还会做针线！”
    “她自己为什么不要？”我疑惑地问。
    大嫂在后面冷冷地接过去说：“许是嫌我们买得不如意咧！”
    “大概不是。”春如慢慢地说，收敛了玩笑的神情，“她说，这颜色太鲜艳，要跟
我换一件素的。我把箱子里一件灰色直罗的给她了，那是妈前几年买的，因为她已经有
了两件灰色的，就一直没用，摆在我箱子里。我就给小七了。她大概喜欢穿素的。”
    我在旁边听了，就接过来说。
    “我也是这样想，从她到了你们家，我只看她穿过一次紫红花的，那天是你过生日，
她说，你过生日，她应该穿鲜亮些。”
    大嫂在背后哼了一声，道：“这种人偏最会假惺惺，什么喜欢穿素！装样罢了！这
是奶奶不在了，假如奶奶没死，她看见我们穿素，不骂我们才怪！好好的，不是穿灰，
就是穿白，也不嫌丧气！我看，爷爷讨了她，总得折几年寿……”
    “别胡说了。”春如说。
    “你以为她不是希望爷爷早一点？”大嫂说，“早一点，她趁着年轻，好走路。”
    春如眯着眼睛说：“我看爷这阵子好象比以前还硬朗些。”
    “硬朗什么？”大嫂说，“再硬朗，也禁不住她折腾，我看哪，过不了年……”
    “算了！”春如扭过头去说，“你说这话难道就不丧气？听戏吧！”
    台上的生旦正在调情，人们的注意一下子被他们吸了去。我也试着去欣赏戏中情节，
但我实在太少听这种戏，只觉得对那忸怩的动作十分不耐，而角儿们的行头又太旧，老
远就可以看出领圈和背上的油腻，觉得很不舒服。我是因为战乱，不得已才放弃了升学，
跑到这里来做教员。这里的种种，和我以前所过的日子，所想的事物，完全是两回事。
我只是因为先天有一种安于环境的耐性，所以才在这里很平稳而旦很愉快地生活下来，
但我内心里总不忘我迟早是要离开这里的。我还要追求自己认为不错的梦想，因此对眼
前的形形色色，都抱一种逢场做戏、走马观花的态度。
    因为我无法把自己融到戏中去，所以，我的眼光就时常由戏台上移到观众座位上。
戏院不大，约可容纳二三百人，楼上只有一排半不环形的包厢，楼下“池座”约有二十
几排，前面挤得满满的。
    听戏的人们向来没有保持肃静的习惯，嗑瓜子的、谈天的、笑的、喊好的，以至于
孩子哭、大人骂的，什么声音都有。喧哗声，时常盖住了唱戏的道白，而只有大段唱词
的时候，幅度于锣鼓胡琴的镇压，人们才静下来听着。
    我坐在那里，越坐越无聊。而且那板凳实在硬得使我不能忍耐。于是，当台上生日
正唱到热闹的时候，我就向主人道了个歉，借口出去买点吃的，挤出了包厢。
    我沿着那陡窄的楼梯来到楼下，在门口卖零食的小摊子上买了一包花生，和一包麦
牙糖。想了想，与其立刻回到包厢去受罪，不如在楼下池座后面站一会儿，倒还舒服些。
想着，我走向楼下池座的后排。站在那里，远远地看了看台上，这么远，台上的情节尤
其看不清楚。我无聊地向那些观众的背影望着。忽然，在前面不远的地方，我看见了一
个穿白纺绸衣衫的老者，我正在想，他好像何三爷的时候，忽见他旁边那个女的一回头，
那黑黑大大的眼睛，老远就看得出，她是小七。
    “怎么他们也来了？”我想着，心里一阵疑惑。
    刚才大嫂她们还在嘲笑，说小七不会来，说谁都认得她，她才不要给人家看见她，
才不要给人谈论。想不到她却来了，而且还有三爷！
    小七在三爷旁边坐着。穿的还是黑纺绸。假如刚才她不是回了一下头，我也许不会
这么容易认出她。因为她今天把她的那齐肩的黑发挽了一个小小的譬，使她显得老成了
许多。从后面看去，她就更像个时髦的良家妇女。
    她左手拿着一把大大的折扇，那当然是三爷的。她把折扇轻轻地挥着，不是在扇她
自己，而是在扇三爷。这我才觉到场中真是闷热，乡下没有电扇，戏院四面的窗子都开
着，却没有什么风，蚊子就在人们脚下肆虐。我看见小七一会扇扇上面，一会扇扇下面，
而三爷却始终全神贯注地在听杜十娘唱那大段的唱词。
    想了想，回身走到外面，附近有不少做小生意卖零食的，我找了找，找到一个卖春
梨的，买了几个，轻轻地走到三爷和小七的背后，拍了小七肩膀一下，把梨递给她，俯
在她耳边说：
    “给你和三爷吃的。”
    说完，不等她回答，我就转身走开了。
    我回到位子，春如她们还在全神贯注地看戏，我把零食向她们让了让，然后自己吃
着消磨时间。并且远远地注视着三爷和小七。他们是在散戏以前走的。许是怕等一下人
多拥挤。也许是不希望给人家注意他们的机会。
    而春如她们一直不知道她们何家还有别人在这里和她们一同看戏。

下一章 回目录