它被挂在一间教堂的墙壁上。
    也不懂为什么，一间老教堂没有望弥撒，却被许多摊位占满了，全在做生意。卖的是南
美秘鲁古斯各高原上的特产。
    古斯各是一个极美的老城，它的著名于世，跟那城附近的一个废墟——“失落的迷城—
—马丘毕丘”有着很大的关系。世界各地的游客挤满了这接近海拨三千公尺的高原。
    那是一九八二年的一月，应该算是南半球的夏天，可是入夜时，还是冻得发抖。
    就是每天晚上淋着雨、踏着泥，跟着摄影的米夏去看一眼这块挂毡。它总是挂着，没有
人买去它。
    “如果你那么爱，那么爱它，就买下嘛！”米夏说。我一直举棋不定。
    长长的旅途，一共要走十七个国家，整整半年。不止如此，是各国的每一个村镇都得挤
长途公车去跑的。在那种情形下，无论加添任何一样小东西，都会成为旅途中的负担，中南
美洲那么大，东买西买的怎么成呢？
    “你买，我来替你背。”米夏友爱的说。那一天，我买下了一支笛子，后来送给司马中
原叔叔了。笛子又短又细，是好带的。
    就在那场雨季里，我们乘坐的小飞机不能飞来载人，我日日夜夜的去看那块挂毡，把它
看成了另一种爱情。
    米夏看我很可怜，一再的说他一定答应替我背行李，可是他自己那套照相器材就要了他
的命，我怎么忍心再加重他的负担呢？
    卖挂毡的印地安人应该是属于南美印加族的。他解释说；这块挂毡要用手工编织半年左
右，其中的图案，据说是一种印加人古老的日历。
    实在太爱那份色彩和图案，终于，在一个大雨倾盆的夜晚，买下了它。
    经过了万水千山的旅途，这幅日历挂毡跟着我一同回到了台湾。我是这样的宝爱着它，
爱到不忍私藏，将它，慎慎重重的送给了我心深处极为爱惜的一位朋友。这份礼物普通，这
份友情，但愿它更长、更深、更远。毕竟——物，是次要的，人情，才是世上最最扎实的生
之快悦。