读者一定会感到奇怪，照片中明明是一个双面鼓，怎么把它混错了，写成了一个人呢。
    鼓的由来是这样的：
    有一回先生和我以及另外几个朋友，开了车远离沙漠的小城——阿雍，跑到两三百里外
的荒野里去露营。沙漠的风景并不单调，一样有高山、沙丘、绿洲、深谷。
    在这些景色里，唯一相同的东西就是成千上兆的沙子。
    我们每回出游，必然在行李中放些吃不死人的普通药品和面粉、白糖这些东西。这并不
为了自己，而是事先为了途中可能经过的沙漠居民而备的——因为他们需要。
    就在我们扎营起火的那个黄昏，一个撒哈拉威人不知由哪里冒出来的，站在火光的圈圈
之外凝视着我们。与我们同去的西班牙女友很没见识，荒野里看到阿拉伯人就尖叫起来了。
    为了表示我们并没有排斥这个陌生人的来临，我打了一下那个张大了眼睛还叫个不停的
黛娥一下，丢了锅子快速的向来人迎了上去。那时候荷西也跟上来了，拉着我的手。那个撒
哈拉威人不会说太完整的西班牙话，我们讲单字，也讲懂了——他想要一些我们吃剩的东
西。
    知道了来意，我赶快拉他去汽车后车箱给他看，指着一袋面粉和一小袋白糖及药品，说
都是给他的。可——是，因为步行太累了，第二日早晨我们拔营之后可以开车替他送去，请
这个撒哈拉威人先回去吧，明早再来。
    第二天早晨，才起来呢，那个昨日来过的人像只鹰似的蹲在一块大石头上。
    先生和我拔了营就要跟去那个人的家——当然是一个帐篷。一般城外的人都那么住的。
    女友黛娥死也不肯去，我们不敢在大漠里把两辆车分开——因为那太危险，就强迫黛娥
和她的先生非去不可。他们也不敢跟我们分开，勉强跟去了。
    那个撒哈拉威人说是住得并不远，车子开了好久好久才看到一个孤零零的帐篷立在沙地
上。我心里很同情这位步行来的人，他必然在太阳上升以前就开始往我们走来了。“那么
远，你昨天怎么知道有人来了？”我问他。“我就是知道啦！”他说。我猜他是看烟尘的。
沙漠人有他们过人的灵敏和直觉，毕竟这片土地是他们的。
    到了那个千疮百补的大帐篷时，女人都羞得立即蒙上了脸，小孩子有三、四个，我一近
他们，他们就哗一下又叫又笑的逃开，我一静，他们又聚上来。实在是不懂，这一家人——
就只一家人，住在这荒郊野地里做什么？
    当时，西属撒哈拉的原住民族，是可以拿补助的。每一个家庭，如果没有工作，西班牙
政府补助他们九千元西币，在当时相当于四千台币左右。用这份补助，买水、面粉是足够
了，至于要吃什么肉，只好杀自己的羊或骆驼了。我们去的那个帐篷没有骆驼，只有一小群
瘦极了的羊，半死不活的呆站着。
    去了帐篷，我们搬下了白糖和面粉、药。而那时候，一个穿着袍子的黑人正开始起火—
—用拾来的干树枝，起火烧茶待客。他们有一个汽油桶装的水，很当心的拿了一杓出来。喝
茶时，荷西和我的眼圈上立刻被叮满了金头大苍蝇。黛娥用草帽蒙住头。我们，眼睛都不眨
一下。我很快跑到女人堆里去了，那个回教徒，三个太太加一位老母亲，都住在一起。
    “外面那个黑人是谁？”我问。
    女人们听不懂我的话，推来推去的笑个不停。一般阿拉伯人肤色接近浅浅的棕色，并不
是黑的。
    那一天，我们喝完了茶，就告辞回家了，走之前，黛娥他们车内还有半盒子的鸡蛋、几
颗洋葱，我们尽己所有的，都留下了才去。
    这件事情，很普遍，事后也就忘了。
    过了十几天以后，晚上有人敲门，我跑去开门，门外就站着那个帐篷中相遇过的人，夜
色里，跟着一个穿袍子的黑人；那个烧茶水的。
    我大喊了一声：“荷——西——来——”
    那个人对我们夫妇说，要送给我们一个奴——隶，说着往身后那个高大的黑人一指。
    我们拚命拒绝，说家太小，也没有钱再养一个人，更不肯养奴隶，请他不要为难我们，
这太可怕了。
    那个主人不肯，一定要送。又说：“叫他睡在天台上好了，一天一个面包就可以养活
了。”
    我拉过那个黑人袖子，把他拉到灯下来看了一看，问他：“你，要不要自由？如果我们
先收了你，再放了你，就自由了。要不要？”
    那个奴隶很聪明，他完全明白我的话，等到我说要放他自由，他吓坏了，一直拉住主人
的袖子，口里说：“不、不、不……”
    “你给他自由，叫他到哪里去？”主人说。
    “那你还是把他带回去吧！我们这种礼物是绝不收的。”我喊着，往荷西背后躲。
    “不收？”“真的不能收，太贵重了。”
    “那我另外给你们一样东西。”主人说。
    “只要不是人，都可以。”我说。
    那个送奴隶的人弯下身去，在一个面粉口袋中掏，掏出来的就是照片中那只羊皮鼓。
    这个东西，使我们大大松了一口气——它不是个活人。以后我们在家就叫这只鼓——
“奴隶”。
    搬家到加纳利群岛去时，我们打扮房子，我站着指点荷西：“对，把那个奴隶再移左边
一点，斜斜的摆，对了，这样奴隶比较好看……”
    在一旁听的邻居，一头雾水，头上冒出好多问号来，像漫画人物一般——好看。