**宇慧文学视界** 

罗马的露天剧场

苏雪林
　　“罗马不是一朝建筑成功的”，这句话象征了罗马的伟大。世界有形之物，每难久存，即坚固的建筑物，也不免要受时间浪潮的冲刷。中国历史上有许多巍峨宏阔，壮丽莫京名筑，例如什么章邱之台、什么阿房之宫、什么千门万户的建章、什么迂回曲折的迷楼，一旦朝代更改，时势推移，毁坏的毁坏，倒坍的倒坍，只留下些许颓垣断井，零落斜阳衰草之间，供后人之低回凭吊罢了。伟大的罗马，虽也免不了要受这个自然公律的支配，但因构造的技巧和所用的材料不同，二千年以来，虽屡经天灾人祸，仍有许多建筑物保存下来。但最完整的只有两种：一种是地下的，是为地下墓道，又名原始基督教友的墓窟；一种是地面上的，是为罗马的露天剧场。现在我想谈的，则是后者。
　　我们中国人每称这座大建筑物为“斗兽场”，有时又称之为“竞技场”，其实它的作用实际上并不止这两端，而最大目标则用以观剧，故应称之为“露天剧场”。盖罗马天气炎热，雨量稀少，一般富贵人家耽于逸乐，观剧尤为他们之好，所以露天剧场，各城均有，而筑于罗马者，其宏大美丽，尤脍炙人口。
　　这座剧场乃罗马佛兰温王朝的一位皇帝名为威士巴先者所开始建筑，所以又称为“佛兰温露天剧场”，时当公元７２年。普通民众则唤它“高里赛”，罗马语高里赛是高大的意思，至今仍沿之而不改。
　　这座露天剧场故址原是一座人工掘成的大湖，罗马历史上最荒淫暴虐的尼罗皇帝，曾于湖上建筑了无数楼台亭榭，极金碧辉煌之至，称为“金屋”。尼罗皇帝常于殿上看水军操演战阵，有时则和幸臣宫嫔，扮作神仙，用天鹅曳舟，嬉戏湖中，以为笑乐。威士巴先皇帝建筑这个露天剧场时，系先用土填平那个湖而后动工的。８年后，他的儿子铁流士继位，征伐犹太，带回了几十万俘虏，遂使这些俘虏，继续从事这剧场的建筑。至公元８０年，全部工程始告完竣，举行盛大的落成典礼，以资庆贺，这项典礼延长足足一百天。当时百戏杂陈，举国若狂，仅以斗兽一端而论，斗死的野兽，数达五千只之多，其盛况可想。
　　从外部望去，这个剧场乃系正圆，即谛玩从上至下所摄影片，见它状如仰天而搁的大盆，也是滴溜滚圆的。但我们攀登这座剧场的高处，放眼一望，才知它实系椭圆。瞽者论日，盲人摸象，每为世笑，但他们生而不见日与象，仅凭摸索与猜测，无怪会闹出那样话柄。我们仗着这双“火眼金睛”来考察露天剧场的形体，见了最称道的影片，不能作准，亲临剧场之下，又不能作准，一定要升堂入室。始能得其庐山面目，论事之难，一至于此，岂不足令人警惕？剧场全部面积占地两万平方米突。周围５３０米突，外面围墙最高处约５０米突。围墙均系石砌，分为四层，下三层都是穹窿廊庑，撑以云母石柱，从前髹金涂彩，十分华丽，于今只剩下一片橙黄的颜色而已。内部也是四层，最下的一层逼近剧场，视察清楚，供皇帝、贵族、议员、宗教首长及重要官吏之用；由此而上第二层，招待有爵位的武士；第三层市民；第四层最高也最远，只有派给那些社会地位卑下的平民了。从前时代，每层都镶嵌细雕云石，柱上有孔，可以撑立桅竿，张搭彩棚，以蔽罗马夏秋炽烈的阳光。栏杆上则铺以五色细毡，络以香花，缀以彩徽，一派锦天绣地之观，与座中的达官贵妇，豪商大贾的盛服，互相辉映，说不尽的富丽，数不尽的堂皇。罗马的豪华，有名于世界历史，而罗马的崩溃，也即伏因于此。这个露天剧场乃当时宫庭和城市荒淫堕落的总枢纽，所以我曾在另一篇文章里说它是“罗马全盛时最大的光荣，也是罗马最大的耻辱”。
　　正中那一片广大的黄沙场即从前演剧、竞技、斗兽之处。所堪引为奇诧的是：这样一片大场，竟系架空而筑。因为年代过久，场面已裂开许多阔缝，我们就这剖开面向下望去，尚可见场下无数纵横通道和一间一间的小室。听说从前演员在此化装，格斗者在此准备。另一部分则关闭巨狮恶豹，及其它猛兽，要用时，由地下秘门将其放到场子上来。
　　这片广场现已四面隔断，游客仅能远望，不能近窥，为什么要这样，我也想不出个道理；据我猜测，或是怕游客掘取泥沙作为纪念的缘故。盖八九十年前这片广沙场曾被垃圾填塞八米突之高，近年意大利政府才将它清除出来，煞费一番气力。这广场曾洒遍了殉道基督教徒的碧血，在基督教友眼中是一个神圣的场所，来罗马朝圣或游览，定来此场参拜一回。参拜时，照例要携回一点子纪念品。假如每个基督教友掘取一掬泥沙带回，日积月累，这片大场的地皮也会被人刮尽了，对于古迹的保存，岂非是个莫大的损害，所以意大利政府才作如此处置，这系实际需要。不能笑它煞风景。
　　在我未到这座露天剧场之前，就照片看去，见外面一重围墙仅存一半光景，每疑为年深日久残缺所致。躬亲观察以后，才知原来建筑便是如此。这一道四层高墙将整个剧场包围了一半。两端壁头，逐层斜削而上，都用大块坚石牢砌。墙的内部与剧场相连，形成了剧场的第四层。以中国人眼光看来，似乎有失“匀称”之美，把好好一座大建筑，弄成畸形。但不知这样一座高矗云霄的伟大建筑，若没有这道斜削的高墙，恐怕是支持不住的。二千年来，这座剧场曾遭激烈的地震及无数次的兵灾，竟能屹立至今，恐怕也是得力于这道高墙的维护吧。所以说这道半圈高墙的设计，大约曾经过许多科学上的研究，并且二千年前的古人，即懂得这样高深的建筑学理，尤足令人拜倒。中世纪时代，有许多野蛮民族侵略罗马，罗马人曾据这座露天剧场，作为抵抗的坚强堡垒，所以那道半圈的高墙上伤痕累累，想系强弩和古炮弹丸冲击的遗踪。后来罗马盛行斗牛之戏，又曾将它改为斗牛场。后来又经了一次极大的地震。也亏得这座建筑物构造行十分坚固，外墙竟未崩坍，内部那些从前观众坐以观剧的各层阶台，则大都毁坏，变成了一座座危崖绝壁，无从上下。游客自半圈外墙入口处进入剧场，只能在游廊里转转，并盘旋而升第四层的最高处，别处都不能涉足了。在１５、１６、１７三个世纪中，人家又把这个剧场的建筑材料拆卸了去，作为改建圣堂和宫殿之用，更将它弄得七零八落。幸而后来有个贤明的教宗，主张保存古圣流血纪念，下令禁止拆卸，这座伟大建筑才得幸免于全毁，但也不过只剩一个躯壳，内部许多细致云石装饰已一概荡然。若没有那三百年绵长的侵蚀，这座伟大建筑，我想一定比今日更加美观。
　　在这样一个有名的古代大建筑徘徊瞻望的时候，任何人都不免要大发思古之幽情。罗马，这个历史的名字，是多么光荣，多么令人向往。这座露天剧场，不正是它的代表吗？可是，以我个人而论，却是爱希腊而憎罗马。为什么呢？因为一提到罗马，我便会联想到两件事：其一是罗马的奴隶制度，又其一则是罗马的淫刑。
　　奴隶制度虽非肇始于罗马，罗马的伟大却建筑于这个制度上。它以它强大的武力征服世界各国，俘虏来的人民，则供其役使。如前文所举铁流士皇帝征服犹太，以犹太俘虏建造露天剧场，即其一例。贵族富家蓄奴每以千计，使他们在农场、矿井、葡萄园、橄榄园，担任辛苦的劳作，食物极其菲薄，绞尽了他们的精力以后，让他们很快地死去，再以贱价买进新的补充。奴隶一批批地死去，他们的财富却像雨后春水般高涨起来。罗马人虐待奴隶的惨史，不可胜数。例如奴隶生死之权操之主人，略不当注意，即被杀死，或转卖剧场，作为喂兽的材料。
　　罗马奴隶，因为不堪压迫，屡有暴动。有一次聚众至数万人，占据荒岛，坚决抵抗，罗马发兵进剿，数年始得敉平，叛党悉数处死。据说一次钉上十字架者共有六千人之多，蔚为大观，罗马人欣开眼界。叛党领袖曾留下一篇自白书，长达数千言，历述奴隶命运之惨苦及谋反经过，令人不忍卒读，可算是世界革命史上有名的文献。
　　罗马人爱兴奋，喜刺激，任何事都好趋极端，淫刑遂造成为他们的娱乐之一。罗马各城市演剧收场时，每近午夜，照例要拖出一名奴隶或罪人，真实地钉在十字架上，作为压轴戏，观众必观赏过这一幕，才尽兴而散。
　　为什么露天剧场兼作刑场？因为罗马人原把行刑作为赏心乐事的缘故。我们见罗马使力士斗狮虎，以罪人喂野兽，以为太不讲人道主义，不知罗马尚有无数千奇百怪，惨绝人寰的酷刑。中国人所谓九幽十八狱中所有舂磨烹锯，剑树刀山，不过是些幻想，聪明的罗马人则使之一一见诸事实。当场中大批罪人受这些酷刑，痛楚哀号，求死不得之际，坐在高台上的罗马士女，却饮食宴然，谈笑自若，好像在欣赏什么绝有趣味的奇景。甚至有一位著名哲学家，居然也会看得色舞眉飞，竟日忘倦，对人说：“观酷刑，有如酒后纵谈之乐。”天哪，以别人痛苦，作为自己的快乐，这是什么话？说这话的人还有一毫人性的存在吗？在心理学上说来，这原是一种变态心理，但一个名为学者的人，居然亦如此，那便太可怕了。可见当时罗马人为了追求强烈的刺激，人人都变成疯狂了。我所钦佩的则是那些原始基督教友，罗马极力施行暴虐，他们却拼命宣传爱的福音。他们成千成万地死在这座华丽剧场里，是惨澹地失败了。但不久以后，区区一具寒陋马槽，居然征服了广大强盛的罗马帝国，他们又光荣地胜利了。今天我们又遇着“爱”与“恨”尖锐对立的时代，我们应该走什么道路，缅怀先烈高风，应该知所抉择吧！

[新月文摘]
***