一个大胖胖，戴着圆眼镜。另一个很高，肩头很狭。第三个弹着小四弦琴，同时读
着李后主的词：
    “四十年来家国，三千里地山河……”读到一句的末尾，琴弦没有节调的，重复地
响了一下，这样就算他把词句配上了音乐。
    “嘘！”胖子把被角揿了一下，接着唱道：“杨延辉，坐宫院……”他的嗓子象破
了似的。
    第三个也在作声：
    “小品文和漫画哪里去了？”总是这人比其他两个好，他愿意读杂志和其他刊物。
    “唉！无聊！”每次当他读完一本的时候，他就用力向桌面摔去。
    晚间，狭肩头的人去读“世界语”了。临出门时，他的眼光很足，向着他的两个同
伴说：
    “你们这是干什么！没有纪律，一天哭哭叫叫的。”
    “唉！无聊！”当他回来的时候，眼睛也无光了。
    照例是这样，临出门时是兴奋的，回来时他就无聊了，和他的两个同伴同样没有纪
律。从学“世界语”起，这狭肩头的差不多每天念起“爱丝迫乱多”，后来他渐渐骂起
“爱丝迫乱多”来，这可不知因为什么？
    他们住得很好，铁丝颤条床，淡蓝色的墙壁涂着金花，两只四十烛光灯泡，窗外有
法国梧桐，楼下是外国菜馆，并且铁盒子里不断地放着饼干，还有罐头鱼。
    “唉！真无聊！”高个狭肩头的说。
    于是胖同伴提议去到法国公园，园中有流汗的园丁；园门口有流汗的洋车夫；巧得
很，一个没有手脚的乞丐，滚叫在公园的道旁被他们遇见。
    “老黑，你还没有起来吗？真够享福了。”狭着肩头的人从公园回来，要把他的第
三个同伴拖下来；“真够受的，你还在梦中……”
    “不要闹，不要闹，我还困呢！”
    “起来吧！去看看那滚号在公园门前的人，你就不困啦！”
    那睡在床上的，没有相信他的话，并没起来。
    狭肩头的，愤愤懑懑地，整整一个早晨，他没说无聊，这是他看了一个无手无足的
乞丐的结果。也许他看到这无手无足的东西就有聊了！
    十二点钟要去午餐，这愤愤的人没有去。
    “太浪费了，吃些面包不能过吗？”他又出去买沙丁鱼。
    等晚上有朋友来，他就告诉他无钱的朋友：
    “你们真是不会俭省，买面包吃多么好！”
    他的朋友吃了两天面包，把胃口吃得很酸。
    狭肩头人又无聊了，因为他好几天没有看到无手无足的人，或是什么特别惨状的人。
    他常常街上去走，只要看到卖桃的小孩在街上被巡捕打翻了筐子，他也够有聊几个
钟头。慢慢他这个无聊的病非到街头去治不可，后来这卖桃的小孩一类一事竟治不了他。
那么就必须看报了，报纸上说：烟台煤矿又烧死多少，或是压死多少人。
    “啊呀！真不得了，这真是惨目。”这样大事能他三两天反复着说，他的无聊，象
一种病症似的，又被这大事治住个三两天。他不无聊很有聊的样子读小说，读杂志。
    “四十年来家国，三千里地山河……”老黑无聊的时候就唱这调子，他不愿意看什
么惨事，他也不愿意听什么伟大的话，他每天不用理智，就用感情来生活着，好象个真
诗人似的。四弦琴在他的手下，不成调的嗒啦啦嗒啦啦……“嗒啦，嗒啦，啦嗒嗒……”
胖同伴的木鞋在地板上打拍，手臂在飞着……
    “你们这是干什么？”读杂志的人说。
    “我们这是在无聊！”三个无聊人听到这话都笑了。
    胖同伴，有书也读书，有理论也读理论，有琴也弹琴，有人弹琴他就唱。但这在他
都是无聊的事情，对于他实实在在有趣的，是“先施公司”：
    “那些女人真可怜，有的连血色都没有了，可是还站在那里拉客……”他常常带着
钱去可怜那些女人。
    “最非人生活的就是这些女人，可是没有人知道更详细些。”他这态度是个学者的
态度。说着他就搭电车，带着钱，热诚地去到那些女人身上去研究“社会科学”去了。
    剩下两个无聊，一个在看报，一个去到公园，拿着琴。去到公园的不知怎样，最大
限度也不过“四十年来家国，三千里地山河……”
    但是在看报的却发足火来，无论怎样看，报上也不过载着煤矿啦，或者是什么大河
大川暴涨淹死多少人，电车轧死小孩，受经济压迫投黄浦自杀一类。
    无聊！无聊！
    人间慢慢治不了他这个病了。
    可惜没有比煤矿更惨的事。
    ------------------
　　黄金书屋 扫描校对
    转载请保留，谢谢！