后一页
前一页
回目录
回主页
书信二十二 致朱莉



  收到你的信以后,我就天天到希尔维斯先生那里去取包裹,但一直没有寄到。我白去了七次,真是着急死了。最后,第八次去,我才收到它。我一把包裹拿到手,还没有付邮费,也没有问一声里面是什么东西,对谁也没有说一句话,就像一个冒失鬼似地走了出去。由于我巴不得立刻回到我的住处,所以急急忙忙地在我不认识的街上乱跑,以致半个小时后,当我向人打听我所居住的都尔隆街在什么地方时,我才发现我走到了一片沼泽地,已经走到巴黎的另一端去了。我只好雇一辆出租马车赶快往回走;我上午因办事而坐马车,这还是第一次,而平时我只是下午出去拜访朋友才雇车,而且还是迫不得已才雇的;我有两条很结实的腿,如果因为有钱就图舒服而不用它们,那是很令人遗憾的。
  我拿着小包裹,坐在马车里,心里很不安;我一定要回到我的屋子里才打开它,因为这是你的命令。再说、在日常生活中,虽说感官的享受并不一定就很舒服,但在真正的心情快乐中,我认为就非做到十分舒服不可。我一点也不敢分心,我需要有充分的时间从从容容地领略你给予我的情谊。我怀着一种我自己无法控制的好奇而又不安的心拿着包裹,我透过包裹的封皮仔细摸,想猜出其中究竟是什么东西。谁要是看见我当时的样子,还以为包裹是烫手的,所以才两只手换来换去地摸个不停。我猜测不透的,不是包裹的体积、重量和你信中的语气,而是你怎么找到一个巧手师傅和充分的理由做这么一个包裹?这一点,我至今还是没有弄明白;这是一个爱情的奇迹:它愈非我的理智所能了解,它就愈是诱惑我的心,它给我带来的快乐之一是;对其中的玄奥,最好是一无所知。
  我终于回到了我的住处,我飞快地走了进去,把房门关上,气喘嘘嘘地坐下,用一只颤抖的手撕去包裹上的封印。啊,护身符马上就对我产生了威力!我每启开一层封皮,我的心就跳动一阵。我是那样的紧张,以致在启开最后一层封皮时,我不得不停下来歇了一会儿……朱莉!我的朱莉啊!封皮全都打开了!……我看见你了……我看见你端庄的容貌了!我马上吻你的画像,把它贴近我的心,我双膝跪了下去……多么漂亮啊;你又一次使我看得心醉神迷。我亲爱的人的容貌的魅力,马上就起作用,起了很大的作用!是的,正如你所说的,用不到一刻钟就感觉到了它的威力;只需一分钟或一眨眼工夫就足以使我从内心发出千百次赞美声,你的画像使我回想起过去的幸福。我既得到了这么一个珍贵的宝贝,为什么会在十分快乐的同时又搀杂有一种极其痛苦的心情呢?它一再使我回想起过去的时光!看见了画像就等于看见了你,又想起了过去甜蜜的时刻,然而,那过去的甜蜜的时刻,现在回忆起来就成了我一生的痛苦,上天把它给予了我,现在又愤怒地把它夺了回去。唉!一会儿工夫我的头脑就清醒过来了;我心中又感到了与你远远分离的痛苦,刚才那一阵快乐的错觉消逝以后,我的痛苦更加强烈了。我好比一个正在受刑的人,人们之所以暂时松刑,是为了使他过一会儿后受更大的苦刑。天啊!这个意外得到的东西,使我贪婪的眼睛闪现出一阵火光;它使我内心深处因看到你而产生的冲动更加强烈了!朱莉啊,要是真的能够把我心中的狂喜和幻象传送给你的心就好了!……这有什么不能够的呢?心灵产生的印象为什么不能够你在哪里就传送到哪里呢?啊!我亲爱的人儿!当我写这封信的时候,也就是说,当你的画像倾听我这个崇拜你的人对你讲话的时候,无论你在哪里,无论你在做什么,你美丽的脸上难道不感觉到有人流下了热爱和悲伤的眼泪吗?难道你的眼睛、脸儿、嘴唇和胸脯没有感觉到我在使劲地狂吻吗?……天啦!我好像听见了什么声音;有人来了……好!赶快把我的宝贝东西收好,把它藏起来……原来是一个冒失鬼!……我正在心醉神迷的时候,他来打扰我;这个人真该挨骂……但愿他一辈子谈不成恋爱,或者,一辈子远远地离开他的爱人!
后一页
前一页
回目录
回主页