| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
她要上大学走了。 这个激励我7年的姑娘，真的要永远和我分开了。不甘心就这么结束，窥伺着机会，要再和她说一次话。 她临走的前一天晚上，我躲在女生排宿舍的山墙阴影里，像猫一样睁大眼，盯着她的屋子。里面传来欢笑声。那些女生真婆婆妈妈，聊起天来罗罗唆唆，又臭又长。我盼着她们快快走，明天白天没机会，今晚不说就永远说不成了！ 八点、八点半、九点、九点半……这些女的可恶之至，怎么还不走？老在一个地方会让人发现，只好一圈一圈地沿着连部附近绕圈子，耐心等待。如果碰见人，就装作刚从厕所出来途经这儿。 10点来钟，几个女生终于走出来。她们真能唠叨呀，叽叽咕咕了两个来小时。 又熬了几分钟，四周非常安静，没一个人。我蹑手蹑脚，敛容屏息，走到她的屋门口，用颤抖的手指轻轻敲门。 “请进。” 她愣住了，困惑地望着我。 “嗯……你要走了，我想跟你……”看她脸色冰冷，我咽了口唾沫，把“聊聊”换成了“说几句话”。 她无动于衷地坐着，眼睛注视对面炉子上的烟筒。 “这几年专政，我被骂得狗血淋头，但并不是真的……兵团给我改正处理，等于纠正了过去处理的错误。但还有很多有关我的传说，并不确实，大部分都是谣言。我板着脸瞥了她一眼，她还在专注地研究着烟筒。” “那么多年过去了，我一直认为我们七连开门整党，给指导员提意见没有错，雷厦他们写联名信也没有错。” 停顿了一下儿，观察她的反响。 她沉默着，可能对七连开门整党早已遗忘，没任何兴趣。 “我从被批斗时，就想对大家说几句话，现在事情虽然过去好些年了，我还要说。” 沉默，屋里静极了。 “挨整的人并不都是坏人。” 沉默。 “嘿，你怎么了，我跟你说话呢？” 她平视着前方的炉筒，低声说：“有什么事明天再说吧，时候不早了。” 看这架势，她很不想跟我说话。我尝到了黔驴技穷的悲哀，窘极了，赶忙像个贼一样轻轻退出去，把门关上。 深夜，她那盏灯直到很晚才灭。 完了，彻底完了！我站在黑暗中，狠狠地骂道：“魔鬼，地地道道的魔鬼！” 契柯夫说：“只要你行为特殊，就会有女人爱上你。我认识一个男人，他不分冬夏都穿着毡靴，因此许多女人爱他。” 我也够特殊了，脚后跟能长草；眼睛一瞪，能照人几分钟不眨眼；来牧区7年没洗过一个澡……可是在韦小立的眼里，却连节炉筒子也不如。 第二天，1975年9月26日。老孟也下山回连送上大学的走。 他眯着小眼睛，微笑地和我打着招呼：“鬼，昨晚上睡好了吗？” “睡好了。” 他狡猾地笑了笑。 罗湘歌听说韦小立要走，特地从东乌旗查干淖尔赶来送行。她的气色不太好，脸很黄，蒙着一层阴郁。 借着陪北京老乡的名义，我走进了韦小立的屋。炕上堆着知识青年送的笔记本、毛巾、解放鞋和老蒙送的甜奶豆腐等等。韦小立的脸红红的，正忙着整理东西。桌上子摆着一堆糖块、瓜子。 罗湘歌表情呆漠地坐在角落，一句话不说。 老孟用钳子帮助李晓华给木箱子上绕一圈铁丝，累得满头大汗。李晓华欢喜雀跃，指指点点；宋春燕一针一线把韦小立行李上的一小口子补好；李国强吹着口哨，从锅炉房打来4暖瓶开水。 经常念叨着刘英红好的阿乐华老婆，也赶着牛车送韦小立。老婆子握着韦小立的手，说着很难懂的蒙语，丑陋的嘴一歪一歪地颤抖，煞是惨然。她硬塞给韦小立10块钱、两丈布票，满是皱纹的松软眼皮里包着一汪泪水。 秋风徐徐，枯草凄凄，灿烂的太阳斜挂蓝天，空气干燥凉爽。 那光辉灿烂的场面，至今还记忆犹新：韦小立、罗湘歌、李晓华、宋春燕在连部门前排成一行，面向东南方。金刚弯腰给她们拍照。 我目不转睛地看着她，尽情地看着。7年来，头一次有这么一个好机会可以长时间地光明正大地端详她。一样一样贪婪地欣赏着她的头发、眼睛、额头、脖子。 她穿着一身崭新的兵团服，绿绿的像棵小白菜一样新鲜、质朴。椭圆的脸蛋，小蒜头鼻，鼓鼓的前额，短短的脖子，全都焕发着青春光泽。此刻，她挺着平板一样的胸脯，微笑着，露出两排洁白整齐的牙齿；一对单眼皮眼睛晶晶闪亮，满怀对新生活的憧憬。 照完相，大家又陪着她们回到屋里等拖拉机。李晓华请老孟在笔记本上签名留念，老盂写道：“永远记住草原！” 男知青聚在一起开着玩笑：“布勒格特走谁的后门了，介绍介绍经验。” “别一上大学就不理咱们了！” “有事来信，别的不行，牛羊肉、蘑菇之类的，还能小帮一下。” “谁要忘了兵团的穷弟兄就是婊子养的！” 李国强吹牛，他在石头山上装的一铁盒虱子保存至今，虽然都死了，壳壳犹在，他要带到大学镇镇去。 女知青们叽叽喳喳，车轱轳话来回说，彼此千叮咛万嘱咐，一遍又一遍，好像是在永诀。 “一定不会忘的！平常天天盼着走，真要离开了，心里又特别舍不得。”李晓华满面泪痕地嗫嚅。她总算上了大学，结局还不错。要留在草原非彻底疯了。在兵团，一张稍稍中看一点儿的脸蛋给她招来了多少麻烦！正正经经的姑娘，却背个“随军妓女”的外号。 离别仿佛有一种净化感情的神力，平日的嫌恶、嫉妒、轻蔑全被离别驱跑了。听说李晓华没买着黄油，金刚把自己准备带回家的两瓶子黄油全送给她。尽管平时俩人谁也不理。这次上大学又结下新怨，但在离别面前，都顾不得计较。 只有罗湘歌的神情有点反常。一句话也不说，表情僵漠。韦小立用胳膊搂着她的脖子，坐在板凳上，俩人紧紧地挨在一起，默默无语。 别人能走，自己却走不了，人世上的不公平，社会上的不公平，命运上的不公平，又狠狠地给了罗湘歌一击。 我们从全国各地四面八方汇拢来的知识青年，相聚在茫茫草原，同甘共苦了7年，离别时才发现这点点滴滴的友谊竟是那样美好难亡。 大冬天，当你干一天活儿回到屋，生病的弟兄早帮你把饭打回，放到火炉上，滋滋冒着热气……当你在东河牧区生病了，会有人连夜套上勒勒车，一步步牵着牛，穿过荒原，把你送到连部卫生室。谁探亲回来，一无例外地把鸡蛋糕、芝麻糖、炒花生等美味共产给馋得眼睛发蓝的兵团战友……当你急得上厕所没带纸时，小知青会毫不犹豫地从精装的日记本上撕下几页雪白雪白的纸。 场院加夜班多困哪！到夜里两三点钟，眼皮几乎粘住。等车功夫，你困得倚在同伴肩上睡着了。看着你睡得那么甜，你脑袋下的肩膀努力挺着，酸了麻了也不敢换个姿势，生怕把你惊醒…… 不同的家庭、生活经历、性格、爱好聚在一起免不了磕磕碰碰。知识青年之间有勾心斗角，有嫉妒争宠，有谁也不服谁，有告状，有打得头破血流……但共同的命运把他们联在了一起。同住一个蒙古包，同吃一锅饭，同用一口井，用使一个搓板，7年的朝夕相处已把彼此的生活习惯、语言、嗜好、表达感情的方式混杂起来，分不清你的我的。 真是抬头不见低头见。打完了架，还得住一条炕，挤一个蒙古包，睡一条大毡。这个草原上的荒凉小连部，知识青年彼此相濡以沫，像暖房一样地抗御着北疆的严寒。如今走了几个人，少了几颗热腾腾的心，顿觉一股寒意。 大家轻轻说着话，嗑着瓜子，努力抑制着心中的激动、伤感、空虚。彼此交换着临别赠言及通讯地址。谁也不知道将来还能不能再见面。 连长没宣布休息，也没通知欢送，但所有知青都自动停下工作，聚集在连部门口。连长也没说，等于默许。 平时封建，很少跟女生说话的一些小青年，现在也纷纷跟韦小立、李晓华打着招呼。突突突，胶轮拖拉机冒着浓烟从机务排开过来。大家争先恐后，抢着帮他们把箱子、行李装到车上。 “林胡，我走了。拖拉机送完他们后上山去。”老孟一纵，爬上了车。我没顾上理他，站起人群后面，死死地盯着韦小立。她已经上车，红光满面，十分兴奋，我紧张地注视着她的一举一动。 “哟，我的一个书包忘在屋里了！”韦小立对李晓华说了一声。 “赶快下去拿，来得及，来得及。” 韦小立匆匆忙忙爬下车，跑到屋里。这时人们都出来送行，她的房间一个人没有。 我像一条敏捷的蛇，无声地尾随着她进了屋。她拿起书包，刚一转身，正好和我相遇。两个人的目光碰上，她的眼睛睁得大大的，露出惊讶。 热血涌上脑海。 “韦小立，你要走……了，我，我再跟你说一句话。”深深吸了一口气，脑里想好的词儿忘得干干净净。嘿呀，跟她说话，比跟小桑杰摔跤费劲儿得多！ “嗯，嗯，也没什么，昨晚上都对你说了。嗯，嗯……完了。再见吧。” 她诧异的脸笑了，笑得那么温和，整个屋子“忽”地亮了起来。这个笑是她完完全全给我的，给我一个人的。 外面拖拉机的油门加大，“突突突”震耳欲聋，似乎在催促她快点上车。 我又使劲地看了她一眼，心一横：“你快走吧。” 她也不知道说什么好，激动得满脸通红，向我点了一下头，慌慌张张地跑了出去。 我顺手从桌子上抓了一把从她嘴里吐出的瓜子皮，塞进口袋，跟着跑了出来。 她攀上车帮，踏着轮胎，爬上车。 “突突突”，拖拉机吼着，喷着黑烟，车轮移动了。油门很大，轰轰震耳，但车走得很慢。 大家不约而同举起手臂，向走的人招着手……有个女生抑制不住，惨叫了一声。大胶轮轱轳碾过了几十颗青年的心。这是命运的轱轳，无情的轱轳。 拖拉机一米一米地离开连部。 女知青们最初默默啜泣，继而呜咽，随着拖拉机的离去，声音越来越大，最后索性大哭起来。那么多姑娘汇成的哭喊声，令人听了不寒而栗。 脊背上窜起一道冷流，我向她扬扬手，清清楚楚看见她低下头，用手指擦着脸上热泪。李晓华那哭歪了的脸上挂着苦笑，她几乎忍受不了，不敢再看车下那么多流泪的眼睛。 李国强扶着老孟，向车底下的人拼命挥手。 下面有人使劲喊：“布勒格特，操你屁股！” 他咧着大嘴笑着，感激地笑着。 …… 人生道路的离别，青春的离别，荒凉的离别，动乱年代的离别，让人百感交集的离别……离别这场面啊，所有插过队的人永远难忘！ 在秋高气爽的灿烂阳光下，40多个姑娘失声痛哭。有的瘫在地上，鼻涕一把泪一把，有的倚着墙，顿足捶胸，哭得头发蓬乱……这集体的嚎哭，呜呜的声浪，比那B—52轰炸机扔炸弹还惊心动魄，就是在火葬场里，也见不着这么多人哇哇大哭。 二排女生平时积极得很，干活儿老爱跟男的比，只是在这个时刻才暴露了女性脆弱的那一面。每人都哭得死去活来，好像受了多大委屈。 连平时最爱胡打乱闹的刘福来也严肃站立，一句话不说。 拖拉机无情地向西南跑着，越走越远，最后消失在地平线下。 王连长劝女生回宿舍去。但女知青好像没听见，仍聚在一起哭泣。男生们也不肯离去，默默望着这场面，不少人热泪盈眶。 命运对女孩子是残酷的。 少先队的大队主席、门门功课五分的三好生、妈妈膝下的娇千金、少年宫歌舞队的女演员、全校数学竞赛第一名……现在全无一例外地在内蒙旷野抡大镐、和泥巴、拌麦种……她们觉得被社会抛弃了，被不公平的命运抛弃了！急得尖叫、跺脚、号啕、用拳头砸连部房屋的土墙。 她们哭离别，哭自己……怎么办呢，别人一个个上大学、调转、病退、招工……自己怎么就那么无能，走不了？这辈子的最后归宿在哪儿呢？莫非30大几才能回去，再干学徒工，再去解决个人问题吗？一张老太婆脸还有什么意思？就在这儿找一个老蒙，动物性地结合吗？给人做饭、下小崽儿、缝皮得勒……不敢想了，她们只是放声大哭。 在漠漠大野，浩浩蓝空之下，那维系着姑娘生命的一丝丝细线，简直被嘶哑的哭声震断了。最后，在连长反复哄着，劝着，她们才哭哭啼啼，摇摇晃晃，互相搀扶着回到宿舍。 男知青也阴沉沉地走散。 罗湘歌送完韦小立后，执意要回去。天已快黑，我们劝她住下，她很冷淡地摇摇头，跨上鞍子，头也不回，纵马向连部北侧，那黑茫茫的草原跑去。 在嗒嗒的马蹄声下，她对马粗鲁地吼了一声，再没说话。女生排的痛哭可能很刺激她，身影顷刻隐没在浓浓暮色里。 这次见罗湘歌，感觉她更加显老，额上皱纹极明显，鼻旁也出现了两道褶皱。我不由自主想起了夹在她日记本里的那朵蝴蝶翅膀般的花，干涸褪色，失去了光泽。 一个快30岁的北京姑娘，看见熟悉的人一个个都走了，无边无际的草原就剩下自己，尽管入了党，被牧民誉为神医，在旗里小有名气，那又怎么样呢？她内心的滋味肯定很复杂，有谁知道她的苦涩和难言之隐？ 我好像理解了她的笑，从柔韧角弓发出的强劲啸响，理解了那马蹄声下爆发的荒凉而苦楚的大吼。 …… 连部前空荡荡的，送行的人早就没了，哭声听不见了；食堂开饭时的喧闹听不见了；拱猪的喊叫声听不见了；每间屋子都静悄悄的。 我回到马车班，看见大傻趴在炕上，双手捂着眼睛，一声不吭。唉呀，我也想好好哭一场，可是就流不出一滴泪！真想割下屁股上一块肉吃了！或是喝他一瓶白酒瘫在臭猪圈里！ 我的小黑屋太静了，哎哟，受不了，受不了这孤独！赶忙走到卫生室，借要点镇静药和宋春燕说会儿话。宋春燕是韦小立最好的朋友，爱屋及乌，此时，我把她当成了最亲近的人。 在卫生室，宋春燕正给一女生打针，安慰着她，这女生刚才哭休克，现已经清醒。 不知怎么搞的，泪水渐渐涌进眼眶，眼看就要溢出，这时刘福来走进屋。我的自尊心马上把感情压下去，泪水悄悄顺着鼻泪管咽到肚里。 6点多钟，天色已黑。我走到外面，遥望远方，看见还有一丝丝白光的晚霞在天边苦苦挣扎。几只南飞的大雁扑翅翅从头顶上飞过，高空中传来它们“嘎嘎”的孤独叫声。 从一排男生宿舍，传来了一缕凄恻的歌声。 告别了家乡， 告别了妈妈， 我来到了内蒙草原， 生活就这样寂寞。 没有猪肉吃，没有菜和油， 我瘦成了搓搓板喽， 还得背石头。 披着星星去， 戴着月亮归， 我沉重地修理地球， 是我神圣的天职。 没有后门走，没有钱送礼， 我累坏了老腰喽， 还办不回去。 …… 在昏暗的马车班宿舍，我真如热锅上的蚂蚁，干什么也干不下去，手里紧紧地握着那把瓜子皮，急得团团转。 我真的和自己心中的那个神永远分开了吗？不，她姐姐还在，她是联系我和心中女神的纽带，我要紧紧抓住这根纽带。六神无主，坐卧不安，决定马上去找她姐姐。反正她曾让我到九连炊事班找她。 立刻备好鞍子，系紧肚带，翻身上马。大黑马打着喷嚏，雄厚有力的脖子向后仰着，昂头阔步冲进黑黑的草原。我伏在马背上想：大黑马啊，今晚你辛苦一下吧！ 九连离七连的直线距离大约有70里。 快！快！不停地用笼头梢儿抽打着马。穿过七连的草场；越过三连的荒地；闯过六连的沙丘，上了大道。大黑马像条强壮的龙，一起一伏向前腾跃，激烈的马蹄声回荡得很远很远。 在九连的烟雾缭绕的巴颜孟和山中，她也和韦小立一样，被一团芬芳高洁的鲜花所围簇，闪烁着异彩神光。此时此刻，我不顾脸皮，发疯似地想和她说说话。 晚上9点来钟，到了九连炊事班宿舍门前。系上马，走进食堂。狂风还在脸上扑拂，大地还在脚下晃动，腾腾腾走到一个门前，不客气地敲着。 “谁啊？” “我。” 门开了，一个胖胖的女青年，蓬乱着头发，警惕地打量着我。 “韦小凌在吗？” “她不在，前天就去团部了。” 透过门缝，我看见一张空床上放着三个用麻袋和草绳包着的箱子，草绳上挂着的浅蓝布条被门外的风吹得轻轻颤动。 我十分不解地问：“她什么时候回来？” “她办回去了。不过现在可能还在团部。” “轰”的一声，鼻梁骨好像重重挨了一拳，头晕眼花。 我定了定神，狠狠地瞪了她一眼，扭过了身。这时已快10点了。 胖姑娘很热情地说：“别着急，韦小凌要跟上大学的一块走，你能找到她。” 她微笑着送我走出门。 大黑马汗水淋漓，顾不得心疼它了，一蹦子向团部跑去（九连离团部有50里）。被汽车、马车压得很平很硬的土路迎面扑来，周围的山岗小丘缓缓向后移动。大黑马气喘吁吁，越跑越慢。我狠狠地抽它，不许它跑哈蚂蹦子。 夜幕沉沉，马蹄嗒嗒。月光下，骑马玩儿命奔驰，很像《斯巴达克斯》里的一个画面。但这不是小说，是真的。不常骑马，乍一骑这么远的道儿，屁股磨破，小腿让蹬条蹭得生疼，全然不吝。他妈的，疯狂吧，疯狂才痛快，疯狂才过瘾，疯狂才解愁。啊！人在疯狂时才最纯洁，最无畏，最有生命力。 深夜12点到了团部，整个一条街都回荡着我的马蹄声。 头脑渐渐清醒，预感到今天根本见不着她。团部这么多房子，她住哪儿也不知道，怎么找到她？就算能找她，夜里12点多，她也早睡觉了。 大黑马疲倦地垂着脑袋，一步一步往回走。当经过团部招待所时，我勒住马，望着一个黑糊糊的窗户想：韦小立也许就在这间屋里睡觉，她永远不会知道今晚上12点，我跑了150多里地，站在她住的屋子外面窥望。 大黑马累得口吐白沫，全身湿漉漉，眼见瘦了一圈，腰上的汗水把我裤腿都浸透。这样跑7个钟头，硬给它跑瘸了，4条腿上沾满泥浆，走路一拐一拐。到深夜两点，绕了一个大圈，回到了七连马车班门前。 大黑马腰硬，骑着特颠，骨头给震得要散了架，又困又乏。 啊，追求了7年的女神，最后给我的只是这样一个漆黑的夜晚。 我使劲攥了攥偷来的瓜子皮——一把神圣的废物。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |