| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
第二天晚上张老二来了，他希望对她解释昨天的事情，但是她不理他，并且请他从此不要再来。如果张老二是热烈地跑来的，那么她或者会放弃这个决定。然而他是很犹豫地进来的，说着话，不时不安地思索着，好像很希望走掉。她告诉他，没有什么说的，他此后不必再来了。他愤懑地坐了一下，冷冷地站起来走出去了。这个使她心痛并且仇恨。 张老二觉得自己是对的，并且开始觉得他母亲是对的。他想，昨天他完全是为了她，为了她他才伤害了自己的母亲，然而她却不知道感激。他走掉了，他的态度表示，她的过分的要求他不能办理，他的尊严不能委屈，他对她并无顾惜。于是好几天来的他的那种因抵抗不幸而有的快乐的柔情，那种乐观的欢愉的心境消逝了。 他对昨天的事情的看法也改变了。他觉得他对她并没有责任。他重又觉得他们的关系是不道德的，而她是自私而凶戾的，居然打了他的母亲。他怨恨她还由于这一点：几个月来，他曾经给了她不少钱，她自己也有着一点钱，但前次他缺钱的时候她却不肯拿出来。他对她提示过，希望她能拿自己的钱买一点东西去送给他的母亲——他觉得这样就可以使他母亲高兴她——然而她却显得是从来不曾听见这个话似的。 她并不是不愿意这样做，她是太爱惜金钱了。在她的单纯的心里，不能给悔罪的思想或罪恶的观念留一个地位，除了她自己的感情以外她很难看到别的。然而，张老二对这些都不能了解。她年轻、丰满、无邪，这些，在张老二的痛苦的心里，都变成了罪恶。而且她拒绝他，是用着小孩似的负气的样子说出来的，这伤害了张老二的尊严，也觉得她太不懂世故了。 这年轻、稚弱的女子，天性快活而单纯，并且有着一种莽撞的力量，她实在是和这负着社会的重担的庄严而痛苦的乡人不相称的。她虽然不能说出她对他的不满来，她虽然敬畏他，但她已经在朦胧的形式里表现了她的反抗了。张老二在愤怒中仇恨她，回到母亲的身边来。然而他的心仍然在她身上盘旋，这个问题使他痛苦不堪。最初几天，和老人家谈谈温暖的废话，挽回了母亲的心，并且看着她健旺了起来，心里倒还觉得安慰。但后来，那对何秀英的仇恨消磨掉了，和老人的谈话就变成了痛苦的事情。他沉默下来，沉到猛烈的劳作里去——他寻求着这样的劳作。 和老人家的闲谈是短促地带来了温暖而和平的情境。谈论着过世了的人们的亲爱的琐事，以及这只小鸡那只小鸡的特点——谈论着这些古旧的话，心里是也充满了安宁。可是这些迅速地消逝了。有好些天他严峻地沉默着，除非发怒就不说话，有一天早晨，他砍柴弄破了手指。他发狂地看着他的流着血的手指，老人家叫着来替他包扎的时候，他却一声不响地拿他的破手往墙上猛烈地敲击着，然后走下坡去了。 保长来收保安费，他和人家吵了。几天之内他和别人吵了好几场，以至于隔壁的年轻人赵子昌声明要打他。他不停地想着他和何秀英的事情，在他的心里，何秀英开始发出光辉来，变成了神圣的存在了。他开始觉得了，任何罪恶都不能和她相联，在他们的事情上她完全无罪，责任是全在他的身上。他觉得了，她是那样简单、无知、善良、敬畏别人，那样的糊涂而莽撞，好像初生的小野兽。他应该保护她，爱她，不使她受太多的苦。于是他不住地问着自己：在这样大的打击之后，她现在在怎样生活呢？白天里他常常朝她那边的坡上望着，希望能看见她的影子，后来他希望能在路上遇到她，但这是徒然的。好些天了，关于她，他仍旧是什么都不知道。 夜里面他也辨别不出她的草屋的灯光来，它是被遮没在一棵大树后面了。他的父亲似的自尊妨碍着他，使他不能再到她那里去。他和他自己猛烈地斗争着。半个月以后，田地里的劳作告了段落，他闲了下来，更不能忍受了。他看见别人在先前的何秀英的地里工作着，看见吴顺广骑在马匹上在田野间愉快地奔驰着，看见他的母亲因他在身边而健旺，快活不停地劳碌着，他觉得他要发狂了。 燥热的晚上，山坡上烟气逐渐地散去，空气甜净下来了。 附近充满着愉快的人声，有一处一个老人在吼叫似地大笑着。 母亲坐在小凳子上，开始说： “从前你的大伯娶你大婶婶的时候，我还在家里做姑娘，在那边看见你爹……” “是啦。”张老二说。 “你爹是戴一顶大草帽走地里一直爬上来吃喜酒的！” “是啦——妈，我有事出去，今晚不回了。” 他于是跑下坡去。他坦然地告诉他母亲不回来，这还是第一次。他母亲的话，“你爹是戴一顶大草帽从地里一直爬上来吃喜酒的，”长久地留在他耳边，他也重复地说着它，可是不知道它的意义。他害怕他身上的野蛮的情欲的力量，可是他总归不能再压制它了。这种力量渴望粉碎它面前的一切。他什么都不畏惧，一直来到何秀英门前。在周围的噪杂之间，她的门静静地关着，从门缝里照出微弱的灯火来。他敲了门，门开了，但在认出了是他之后，迅速地又关上了。在昏暗中，她的愤怒的脸在他眼前闪耀了一下就消失了。他又敲门，并且呼唤着。 这时邻家的媳妇抱着孩子走了过来，怜恤而又快活地告诉张老二，说乱石沟今天早上来过人了，限何秀英三天之内搬出这间草房。显然地这年轻的女子高兴何秀英的不幸。但后来，她又显得非常关切和同情，温和地呼唤着，帮助张老二敲门。 “何秀英呀！”她说，“张老二来看你了。你开开门吧！一天躲在屋里不出来。”她愉快地闪耀着眼睛对张老二说，然后又弯着腰，朝门内温和地唤着，“嫂子，开开门吧！开开！是张老二，他呀！” 门开了，张老二走了进去就把它关上。那抱着孩子的女人从门缝里张望了一下，然后擦着感动的眼睛笑着走开去了。 “喂，”她走过去对一个在收着衣裳的女人说，“他，张老二又来了！” 人家不懂得她何以这样紧张，望着她。 “他来了，张老二！他！”她喜悦地说，然后她一直说了开去。 何秀英有阴沉的。她的稚气的眼睛里闪着光芒，在张老二走进来之后，她猛烈地推开了一张凳子而走到桌子边上去，然后转过脸来对他看着。张老二呆站了一下，他好久不知道要说什么。 “他们来要房子了？”他问，但显然这并不是他想说的。她不回答。 “让他们就是，这批狗，”他暴怒地说，“你搬到我那里去再没得哪个来撵你的，你嫁给我！我要跟大家说，叫大家晓得，你是我的女人！”他大声说。 何秀英轻蔑地笑了一声。 “你以为我办不到么？”张老二狂暴地说，颤抖着，“我办得到的，我是人，我要你！你可怜，不懂事，没得世故，你自己不晓得你把你自己关在屋里头有什么用？这些天你吃的什么？告诉你，我要你……” 他逼近她而猛烈地抓住了她的肩膀，并且死力地按着，他的神情是这样强烈，使何秀英觉得恐惧。但即刻她就明白她正在等待他来拯救她——正在等候这样的一个张老二，而不是先前那样的。她就伏在他的怀里了。 “我们不怕！你关倒门躲在屋里干什么？把门打开！我们两个出去吃夜饭！叫大家都晓得我们——我们是夫妻！” 他用力地搂了她一下，跑过去把门打开了。这是一件空前的事情。 “出来，跟我来！”他说。 何秀英依从了他，坚决地走了过来。他们走出来了，两个人并肩地走着。并且他们还朝着人声噪杂的地方走去。在一块较大的空地上，坐着和站着十几个人，有一些在吃着饭；先着的那个抱着孩子的女人站在那里兴奋地述说着，张老二和何秀英走了过来从人们的身边和膝盖中间走过，那女人沉默了。所有的人一齐对着张老二和何秀英看着。张老二奋激而庄严，何秀英则是含着轻蔑的稚气的挑战神气。 “请让让路。”张老二说。 他们走了过去了。张老二跳过了一个小沟，转过来预备扶何秀英过去，但她摇摇头，张开两手奋力地自己跳了过去。 她好像要使她的丰满的身体飞起来似的。她跌倒了，发出了抱怨的笑声。她幸福了。他们走进兴隆场，进到一家面馆里去，叫了两碗面。这是一个庄严而华美的筵席。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |