|
回目录 |
朋加厌恶家庭生活，向工厂请了一月假，当了那件夹大衣作路费，到离杭州十多里的潮神庙去，预备养好他的失眠症和胃病。他不曾到过杭州，以为这庙即令不是名胜之地，至少也一定清幽雅洁。庙里办了小学堂，而他的朋友在那里当校长。 是六月的一个星期日下午，天下雨，很闷热。他的朋友知道他来了，从天井旁的小房间的床上爬起来，睡眼矇眬的欢迎他道： “真是好极了，好极了！朋加！接到你的信，以为你今天上午十二点钟会到。我到车站白等了好久，只当你不来了。真是失迎了！” “对不住，对不住！这儿离车站很近，不难找。”他的眼睛周围逡巡了一下，继续说：“庙里房子多吗？同事的多吗？真是冒昧呀，不等回信就跑来了，并且什么也不曾带，什么也不曾带。” “不要紧，不要紧！”校长很为难的勉强笑着说：“房子虽然不多，个把人是没有问题的。这是舍弟，这是我的客人韩先生，这位是朋加先生。吓吓吓，那是没有问题的。我们吃的是和尚的素菜饭。晚上我们不妨用板子搭个床，点上蚊虫香，那是没有问题的。不过在这样的地方招待你，这地方是太不行了，委屈你了！你还没有吃饭吧？……让我叫点儿菜，不过，这儿的菜馆……” “不必费事，不饿，不饿，有面馆吗，附近？——吃一碗面就行了，我是知道你的，不必客气。——这里，我想，暂时，——唔，等我弄得钱，我可以到别处借钱的，到那时再说吧。——你这里并不坏，居户不算少，附近有山还有水！” “好吧，那末就叫一碗虾仁面，——唉，可惜天下雨，不然，我们还可以走路，到城里去逛逛的。” 谈了许多话以后，校长悄悄的吩咐他那失业的弟弟暂时到城里去住。 在这样的情形下，朋加留在庙里了。 庙是横亘在城市与乡村必由的道路上，前临钱塘江，右倚白塔岭，左右便是些破落户。这儿是沪杭铁路的终点，是杭州市的尽头。庙前有个宽大的过路亭，亭前的斜坡下面卧着许多待修理的货车和客车。再前便到江边了。 灰色的帆船，象害了一场痢疾似的，将砖、瓦、佛石、黄泥等等撒满在岸上之后，瘫软在江边。 白天，洗衣妇和孩子们、卖烂水果的、癞皮狗以及苍蝇，全在过路亭集合著。晚上，穷苦的旅客，游方僧，乞丐，跳蚤，蚊子，也全在过路亭投宿。 庙门已经破烂了，即令常常关着，狗和孩子们也能川流不息。庙的下厅，左右堆着木柴、草屑、垃圾；被教员赶出的潮神的马夫和马，全成了残废，倒在那里。上厅左边，老潮神被拔去一把胡须，被打碎半个脑袋，斜倚着堆积的棺木，那棺木是地方慈善的绅士给江中的无名浮尸筹措的。新的潮神是私人出资修建的，隐伏在上厅的右角，虽属金饰辉煌，但已渺小得可怜了。它的宫殿被洋学堂占去的事，颇使信男信女瞧不起。他们顶多点点香烛，叩叩头，连小爆竹也不放。 象到了毁灭的境界一般，除了这庙算是雄壮的以外，好找点什么称赞一下，记述一下呢？遍地是肮脏、杂乱、破烂，连人类也破烂；一切全成了揩桌布。人们不知道自己该属于哪一类；也不知道活着干什么。他们无田可耕、无工可做，流荡、堕落；安于那样的破屋，那样脏而且臭的衣服，那样粗劣的杂拌的食品；和癞皮狗、蚊子、臭虫、成群结队，仿佛也和人类夜游一样。这从蓬头垢面的许多焦黄枯瘦的脸上可以证实的。每个人都象很神秘的闪烁的互相夸耀着自己的生活：“我不过活着玩玩罢了，一切听天由命。”男人靠赌博赢钱，靠劣质烟草，烧酒，草鞋等，从过路客人的板腰带里剐出铜板，或以红丸鸦片麻醉别人，同时以其余剩也将自己麻醉着；闲散、谈天、互相打骂，就这样把生命消磨。女人尽量生育；尽量将女婴送到江中；尽量兜揽男人的衣服去洗；此外也尽量享用着铁路工人，小贩，以及船夫们的夜间的酬报；就这样送走青春，丢了少壮，钻入衰老。这儿看不见车马，看不见象样的住户，以及别的整洁光明，只是贫穷、荒漠、灰尘、铁路局材料工厂的煤烟与江上的云雾。 从城里的朋友处借了钱，校长请朋加游过一趟西湖。 小学校里的经费，每月只有七十元，校长自己害肺病，得花钱，还有一个教员也害肺病，课不能上，薪可不能不领，只得另花钱请代理人，此外还得招待客人，当然校长是没有多钱化的。他欠了客人韩先生五十元，使得他至今没有路费离开那里。校长不但没有钱，而且没有精神招待客人了。怎样消遣，怎样养病，客人只好自己设法了。 起初，朋加能够和校长谈谈天，勉强韩先生出去走走，和学生们游戏，但学生们上课了，谁也没工夫闲谈，不愿走出门，他便独自到远处的山上去玩玩，到远处的江边去垂钓。野外，阳光虽是火一般热，但山林是幽静的，可听听禽鸟的唱和，江流永恒的流着，飘着来去的帆船。他虽倦怠不堪，累得满头是汗，而鱼们也始终不谅他的孤寂和苦衷，不肯上钩，但他觉得仍是有趣的；有幽闲的雅趣，有忘人我，忘世俗的雅趣。回家后，倦了，没法儿消磨日子啦，就不管人家肺病不肺病，躺在校长的床上休息着，因为他自己的床是在办公室临时搭的；睡醒了，就借着小事故将自己介绍给过路亭里的洗衣妇，介绍给附近闲在家里的汉子们，说长问短，探探他们的生活。他以为，只有将自己拖出忧思苦虑的冥想，只有使自己不停的温和的运用着肢体，便心身都得到相当的休养，病慢慢会好起来的，无论如何，比终日劳碌在轧轧的工厂的机器中间，比终日在家和拙荆相对，比时时刻刻听儿女的叽嘈，比不断的看着房租警捐的追索，比拖着箱子杂物运到当铺的时候，快乐多了，自由多了，暇逸多了！无拘束，无顾忌，以较有智识的人和愚笨的人们周旋着，以穿着旧西服的资格出入于破败肮脏的家户，他也易于博得人们的欢迎和尊敬。一个有闲者，一个有所为而然的有闲者，是尽有工夫以客观的态度，去体验他所不曾阅历的，尽有聪明才智在人类各种生活中去发现，去寻求启示的。人类的欲望虽是无止境，但在绝境中，却是容易得到安慰的，这时的朋加正是如此，觉着一切都有趣、新奇、快乐！ 但，新的地域、新的事物、新的遭逢，在相当的空间和时间以内，也容易令人感觉到板滞，陈腐，而且厌恶。几天歇下来，失眠胃病照旧苦恼着他。他离开家庭，只是撇开旧的烦闷，重尝新的烦闷，冲出旧的贫穷喧扰的圈套，走入新的贫穷喧扰的圈套。比方晚上吧，他就在心里愤骂着，哭喊着：“难道我是来避难的吗？难道我只能到这里避难吗？难道我只能这样子避难吗？至少，我要弄一个固定的床位，无须早拆夜搭。这样子麻烦死了。而且，没有床，白天简直没有地方安葬！我也要弄一个蚊帐才行的。蚊虫香起码要六个铜板一圈，并且这蚊虫香有什么用呢？蚊虫全是已经受过严格训练的，无论怎样，它不吸人家的血总不能生活的。你把房门关得紧紧，熏死它们吧？窗纸得重糊过，房门得修理过。即令不须重糊修理，一点儿不透气，但人同蚊虫不将一样遭殃吗？再则谁受得住这闷热？再则，这臭虫、这跳蚤，它们也怕蚊虫香吗！那末，用火油浸透这床板吗！用毒药敷在自己身上吗？再则……敞开门睡吧，自然风凉得多啦，但是那样讨厌的残废的潮神，那上了霉的旧棺本，那黑暗，阴森，那令人作呕的潮湿气，那大厅上鬼魅似的耗子追逐的声音，种种、种种，敢于一个人闭着眼去推想吗？……天啦，我只好不睡，点着火油灯，关着门，眼睛望着破烂的纸糊的壁，看那畏光的臭虫向壁洞里逃，看那遭劫的蚊子触着蛛网，反正白天没有事，妈的，我通宵不用睡了。……” 比方吃饭的时候吧，他尽瞧着饭菜，瞧着吞吃这饭菜的人，念头转了又转： “这饭，怎么这样脏、黑？怎么这样多的谷壳，稗子呢？那里来的这么多的米虫的尸体呢？这米虫的死法才别致啊！这也许能和虾米一样吃下肚的吧？这黄瓜，豆芽菜，咸菜，怎么老是吃不完，一辈子吃不完，吃来吃去总是这几样呢？——我身上是缺少不了脂肪的；蛋白质，维他命啊，全缺少不了的。我能象和尚们永远那末黑瘦，那末无生趣，那末不死不活吗？我要留着身体做工，做有益于社会，有益于大众的事的啊！——校长先生，我对你说，你最好买点牛肉，鲜鱼，鸡蛋或者火腿换换胃口，虽然这地方不见得样样有买，也得想想法子啊！你要知道你自己的身体，你的朋友的身体，实在不行，糟透了啊！为你自己打算，也得——至于我，自然，我，我是决不白吃你的。瞧吧，等我有钱的时候，瞧吧，我要用好的滋补的东西把你喂着，肚皮挺起象只河豚一样。我要使你把鱼肉厌恶得象豆芽菜一样。吓吓，我有钱的时候——” 比方是谈天吧？他没有见过象韩先生没主张没判断的人，什么都是“我全赞成”“我是无可无不可”。他也没有见过有病的姓钟的教员那末盲目的固执：“这些顽皮的小学生，简直是小猪猡，非打不行！”“古人云：鞭作教刑！现在呢，全都应该以军法从事！”女孩子都给他吓走。男孩子也在半路上啼啼哭哭不肯进庙门。学生的家长欢迎他。他有理由反对校长的办法，独行其是！朋加总觉着和他们谈不起劲！ 和孩子们玩玩吧，起首，朋加觉着他们是可爱的，但是仔细体验起来，可又只觉可怜，渐渐的竟至有些厌恶。他们一身破烂，满身脏，臭。他常常不高兴的对他们说：“不要扰我，走开些吧，你们这些粪中之蛆！” 总之，一切人，物，山，水，天天接触着，游玩着，老是那样子，他觉着死板得可笑！庙的周围和内外，都象狗粪一般惹他厌！一切全变了、变了，变到不可思议的可笑的境界！闷、寂寥、枯燥乏味、烦杂喧嚣、好象成天紧逼着他，驱逐着他，他在庙门口出出进进，在白塔岭奔上奔下，在冷漠的街上生气似的有急务似的穿来穿去，象丧家的狗，灵魂没有归宿一般！无聊极了的时候，他情愿走进和尚们的卧室，看他们抽红丸，听他们讲出家的历史，和做道场时的奇怪故事，男女勾搭等等，差不多每天都去，每晚都去，坐到夜深，甚至羡慕他们每人都有蚊帐，虽是脏、黑、破旧，也想和他们睡在一起。有时，和尚们对他说： “你抽一口红丸吗？这玩意儿顶有意思，可以消日子。” 他竟欣然答道： “无聊得很，也好，我来抽一口。” 庙里有五个和尚，不打钟，不念经诵佛，当家老和尚专营茶叶生意。觉明爱喝酒。广明爱打牌，赌。寄世爱吃炖牛肉，烧蹄子。一幻什么也不爱，只爱拼命积蓄做道场所得的进账，爱将香云纱裤褂褶了又褶，包了又包，闲时爱讲点附近女人的故事：某女人脸上有三颗痣，某女人背上有一个疤，等等，他全记得牢。 朋加起首是很持矜的，时时提防着，生怕和他们同了流，合了污，可是听了一幻的话，他更苦闷烦躁。拘谨和放浪在心中交战着，心想即刻离开那里，又想着照和尚的说法探寻一些野史，也是很有趣的。他很同情校长所说的，“这地方真太不行了，真是委屈你了！”但他又这么盘算着；“我没有钱，我好到什么好地方去呢？无论如何，我得把一个月的假，在这里消磨了再回去，即令养不好病，我将这次旅行当社会调查吧！”于是，他唏嘘的试探着对一幻说： “这地方怎么这样贫穷，这样龌龊呢？真没有意思啊！什么都没有，什么都没有，连看得上眼的女人也没有。” “女人吗？多得很！哼，这是庙里啊！你自己不出去吗！”一幻被打了吗啡针一样，兴奋的说：“今晚我们到不远的白塔寺做功德，你不妨同去试试看。我包你——自然，你如果要顶刮刮的，那还是到城里去。” “那成什么样子？不去，不去！” “不去，我就告诉你一个地方——明天早上，你到铁路那头卖小菜的地方，那里什么什么女人都有！很容易，看中了，你跟她到她的家门口，记住了门牌。到晚上，你在她屋门口什么地方站一站，她看见了，会出来的。然后，你把她带到火车箱子上。哈哈，再好没有，再便当没有！那就是这地方的义务旅馆。你笑什么？大胆解裤子，断不会光溜溜抱着在做梦，就把你开到杭州的，全是不曾修好的车箱啦！并且那箱子一排一排的，也不会有人看见。你笑什么？王八蛋扯谎。那又不花费你什么。四毛六毛尽够了！自然，你要花五块十块的，那还是到城里去！” “那有这样的事！这真缺德呀！” “不信也由你，你想，她们到什么地方寻外水啊，这些穷婆娘？” 虽不信一幻的话，那“社会调查”总在朋加心里作怪。翌日清晨，还是身不由己，一个人到一幻说的地方去溜了一溜。可是那里全是些蓬头散发的不受看的女人，忙忙碌碌的推挤着，没有谁睬理这绅士伟人一样的朋加，只不断的无意的将菜篮上的泥水擦在他身上。于是，他不高兴的走开了；立在行人来往的要道上，不自然的探望着，期待着。但他所期待的却是些乞妇向他伸出的手。于是，他走到庙前的过路亭，眼睛盯着那些洗衣妇，只想在她们身上的任何部份发现一点儿美，一点令人迷惑的表情动作。但那些黑瘦的脸，狗毛一般的发，流汗的粗蛮的肢体，震动着的龌龊破烂的衣服，徒然使他感到刺目，厌恶和怜悯，只使他更加觉得寂寞，无聊，和心灵的内疚！他在心里咒骂自己道： “见鬼啊，我站在这儿干什么呢！我怎么这样无聊的想入非非使自家苦闷失望呢？傻瓜！安静一点过着庵寺生活不行吗？养养神不行吗？弄得自家整晚睡不好，整天吃不下，这为什么呢？说这儿不好养病，一切都不舒服，然而这也是无法的，不把身体弄好，这次的旅费，庙里的蔬菜饭，一个月宝贵的时间，不都白费了吗？检点些，安分些吧？……” 又把养病当为重大工作似的，两天以来，朋加又勉强快乐着，恬静的修养着；闲谈，游山、钓鱼等等，又有趣了；有时到江边去淴浴；有时带着书到山里去朗读；有时写信给朋友借钱，预备多住几天。他决计等病好了再回去。他觉得自己的命运无论怎样是跳不出象潮神庙那样的环境的，没有健强的身心，粗壮的手脚，也不能从这环境中开创一条光明的道路的。在无法避免的这种环境中，难道绝不能使生活美化吗？他相信一个人的坚强的意志可以战胜一切，可以改造一切！ 闪电一般，日子又滑走了两星期。失眠、胃病，加剧的使他身体日益衰弱，天热，不能出游，从朋友得到的接济，吃过一顿鲜鱼鲜肉或者和校长再游一次西湖以后，所剩无几了。他只好成天伏在庙里，为自己的身体发愁，为一切的不如意事烦闷。想起穷苦的小家庭，想起工厂里的工作，想起潮神庙的杂乱，失眠胃病不但不好，而且加重，甚至腰酸背胀，头脑昏沉。他觉着老在渺无边际的幻想里过日子，成天苦闷着，究竟还是把灵魂寄托在各种社会情形的接触上好。虽然晚上睡不好，作怪梦，但白天尽不妨借着变化无穷的接触暂时忘记自己，忘记自己的一切。 由于这种决心，他认识了学生陈子福的家属，这孩子的家就在庙侧。他常常拿他的衣服给他的母亲去洗。他自己放学后便到野外拾煤炭木柴，常常不在家。他和母亲，姐姐，全在一个不知从何处来的继父管理之下。母亲和姐姐从早到晚，努力于洗衣服的工作，兼贩烟酒糖果。继父便忙着消耗这些货品，忙着谈天，忙着往外面跑。谁也不知道他的职业，谁也不知他和这母女两人的关系。这是一个活泼，老练而且狡猾的有趣的人物。趁着朋加来买烟的时候，他总笑嘻嘻的对朋加说： “住在庙里冷清噢，坐一歇儿，坐一歇儿！” 猜想出对方是想结纳自己这样一个人物，猜想出在一个陌生人家闲坐，有个男主人在，是较为冠冕堂皇的，朋加是无可无不可的坐下了。并且常常坐下了。 躺在竹椅上，看女人洗衣服，看人们的门前来往，虽然对过一块空地的恶臭给风送过来，灰尘盖满了一切，也扑进鼻孔、喉管，干燥发痒，鸡粪、鸭粪、浓痰、孩子的屎尿遍地狼藉着，然而这比庙里好，生动、有趣！ 这天上午，那烟酒店老板，陈子福的继父，正在家喝酒，又和买烟的朋加搭讪了。 “坐一歇儿，坐一歇儿，不妨事。我知道的，庙里闷。”他睁着红眼睛望别处，干笑了一下，招待着朋加。等朋加坐下了，才正式瞧着朋加说：“这样的烧酒，这样的小菜，也不敢请您，下次弄了好菜好酒，准到庙里来叫您！”静默了一阵，话不能不谈到本题了：“唉，如今这世事——唉，——先生，不瞒您，嗐，嗐，兄弟，就是我，从前也干过好差事，铁路局的稽查，一个月的进账不算少。自己有两间房，还开了爿小店！妈的，福享足了，碰得时运不济，一直倒霉到现在！妈的，发财要命，——嗤，象——喏——车站边那家姓王的，他妈的还不是跟我一样，稽查，讲起本事来，哼，他妈的，亲眼看见那狗肏的发的财，不过几年工夫。我，兄弟，要是时运来潮，碰见了象您这样的一表人物，肯提拔一下，吓，吓，吓，先生，您是哪里人？”他嘻开了笑口，瞧着朋加，赶快大声吩咐正和女儿阿宝在门口的桌子上洗衣服的妻：“姆妈，拿支香烟给朋加先生，没有别的吗？就是‘哈德门’吧，酒也舀一罐来。” 朋加阻止道：“不必客气，烟，我刚才买得有，我是湖南人。” “呵，湖南，长沙湖南吧，喂，抽我的，抽我的。”他抢去朋加的烟，换上自己的，且给擦了火柴继续说：“啊，长沙湖南？喂，这儿的公安局长也是湖南，您认识吗？请抽烟！” “认识的，不客气，我自己来！” 朋加接了火柴，说了关于公安局长的许多事：出身，家庭，种种。烟酒店老板睁着眼，神态肃然的听。静了一会，亲切的谦谨的说： “先生，我知道您象闸口这样的分局是不肯干的，但是这儿的味道并不坏，那怕就是个巡官吧，半年工夫，我兄弟，并不是吹牛，包您发财。若是我兄弟能够承您看得起，在您底下当个二副，——唔，掉支烟，掉支烟，——吓，吓，吓，我包您。——住在这儿十多年啦，这地方的情形全清楚。干事情就全靠路道熟；您说对不对？什么红丸啦，鸦片啦，牛头税啦，赌啦，全有巡官的好处的。” 听得入神的门口的阿宝，象个中年妇人，身体发育得不坏，不肥不瘦，虽则皮肤黑，但很坚实，这时她旁边站着一个铁路工人，趁她妈晾衣服去了，那工人用脚踢她的大腿，低声说： “宝，怎么几天不来啦，坏蹄子！下午来吧，我屋里有酒有肉，玩玩牌九不成吗？” 说完，那工人又踢了她的大腿。 阿宝不作声，用手掩着嘴微笑，偷偷的瞧了朋加一眼，又瞧了她继父一眼，她继父赶忙避开了自己的眼光，将头凑近朋加的脸，低语道： “先生，您抽这个玩意儿的吗？” 说着，他将手指排成个“八”字，凑近唇边吸了一口。 “唔，也抽的。”朋加假意的说。 “是的喽，我看您的脸色，就知道是抽的，慢慢，下午，我带您到一个好地方。咱们全是自家人，一点都不必客套的。” “好，谢谢你，一定去。” 下午，在向纸烟店走的路上，“又到那好地方去养养病看。”这样忖着的朋加，笑了。 走进纸烟店，只见老板娘独自在洗衣服，朋加这样想道： “阿宝到那里去了呢？——‘又有酒，又有肉，推推牌九不成吗？’啊，那铁路工人……” 不久，老板回来了。他邀朋加出门，走进庙后面一家人家。那是一楼一底的房子。楼上较干净，和庙里一比，的确算“好地方”。因为前楼有客人，一个三十多岁的黄瘦的妇人便招待他们到亭子间。亭子间的三个男人便从床上爬起来，象端视一个公安局长的朋友一样，对新来的朋加瞧了一阵，一个个溜走了。 那妇人，穿着红紧身，黑裤，颈上显出一条条的血痕，显然发过痧症的，一壁咳嗽，一壁出出进进的忙着，敬了茶，敬了香烟瓜子以后，她和烟酒店老板周旋起来了： “杀千刀，纸烟只晓得自己烧啊！”她在他的股上抽了一板，伸手从他口里夺去了香烟。 “你晓得，我这晌连香烟钱都为难末！嘻嘻，好人，快点把丸子拿出六十颗来吧，一起算账！——婊子，别歪缠了吧，真的，不难为情吗？——我这朋友，哼哼，我告诉你，这儿公安局长的同乡。”他说着，瞧着朋加：“先生，我们全是自家人，这嫂子也顶贤慧。您不要客气，来呀，躺躺吧。” 他们全躺在床上，妇人拿了红丸来，烟酒店老板把红丸装好，递给朋加。妇人坐在烟酒店老板的屁股边不断的烦着： “这几天还是咳嗽，腰痛，吃不下。”她露出两颗金牙，手撑着床沿，萎靡的说：“我想这样子下去是不行的，我想混过热天，或者到城里，或者到上海。” “是啊，离开的好。省得常常把他放在心上不快活。你晓得你的身体到了什么样子？再不当心就要预备棺木了。” “放屁，我还要活几年。那畜生他不要我，他要轧姘头，好的，我也不在乎。各走各的路，——我今年不过二十八，还有人要吗？这副样子，你看？” “有人要，有人要，我担保。实在一时找不到，我兄弟，——哈哈，嫂子，别打，正经话，我给你找一个就是。还是要本地人？还是要外帮人？” “本地人我不欢喜，”她那白眼珠向朋加翻了一下，“别说外帮人，外帮人有好的，老实，心肠好，靠得住。——唉，找得相当的人，我想好好的过几年。” 室内烟雾弥漫，朋加觉着闷热、头晕、胃气痛，连连催着要走。临走时，朋加掏出一块钱，烟酒店老板竭力阻止着，妇人也竭力推辞着，在烟酒店老板的腮上扭了一把说： “走好噢，叔叔走好噢！木头，不要忘记，明天再邀叔叔来玩噢！” 朋加头也不回的一直冲到家，不吃晚饭，天一黑就睡了，在木板床上辗转着自语道： “……天啦，这是怎样的生活啊？我究竟到这儿来干什么的呢？唉，不要去想它，什么都不想，好好的睡吧！好好的养养身体吧。……阿弥陀佛，阿弥陀佛……一二三四，一二三四……” 但“阿宝下午到什么地方去了呢？”的念头，庙后那妇人，烟酒店老板等等，总在他脑里跳跃。他的头发热，肚皮象木板一样胀痛，越睡越醒，越醒越想，想到一切，都使他烦躁，都使他生气，他终于爬起来，又走进一幻的房里。那时和尚们聚在一块抽红丸，谈天。朋加坐了一会，对一幻说： “今天同隔壁阿宝的父亲到庙后面第七家去过，也许是第八家吧，在那里抽了几颗红丸，里面有一个妇人，脸子又黄又瘦——” “那里有什么去头！”一幻说：“那个老妖精，丑得很！你到她那里抽红丸啊，哼，贵得要命！” “阿宝，喂，我说这个阿宝啦，究竟是怎样的妇人啊？” “规矩得很，吓吓，男人以一百为限！你不要以为她是个妇人！她还是个十七八岁的姑娘呢！个儿生得大，孩子都养过。她的娘顶怕她，她的娘自己也糊糊涂涂，不敢管她。你怎么问起她呢？吓吓吓，那没有味道，她差不多每天清早都来庙里拿衣服去洗的。她来总走后门。没有别的，比方吧，洗一件衣服应该给她三个铜子，你就给她六个，或者十个，那就成了。——次数多了，你就买给她一个铜戒指，吓吓吓，那没有味道，她的那个东西……” 意兴索然的朋加又去回房睡了。真是苦恼啊，这一切，他原不愿思索的，但还是无聊的想下去。就是睡着了，在梦中，也还是无止境的想下去，头脑昏昏沉沉，全身发着空热，肚皮隐隐作痛。梦境也和现实一样：目所接触的，耳所听见的，脑子所想及的，无一不是贫穷、污秽、杂乱、令人作呕。他常常咬紧牙齿，坐在床上，两手紧抱着肚皮，摇摆到天明。 满想在白天好好的睡一下。校长先生和教员偏又尸一般挺着在自己床上，让孩子们在课堂里吵，叫嚣得很厉害，朋加只得走到一幻房里睡了。 是上午，和尚全出门了，庙后的几间房子比平日更清静，但朋加睡了好久，不曾睡熟。人不感到疲倦，也不象整夜不曾睡的那末精神萎靡，他只觉得应该睡半天，就是睡不着，也该闭着眼，静静的睡。因为他觉得自己的失眠症神经衰症，已经达到十分困难的境地了，不得不如此强制自己的。 他仿佛在游山；在钓鱼；在弹琴唱曲的妓女的船上，那儿，他和朋友去过一次的，在和船夫打牌，警察来了，船夫将船驶到江中了；这也是他经验过的。在抽红丸；在杭州。……也仿佛看见灰色的太阳，飘渺的烟云，啼噪飞跃的鸟，……他漠然的在心里说：“我现在究竟是睡熟了？还是在做乱梦呢，无从知道呀！我不妨睁开眼试试看，我相信梦与现实决不会分不清楚的。……”如是他把眼睛睁开了，没有什么人，的确睡在一幻床上，室中是很静的。于是他又坚忍的重行闭着眼。 大约十点钟，庙后一阵男人打骂的声音，传进他的耳里，他疑心自己还在做梦，也许是自己的幻觉，没有理会；不久又是一阵男女夹杂着的哭吵声，他仍然以为身体虚弱的缘故，神经错乱的缘故。但最后是一阵喊救命的尖锐的叫声钻进他的耳里，于是他又睁开了眼，知道自己并不曾睡着，那凄惨的叫声也依然缭绕在他耳边，继续不断，于是他神经紧张的爬起来，开了庙的后门听了一会，沿着山坡，向破落户的行列走去。 那儿离他昨天去的地方并不远，木板造的歪斜的楼房，似乎经不起重压，要坍圮的样子。朋加随着叫声在第三家门口立住了。门口杂乱的堆着洗衣盆，脏衣服，屋里连破败的家具，也没有几件，且没有一个人。他好奇的带着探险的神情，尖着耳朵，一步一步的往里面去，立在不很坚牢的扶梯上听着那哭，骂，打，叹息，以及竹杆折损的各种错杂的声音： “……打死她，打死她，婊子——弄得狗男人白天在这里打架，成什么世事？”女子的粗哑的声音骂着，接连又是一阵破竹竿震扑的声音。 “哇，哇，呵啊，——救命啦，——呵啊，哇，——”是女孩子的哭喊声。 “你索兴一刀把我杀了吧，横婆娘！我看你横到什么地方为止，妈的。我不许再打，再打，我跟你拚了这条命。”这是一个衰弱无力的男子的声音。 “拚了就拚了，这日子我不要过，嫁了这种男人，真倒了千代的霉啦，这样大的岁数，扯要作践女孩子的身体来养自己，算人啦？——这日子，我不如死了干净，——唔，娘的，我跟你拚了，娘的……”这又是女人的粗暴的声音，接着楼板哗喇哗喇的响，杂着不清爽的愤骂，这个家庭的大战开始了。 朋加不能再忍了，走上楼，眼睛逡巡了一下，没有谁注意他，他威严的说： “喂，喂：停止！你们这太不成样子了。——你们在里面打，外面人听了，以为发生了命案啦！——这究竟是怎么一同事啦？啊？你们？” 战争立刻停止了。 男的白了点头发，着了破旧的蓝布衫裤，驼背，黄瘦的猴脸，变成了青白色。他从女人的扭抱中挣脱出来，喘着气，皱着眉，向朋加瞧了一眼，惊愕了一下，即刻低了头，软洋洋的坐在床板上。床上没有蚊帐，撒满了尘土的破席上点着灯，伴着茶壶茶杯烟具之类的东西。室内再没有旁的，只是一片的荒凉。女孩子，十六八岁的样子，留着辫，尖脸，死白得可怕。两手掩着脸倒在靠墙的地方，不象以前那末哭泣了。她旁边散乱着竹杆的碎片。那妇人方正面孔，三十多岁的样子，身上的布衣服还清洁。她惊骇的奔进前楼，一屁股坐在床沿，断断续续的在叹息抽噎。 “象这样大的女孩子，好随便打的吗？你们想想看，究竟为什么呢？这儿的警察难道不管事的吗？啊？——这是什么玩意儿呢？这烟灯，烟枪，白天也排着，这是什么玩意儿呢？” 朋加象煞一个官僚的神气，威严的恐吓着。那男人慑缩的抬不起头来，眼瞧着别处摇着头，悲哀的说： “唉，没有法子，——要命，唉，要命——唉，女孩子也是自己不好，唉，这真要我的命——” “你自己想想对不对得人住？——你要这样子，好，好，我滚就是，听你们去，我就滚。” 女人在前楼脚蹬着楼板，洒着鼻涕悲愤的说。同时，楼下来了个中年妇人，牵着女孩子下楼了。一切情形早已了然了，朋加劝解道： “好啦，好啦，象你们这样穷苦的家庭，好好的过日子还来不及，再吵，还成什么样子？又不是两个人年纪轻轻的，何苦呢——我说，以后，我说，女孩子不许打，鸦片也不许抽。你们都听到吗？啊？” “是，是，是！——先生贵姓？” “朋加！——我就住在庙里。” “啊——您，您就是此地公安局长的同乡啊！——喂，先生，您抽一口。——您抽这个的吗？” “不抽的。” 那汉子象受了意外的打击一般，即刻吹了灯，把破席上的所有搜拢来，搁在屁股后面，缩手缩脚的，两眼呆呆的瞧着朋加，嗫嚅的说： “对不起，对不起，请到楼下坐，请到楼下坐。——在这儿用了饭去好吗？” 跟着那汉子走下楼，朋加象修了善的慈悲的佛一样，走回庙。 比来时更消瘦更虚弱的朋加，一连好几晚不睡，是常事。白天也一样。他象失了灵魂一样，东站站，西坐坐。不爱吃，不爱喝，也不爱说话。烦恼苦闷压倒了他，这宇宙惊骇了他。他不知道他自己为什么被遣戍到这里？他不知道在这里的一个月是怎样消磨的？他不知道这次的旷工与跋涉所加惠于他的是什么？杭州，潮神庙所加惠于他的是什么？他的心灵震悸起来了。他急急于要离开那儿，或者回去。 两天后，他从邮局取到几元的汇款，突然向校长告辞了。校长正在上课。 “怎么就走呢？我们明天好领薪水了。领了薪水陪你逛逛再走，不行吗？” “不，我近来不知怎样，心境不大好，也实在打扰得太久了。” “真对不住，在这里招待你，真太委屈你了。我有课，对不住，不送。” 朋加苦笑着，对于他的朋友非常的抱歉，但又说不出别的抱歉的话。他颠颠头便肃然的走出庙，什么都忘记，什么都不见，在他的眼底下，只有一条渺茫的、模糊的、漫长的路，他踽踽的向车站走去。 上午九点钟前的阴暗的天，分外觉着宇宙是愁惨的。他买好票，走进月台痴呆的立着，候着，候着，他简直忍耐不住要哭出来，象什么压迫着他，追逐他，头闷沉沉的，好象那块地也旋转起来，要把他推倒似的。他非飞似的离开那里不可。他想： “我的妻也许以为我的病完全好了吧？见了我的面，她也许会大吃一惊吧？唉，买好票，身上又只剩七八毛钱了，离开此地，又好到什么好地方去养养病呢？唉，火车啊，把我载到坟墓中去吧！火车啊，哗喇哗喇的，一刹那冲出世界以外吧？……” 火车来了，他从幻想中惊跳出来，奔上车，在一个窗口坐下了。 破庙的阴影，过路亭的尖顶，江中的帆船，浩渺的钱塘江，白塔岭下的破落户，依然在弥漫的云雾中可以见到。铁路工厂的煤烟，火车头上的煤烟与江上汽船上的煤烟拖着漫长的疑问记号“？”，纷繁、杂乱、龌龊、贫穷、喧闹、依然象在朋加的心里燃烧着，在他的身上燃烧着，在车中燃烧着，也在世界的各处燃烧着。 一会儿，车开动了。朋加脑袋胀，心里要作呕，肚皮隐隐的作痛，有时是象刀割一样。他咬紧牙齿，抱着肚皮，随着车身的颠簸，他的身体也摇晃着。向窗口瞥了最后的一眼，闸口剩在车后，潮神庙给愁惨的云雾吞没了。他懒洋洋的头靠着车箱，悲哀的低语道： “唉，潮神啊显显灵，把这块地方冲洗一下吧！把这个世界冲洗一下吧。” 一九三○，一一，二一，于上海 （1933年10月上海良友图书印刷公可出版单行本，现选自短篇小说集《喜讯》，1933年12月，上海现代书局） |
回目录 |