| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
从第四浴场起身，我们驱车赴燕儿岛，附近某地有山东大学的农业试验场，其中一部分为果圃。农场管理人与周先生相厚，所以周君特带我们去参观。 国立山东大学自前年赵太侔先生接任校长以后，才筹设农学院，她的农业试验场规模当然不及我们武大完备。我们也没时间仔细巡视，只到果圃部份转了一遭。我们在太平角烈日下走了几个钟头，感觉疲乏而且口渴，参观果圃的目标，实想挹取枝头几滴甘露，润泽枯喉；并在那位管理先生的屋子里歇歇脚。 果圃所种大部份是苹果。除北方土产，外国名种也搜罗了来试植。据说美国苹果有二百余种：小如核桃的，大如柚子的，青如翠玉的，红如玛瑙的，滴溜滚圆如皮球的，腰肥颈细如葫芦的，专作果品吃的，专供酿酒用的，颜色、形状、味道、用途，各有区别。这个果圃里，只植有十余种，此时尚未成熟，管理先生从枝头摘下十来个给我们尝新，肉僵味酸，我们吃了一点，便不想再吃了。 倒是那管理先生的屋子可爱。虽不过是几楹简陋的平房，布置却颇雅洁，掩映婆娑绿阴里，除鸟声虫语，听不见车马的烦嚣。屋前还有一群白羽红冠的来杭鸡，阁阁觅食，更加上一份淳朴的乡村风味，我看了很觉羡慕。 人到中年，便不免有室家之想，正如鸟儿到了要哺雏的时节便有筑巢的冲动。人到中年，也不免要急于筹备将来“养老”之计，正如动物一届秋深，先天性的会储蓄过冬的食粮。北极冰熊，则充实脂肪于脚掌，准备埋头大睡，以抵抗那漫长的冬季。一头粗心的熊，冬眠以前，没有吃胖自己，它的性格便变得烦躁、暴烈、不安起来。动物尚有先见之明，何况万物之灵的人类？ 人是个自然物，生理方面当然也要受自然律的支配。康是个未老先衰的人，二十七八岁时，头发便有了二毛，牙齿也脱落了几颗，所以他老是爱唱韩昌黎祭十二郎文中几句话：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。”不过原文“四十”，他改为“三十”，念起来，悲凉的意味更深了一层。他顾虑防老问题，比谁都迫切，想必是生理影响于心理的缘故。 我的体质也不算强健，不过比他可好得多。但这几年以来，腰酸、背痛、眼花、头晕、易于疲乏，脑力迟钝，记忆和悟性退化，一个中年人应有的生理现象，也渐渐来了。自然已对我一再提出警告，准备呀，准备呀，否则一到那五官不灵，四体不能活动的“老年”到来，你便得像那忘记储蓄充足脂肪的北极熊，接受倒毙于雪地冰天里的悲惨命运！ 世间三十六行，没有一行与我们教书匠相宜。只有园艺最好。是的，只有园艺是我们这些半吊子知识份子理想的退路。将来书教不动，文章写不出的时候，我想经营一片果园。要有百来亩的土地，留出三四亩作住宅，房子并不想怎样精致，像今日所见的山大果圃管理先生所住的仅过得去了。“屋不占基”，几楹屋子所占不过几分之地，其余土地，一半种花，一半种菜。还要留出一亩多让我在屋前铺一袭绿茵茵的草毡，让孩子们打滚，让小猫小狗在上面扑逐游戏。 花与菜，我们自己来经管。有一柄鸦锄，一把喷壶，我们便可玩出无穷的戏法：忧愁、烦恼，混和额际滚下的汗珠，滴入土壤，或随风挥斥而去。世间最娇美的颜色，最醉人的清芬，最新鲜的滋味，手一招便从空中招到身边，供你自己眼耳鼻舌心意无穷尽地享受；还可招来无数美丽的小生命来和你共同生活。譬如蜂、蝶、各色甲虫之类。于是你小小的园地，幻成了一片喜气洋溢的生命之海。沐浴在这生命之海里，老年人自然会追回久失的童心，衰备的身体也会恢复从前的活力！ 何必远赴渺茫的蓬瀛，去访求那不死的仙药，一区幽美的园亭，便可以教人青春永驻了！ 至于果圃呢，当然不是我们力量所能管理的，我们得雇用富有经验的工人。种什么样的果子相宜，也该考虑一下才对。北方水深土厚，是水果王国。记得读书北平时，东安市场的果铺，各色果品，堆积如山，单以葡萄而论，便有十余种之多。最贱的是枣子，但北方枣子香甜松脆，非常好吃，不像江南的枣子嚼在口中如嚼棉花，毫无滋味。萝卜乃是蔬菜，而北方萝卜竟有“赛梨”之誉。北方气候寒冷，风沙又大，造物主特别用丰富果子来安慰那个地带的居民，否则我觉得华北是没有什么可恋的。 到了华南，水果又多起来。那满挂枝头如成串骊珠的龙眼，那绛囊雪肤，玉液流芳的荔枝，固称南方名果，即平民化的香蕉凤梨又何尝不美？ 只有华中一带可怜，桃李梅杏为水果之大宗，洞庭枇杷，马山杨梅算是上品，但供应时期太短，而桃李等物亦非四时皆有。想到华中水果贫乏，我有时很想迁居华北或华南。不过华中橘子在果品里算是比较好的。洞庭橘味太淡，江西南丰县，却有一种小橘，比龙眼略大，色红如火，味甜如蜜。产地仅限于南丰，最佳之品，现亦不多见。但我们可以设法加以改良，譬如与其他种类交配，保持其特质，而又随地可种。不然，即取福建蜜橘的种子，试种于华中。是的，我们理想的果圃应该以橘子为主要的产品。昔丹阳太守李衡于龙阳洲种橘千株，临死，敕其子云：“吾洲里有木奴千头，不资衣食，岁绢千匹。”可见古人亦知种橘之利。我曾见过橘林，橘子成熟时节，累累树梢，红黄耀目，有似秋神灯会，在翠屏绿幕之间，点起了金灯万盏。橘子不但香味美，看看它的颜色也够人陶醉了。 倘使我们将来住在华北呢？我们便种葡萄或苹果，在华南呢？我们便营荔支园。东坡久厌宦游之，有“有田不归如江水”之誓，我们今日也指东海为誓：“有圃不归如潜水！” |
后一页 前一页 回目录 回主页 |