|
回目录 |
婚姻的开放和封闭是当代哲学的一个时髦的命题。 爱情的本质在经过了几千年的争论之后，似乎谁也不再将性爱、情欲、蛋白质、生命的起源与延续与爱情相对立、割裂开来。 婚姻曾经是开放的，当人们不知财产和私有制为何物的时候。后来，便逐渐走向了封闭，而这种封闭却又是单向的，即对弱者的封闭。这种单向封闭有过几千年的历史。后来，人们感到这不公正、不平等。于是，便对等封闭。 只要性行为不带有商品性，那它就是纯洁的、干净的。至少是自然的、正常的、符合人性的。 ——她说 在性行为上，男人追求的东西，也是我追求的东西，在这一点上男人和女人应该是平等的。 不对吗？ ——她说 我把何丽彬的事讲给我们那片儿管段儿的民警小陈，他听了，也感慨了半天，他说：“你说的，是个典型的东方女性，你接触过西方女性么？说起这个人来，恐怕你也认识。” “谁？” “林琳。” 呵，岂只认识，还很熟呢。她的名气好大，在我们这儿，快撵上遇罗锦了。 1984年的秋天，快到国庆节了吧，她的丈夫从部队兴冲冲地回来，一年一度的探亲假，牛郎织女，七夕相会，好不容易，望眼欲穿地盼，才盼到了。 他从济南回来，沿途采买了不少东西，大包小包，全装满了。妻子是有名的美人儿，丈夫自然乐得打扮她。许多时髦衣服，买的时候他的想像力就在驰骋，挎上这样的妻子，丈夫好神气呢。 他发了电报给她，他希望列车一进站台就看到她。 她美得出奇。 许多人莫名其妙，她在街上一走，回头率百分之九十！她那么与众不同，她随便走到哪儿，都那么引人注目。她在前边一走，总有那么多的小伙子在后边踩她的脚印。 怎么回事？ 连女人们都在研究她，她的魅力是从哪儿来的？ 说她漂亮，几乎人人都承认她美。可她美在哪里，似乎又说不上。她那眼睛，似乎也平常，不算大，也不算亮，眼皮倒是双的，只是双得并不明显，说不上让人销魂。鼻子嘴巴也都一般，脸上也没有什么酒窝，睫毛倒是又长又密，可这也不稀奇。 想到这儿，丈夫心里甜丝丝的。 车进了站，他没在站台上发现她。 是没收到电报，还是？ 他心里有些空落落的。 他艰难地出了站，三步一歇，五步一喘，咬咬牙，叫了部出租，到了家。 铁将军把门。 一瓢冷水从头顶浇到脚下。 他开了门，用手摸摸桌子，桌上一层清灰，用鼻子嗅嗅，厨房里一股馊味儿。 这么说，她多日不在家了。 他把东西放下，一屁股坐在沙发上，点一支烟，心想，她能到哪里去呢？ 他锁了家门，赶到父母家去，五岁的儿子扑进怀里，欢声地叫：“爸爸！” 他喜欢了一阵儿，问儿子：“妈妈呢？” 儿子说：“她老也不来看我，好久好久了。” 他问母亲，母亲说：“哟，有两个月了吧，没来这儿。儿子像是别人的，哪有一点当妈的样子！” 他心里一沉，再也沉不住气了。 他匆匆赶到她家，她爹妈说：“没见她人，呀，她不回这儿来的。” 她跟她爹妈矛盾很深，爹妈早就不认她了。对女婿只当朋友看。 他打电话到厂里，厂里的车间主任在电话里说，她攒了一百天假，已经有两个半月没来了。听了这个电话，他再也支撑不住，一屁股坐在椅子上，半天缓不过气儿来，电话也忘了挂。 莫非，她……真的？…… 妻子风流，他早就听到风声，可他半信半疑，不至于吧？她这人处处脱俗，世俗必然不能容她。毁誉在所难免。 她的亲戚熟人，亲朋旧友，凡是他知道的，他排着队挨着个儿想，但凡离得近的，他都去找了。 天黑了，他跑得筋疲力尽，在小摊上胡乱吃了点儿饭，回到家，仍然是黑灯瞎火。 第二天，他又找了一天，仍然没有找到踪迹，他准备去公安局报案了。 傍晚时分，他突然看到一部自行车缓缓而来，车后带着一个女人，仿佛是她！ 他心头一阵乱跳，血直往上涌，是个小伙子带着她！ 待看清了时，他头皮发炸，骨节作响，他猛扑上去，对那小伙拳脚相加！ 他俩正在谈笑，毫不提防，陡然有人冲来，车子倒了，他不待那人从地上爬起，便与那人厮打在一起。 两个男人，一场好打，打得天昏地暗，难解难分，好半天她才看清，来人竟是她的老公！ 她连忙叫小伙子住了手。 她的丈夫从地上爬了起来，冲着她二话不说，扬手一个大耳光，怒骂着： “臭婊子养的，谁是你男人？我没你这个骚货婆娘！” 她岂是肯挨打的人？ 她厉声哭叫着，伸出一双利爪，向她的男人扑去！ 于是一场混战，打得天昏地暗，鬼哭狼嚎，一个女人，两个男人，就在马路边上，混战了一场。 打完了，骂够了，骑车人抹抹鼻血，摇摇晃晃地走了。 她和丈夫拍拍身上的土，向家里走去。 她走进厨房，打了盆水，洗去脸上身上的土，拿了梳子，梳理那满头乱飞的青丝。 丈夫全身作疼，肋下挨了两脚，自觉得嘴里有血，朝地上一吐，一口血痰。是腮帮子上挨了一拳，打在牙齿上，牙床腮帮同时破裂，镜子里一照，脸不但肿了，还被抓了几道血沟。 丈夫不禁怒火攻心，操起一只茶杯，向着镜子摔去，顿时冰裂玉碎！ “你还回来干什么？这是你的家吗？！你说，这些天你都在哪儿？那个送你回来的王八蛋是你的什么人？” 丈夫暴跳如雷。 妻子却寸步不让： “管得着吗？你。他？我的情人，怎么样？哼！” 丈夫气得手足冰凉，两眼发黑。 “好，我管不着。你给我滚！我没有你这个老婆！” 她此时却也不发火了。一面细心地把头发拢好，一面冷冷地说： “不必大动肝火，也不必暴跳如雷。咱们俩的日子我看也到头了，不过就不过了，好说好散，我这就走。” 说罢，那声音也有点凄然，她看了看屋里，滚下两颗泪珠，便开始打点行李。 她取出一只小皮箱，拿了自己的几件衣服，推了自行车，提起录音机，背了墙上的那把电吉他，准备出门。 丈夫冷眼看着她。 “我走了。”她说，声音有些悲怆：“今后的日子，你自己过了。我顾不上了。你自己多保重。” 他终于问了问： “你到哪儿去？” 他知道她没有娘家可回。 “这不用你管！”那声音里立刻添了怒气。 他不再响。他知道这女人的脾气，当她发作起来的时候，千万别挡，越挡越火，只有任其发作。等发作完了，再作道理。 “我的东西，我带走了，这家就算分了。你寄的钱、支票放在老地方。我没动。你自己收好。……过上一阵儿，咱俩到办事处把手续一办，离吧。孩子，你要归你，你不要归我，不必上法院了。” 说罢，她抹抹眼泪，出门走了。 丈夫呆呆地看着她，想留她，却明知留不住她，想伸手拦，又不敢，只好呆呆地看着她走。 她出了门，上了车，头也不回，她知道丈夫在背后看她。她希望他留她，死皮赖脸地缠住她，低声下气地求她，可他没有。 开始她心里难过，一会儿，晚风一吹，那伤心和委屈全吹走了。 她心想，她跟他，根本不是一条道儿上的人，迟早得分道扬镳，迟散不如早散，好在都还年轻。 她心里又轻松了，快活了。她可不是忧郁型的人。 她是个颇有名气的女才子，音乐、美术、文学、哲学，她行行涉猎。她的才华和她的模样儿一样招人、迷人。 她可不是那种贤妻良母型的女人。 现在她到哪儿去呢？ 她也不知道，她一边走一边想，到哪儿去呢？ 她的父母都是军队的高级干部，他们哪里容得了她这样的摩登女儿？早撵出门了。 投到另一个男人的怀抱里去？ 至少眼下她不干。 九十月，好季节，散散心也好。 她来到车站，这才想起身上没钱。 自行车是名牌车，二六型“凤凰”，崭新的。 她喊：“谁要？‘凤凰’自行车，我急等用钱，谁要？我有执照，买了就可以过户。” 她一喊，登时围上一大堆人。 她可不像街痞二流子，人又标致又文雅，也不像街上当小贩的丫头，那些丫头不能细看，粗俗。 这里毕竟不是车行。有人成心拾便宜，但有驾驶执照，怕什么？又不是赃物。 “一百五，怎么样？”他杀了个恶价。 “一百五？”旁边有人忿忿不平了：“这年头，卖个三百五也值！” “身上带着钱吗？”她冷冷地问。 那人一时摸不着头脑。不知是奚落他还是真卖给他。 他忙说：“带着带着！”边说边掏钱，拿了一百五十元，心里想想不对，一咬牙：“喏，再添二十，一百七。” 她收了钱，将车子给了那人，又掏出执照，说：“看清楚姓名、地址、车子型号。” 那人举高执照，借着路灯，仔细地看：“车主林琳，二六型凤凰，不错不错！” 那人兴冲冲地推了车便走，新车子，后轴轴承还扎扎地响。 “好便宜！”有人羡慕地说。 “还有录音机，日本‘三洋’立体声四喇叭，带电脑的。谁要？便宜。自动选曲，高速录音，输出功率一百。快，谁要？” 识货的人一看，“乖乖，这机子，一千七！原价一千五！正经玩意儿。” 立刻有人应声：“五百元，卖不卖？” “交钱。”她痛痛快快地说。 不大工夫，拍卖风卷残云般地结束，她全部家当曲卖一空，口袋里装了不到一千元。 她到车站去买票，原想去青岛，一看时刻表，还得等六小时，便买了去武汉的票，过了二十分钟，剪票进站了。 丈夫在家里翻腾酒柜，一看，还有两瓶“郎”酒，便拿了出来，开了一听“午餐肉”，一听“凤尾鱼”，胡乱吃上一点。 妻子走了，屋里显得空旷冷落，这屋里，他又熟悉又陌生。 虽说孩子都五岁了，可他还是既摸不透又驾驭不了这个女人。 他是个正统的军人，父母也都是军队干部，他是共产党员，副营长。 她会不会回来？他想。她真的走了？ 他站在阳台上往下看，家家的灯都亮着，他真希望她回来。 他想像不出，他不在家的那么多日子，她是怎么过的。 他开始检查房间，想要找到点儿什么蛛丝马迹。 他打开锁着的抽屉，首先发现了那几张支票，还有一个活期存折，加在一起，竟有一千多元，他心里有些感动，忽然又怀疑自己错怪了她，甚至有些儿失悔了。 他在抽屉里细细地翻，翻到一本极精致的缎面日记，这本日记本他从未见过，奇怪，她什么时候买的？ 他找开日记，却发现日记本是用透明胶纸带封着的，扉页上还有两行小字： 未经允许 不得翻阅 这道鹿砦更加激起了他的好奇心，他撕开胶带纸，这时他才明白，只要他一撕开这个胶带纸，那胶带的胶面上便粘上纸毛，再贴不好了，她一看就会发现，有人偷看过她的日记。 此刻，他已经顾不上那么许多了。 日记的内文才一打开，他就发现了赫赫然的几张照片，使他大吃一惊的是，那照片是全裸的！ 他立刻感到血往头上涌。 照片一共有六张，有室内的，有室外的，还有风景照。 第一张是在床上，她全身赤裸，背对镜头，披肩发堆在枕上，很美，美得使人晕眩。 他翻过照片，照片背后有一行小字。 如果你是一个心地纯净的人，你从这张照片上所能领悟到的，只有一个字：美！ 他感到一阵心跳。 照片的确很美，她运用的是自然光，床的那一面是窗，窗上挂着薄薄的纱，金色的阳光流淌进来，照在那赤裸的身上，像谁用一支金色的彩笔，为她勾勒出了一圈闪光的轮廓。 照片是逆光拍摄的，处于背面的光把那洁白如玉的肉体照成了透明的水晶。 画面是低调的，反差十分强烈。 他再看第二张。 她站在阳台上。是夜景，背后是万家灯火，她是正面全裸，运用了闪光灯。 这是一张勾魂慑魄的照片，她的全身，包括最绝密的私处，一概暴露无遗。 这仍然是一张低调照片，全黑的背景与透亮的肉体形成强烈的对比。他细细地看。虽然他常常看到她的裸体，可每次看到，每次都能激起他的强烈的冲动；每次看到，他都要情不自禁地在欣赏，欣赏她那虽然生过孩子，却还保留了优美曲线的形态。 尤其是在军营里，在谧静的夜晚，性欲的饥饿感尤甚。 可他在想：这照片她是怎么拍的？谁是摄影师？她怎么敢一丝不挂地站在阳台上？ 他翻过照片，照片背后有一行小字，字迹十分娟秀，是她的笔迹。 任何服饰都只会损害这种自然的、纯朴的、原始的美。 ——林琳 八五年夏日自摄于家中，光圈：8，速度1/15秒，加闪光灯。 是她自己拍的，他宽慰地想，如果是夜深人静，裸体走上阳台也无妨，闪光灯只一闪，什么也看不见了，无妨。他松了口气。 第三张照片是在山坡上、草地上、树荫下，仍然是全裸的。 这是一张高调了，山坡上开满了杜鹃，那么红、那树像是一株绒线花树，像一把大花伞，她伸开四肢，像伞兵跳伞一样，极舒展地躺在草地上。花儿簇拥着她。 醉卧花丛呢。他想。她可真会享福。 他翻过照片，那上面果然写了四个字： 醉卧花丛。 下面还有一段话，像诗又像是散文： 在男人所统治的世界里，只有在这儿我才能找到我自己。 为什么我必须属于一个男人？不，我只属于我自己！ 这话像是对他说的。是对他说的。她只属于她自己！他感到自己无能，恼人的、无可奈何的无能。 他看不透这个女人，他爱她，如痴如醉地爱她，可他没能降服她，虽然她已经做了他的妻子，还为他生了儿子。 只是现在，她在哪儿呢？ 她在车上，在餐车里。她买了三四个菜，有香肠，有鱼，还有两听青岛啤酒，一包万宝路烟，旁若无人，吃着，喝着，吸着。 人从她身边走过，都忍不住多看一眼，这女人是外宾吧？ 列车长是个年轻小伙子，从一上车就对她大献殷勤。卧铺票没有了，给她在宿营车厢他自己铺的对面那张空铺上安排了。宿营车晚上是不开灯的，每一个舱间门上还吊门帘。小伙儿正在想美事呢。 她倒不讨厌他，小伙子模样儿不丑，可想叫她忘情，但还差了一大截儿。 哼！ 每一个男人都是潜在的强奸者。 她想起了那本书：《女人写给女人的书》。真是一句至理名言。她很喜欢那本书，那是一群美国女人写给姐妹们读的书。 中国人有许多话，他们自己不敢说，怕招灾惹祸，便请外说，借洋人的嘴巴说自己的话，这法儿，真绝！ 在心里赞叹：出版社里真有些忧国忧民的思想家呢。 他一张一张细细地看。有张照片，后边有首诗： 难忘你的眼 难忘你的眉 难忘你的双唇 难忘你的热吻！ 你像流星 无处追寻 你像泉水 一去不回！ 他的血在血管里燃烧，火舌从心脏直往上窜，浓烟从他的肺里倒灌进他的口腔、鼻腔、脑腔……热吻，一夜风云！ 她写的绝不是他！ 他想起那一次她故意地在激怒他时讲的那个故事： 有一次，她从苏州坐船沿运河而下，在船上认识了一个小伙儿。那人一身的男人味儿，强壮，慓悍，而最难得的是他高雅，一点也不粗野。到了杭州，他俩在湖边的草地上过了一夜，那种快乐使人想起莎士比亚的名句：“两个男人或两个女人之间的快乐是人间的快乐，而一个男人和一个女人之间的快乐是天上的快乐。”那种男欢女爱，你懂吗？ 她讲她的这段风流韵事的时候，他只是笑了笑，根本没当回事，他想，她在故意气他。 看来，这是真的，她这个人，说得出做得出。 她有她的理论。 她说，既然性欲如同食欲一样，是人类生命延续的必需，没有了性欲，人类就会衰败，灭绝，人类社会就会解体，家庭这个人类社会的细胞就会溃散。那么，性欲就应当和食欲一样，不应当常处于饥饿状态，而应当像食欲一样，时时地去满足它。 为什么性欲只能在配偶那里得到满足？老吃一样菜，会不会倒了胃口？ 看来，她不只是说说！ 他恨得咬牙！ 他不禁想起了他和她相识的经过。 他认识她，是1966年的深秋，大串联的时候，那一年她才16岁，胸口刚挺起来，走路时老弯着腰，怕人看她的乳房。她嫩得像鲜藕。 她随着人群涌进了车站。 列车停在站上，人潮涌到车前却都停下了，车上早已塞得严严实实，没有一节车厢能关上门，连出口的台阶上都挂满了人，车还在车库里就已经上满了人。 她从车窗向里看。 车厢简直不是车厢，像是肉库，人叠人，人压人，别说坐位、通道，连坐位下面，行李架上，甚至那五六厘米宽的椅背上都站着好几个人。 她身边有人说：“上！火车上天天都是这样，哪一趟都一样，不上就别想上了。” 她呆呆地站在那儿看，不知该怎么办。 不想车窗里竟伸出一双手来，拉了她的衣服和胳膊，说：“快上！” 有人趁机托了她的屁股，将她向车窗里送，人家拼命上车，她却身不由己地进了车厢。一进车厢，只见上下左右全是人，她的头顶上全是脚，她的脚底上净是头，有人骂，有人推搡，有人喊，有人叫，有人把她朝怀里抱。 她由不得自己了，只要有个空间，能把身子放下就行。 她觉得她是躺在谁的怀里，她一动也动不了，前后左右都塞实了，简直弄不清那是谁的胳膊谁的腿，谁的屁股谁的头。 好不容易，车开了，喘着粗气，老牛似地摇摇晃晃，车驰出了站，车窗里刮进一丝儿风。车摇一摇，像是把那横七竖八的人摇顺了点儿，人们开始挣扎着调整姿势，多少松了点儿。 她一回头，脸颊碰上了另一个人发烫的脸，那是一张方方正正，有棱有角的脸。 这个人就是他，她现在的丈夫——程浩。 他紧紧地抱着她，护着她。 车出了潼关，一路上尽是隧道，他趁机把嘴角贴到了她的唇上。一双手也偷偷地爬到了她的乳上。 她想挣脱，可没力气，身子发软，两腿打颤。 行车12个小时，才开到洛阳，偏偏她憋尿憋得快哭出来了，厕所里也坐满了人，而且也根本无法走到厕所里去。 男孩子对着窗户便尿，风一刮，飘后边人一脸，那男孩还喊：“谁喝啤酒，嘴张大！车不供应开水，我这有啤酒、酽茶！” 女孩儿可没这本事，有人憋得尿了裤。 黑暗中有人叫：“怎么了，哪来的水流到了我脖子里了？” 有人噗哧一笑：“你伸手上去摸摸，看是哪个水龙头没关好。” 有的女孩没办法：便找个塑料袋塞进裤裆里去，反正车上没有灯。 她可受不了这个。她要下车。 “你怎么了？”他在她耳边问。 “我想下车。” “下了车，可就上不来了，你不想走了？” 她快尿裤子了，憋得一阵阵地肚子痛。 “我不走了。”她想哭。 “忍一忍，快到郑州了，到了郑州，我陪你下去。” “我忍不了！”她终于哭了。 她觉得裤子已经湿了，尿已经泄了几滴，她几乎要扛不住了，她咬着牙在扛，她身前身后，上面下面都是男人。 “你想——解手？”他终于醒悟过来。 车停了，他抱起她来。 她心里恨恨地想：可让你摸美了。 可也没法儿。 “先把腿伸出去。”他说。 见有人要下，身边的人当然求之不得，大家死命地挤，终于下了车。像挤牙膏。 她的脚一着地，转身便跑，那是个小站，没有围墙，她跑下路基，四处张望，荒郊野外，哪里来的厕所？最可恨的是，连高一点儿的庄稼也没有，包谷才收过。地里光秃秃的，冬小麦才种上。 尿像是再也夹不住了，马上就要冲射而出，她再也顾不得羞耻，脱了裤子便尿。 偏偏他在向她走来。 她哭叫：“转过脸去！别过来！” 尿完了，提了裤子起来，裤裆里湿了一片，她心想，什么狼狈相都让他看见了，真丢脸！心里委委屈屈的。 他向她走过来。 现在她才看清楚他，高高的个头，面孔有点黝黑，唇上方长出些茸茸的未曾剃过的柔软的胡须。站在田野里，像一株红高粱。 那一夜，就在田野里，枕着才出土的青苗，数着天上的星星，他俩做了夫妻们做的事，心惊胆颤地偷尝了伊甸园的禁果。 她疼得直打颤。 他想，这一刻大约是人生最甜美的一刻。他这一辈子没有白活。 临了，她哭。 她是个处女，他心里明白。她在流血。 “我要娶你。”他喃喃地说。亲吻着她脸上的泪。 她抱紧他，她唯有如此了。 想到这儿，他觉得他对不起她，他觉得自己像是引诱了柳波芙的聂赫留朵夫，是他带坏了她，那时候她纯洁得像一枝玉兰。 报应！唉，报应！ 在另一张照片背后，他发现了这样一段话： 这个世界是属于男人的。 几千年的夫权统治使一切都打上了男人的印记：家庭、婚姻、道德、伦理、文化，甚至思维的方式。 甚至连女人的心理、女人的形象、女人自己，都在迎合男人，因为他们是强者。 他恨恨地心想：这个女人！ 他收起了那些照片，拍裸体照是违法的，这是你的罪证，我不信制不服你。 他还想进一步找到更多的证据，他是现役军人，破坏军婚是要坐牢的。 他开始翻阅那本日记，他这才明白，那不是一本一般的日记，竟是一本诗、散文、札记，一个对传统观念强烈的反叛的女性的自由。 …… 我越来越怀疑我为什么要结婚，而且那么早的结婚，其实我是落入了一个陷阶。这婚姻只是一道枷锁！ 从此，我只能爱他。不管他是否可爱，我必须爱他。 我几乎还没有来得及恋爱，就做了他的妻子。 结婚是恋爱的坟墓。 而爱是心灵的冲撞。 我羡慕文明国家的女性，她们一生都在恋爱，而我们的恋爱只属于少女。 东方女性？ 东方女奴吧。 我们自豪我们有千年的文化，而美国只有三百年的历史。 孔子的家族能历时数千年盛而不衰，宗庙不毁于沧海桑田，真是一个举世罕见，独一无二的奇迹！比秦始皇的兵马俑还伟大呢。 可东方女性里所包含的温顺、贤良、柔弱、自我牺牲、从一而终、贤妻良母、夫唱妇随，这一切里包含的是百分之百的奴性，哪里有一点人性？！ 这是男人设计女人。 在东方女性所谓的美德上，打满了男人的印章。 在女性所有美德中，处于第一位的是贞操。 即：万恶淫为首。 所谓的贞操，即女人对男人的性忠实。即一个女人的身体一生中只能允许一个男人播种。这是一种文明不是一种野蛮。 女人也是人，作为母亲，是更伟大的人。 所谓的东方女性教给女人的只是一句话：做你丈夫的奴婢！ 在这种规范化的美德中，被泯灭的是女人独立的人格和人性！ 女人的性欲只有在丈夫需要的时候才能得到满足。 女人的性爱一生中只有一次，只能奉献给她的丈夫。 看到这里，他心中十分惊骇，难怪他感到她是那么难以驾驭！ 他想，一个女人不该有思想，难怪中国有句古话：女子无才便是德。可他偏偏找了个女才子。 这些思想，都是她们那个《美神》诗社灌输给她的，他心里恨恨地想。 她们还搞了个民间刊物呢。 狗屁刊物！非法出版物！ 那刊物是油印的，《美神》诗社办的。就叫《美神》。 那帮子风浪男女在一起能干些什么事？就会写点那什么《相见恨晚》之类的情恹恹、恨绵绵的诗，他还记得那么几句： 说无缘 偏又相见 说有缘 相见太晚！ 我已经 有了丈夫 你也已 有了妻女！ 你我只能 默默相对 泪眼模糊 模糊泪眼 恨地？ 恨天？ 恨晚！ 恨晚！！ 什么情调？什么感情！都是他们把个好好的女孩儿家教唆坏了。 还搞什么“现代画展”。 “现代画展”开幕的第一天，他去看了，那里画展已经弄得满城风雨。画展一开幕，满城哗然，像是动物园里的狗熊逃了出来，在大街上转悠似的。 他想去看看，到底是怎么回事，电台不报道，报纸不评论，电视不介绍，却竟然使这座五百万人口的城市，妇孺皆知了。 先是走进画厅，他感到林琳倒也挺有办法，借到了“美术家画廓”，美术家协会居然肯把这么高级的展厅供他们用，老婆的外交手腕真有些神秘莫测。 开头看了几幅，觉得还可以，虽有些怪诞，细想一想，尚能理解。比如有那么一幅画：用刷子在画布上刷了几刷子脏脏的灰色，五六个脚印、七八个烟头。画下面标了两个字：《无题》。 他看了好一会儿，终于悟了出来，那是一片雪地，雪被鞋子踩脏了，可见脚步的杂沓，几个烟头，表示主人的思索、徘徊。 他越想越妙，这画表现了作者的苦恼、郁闷、思索、徘徊。虽不见人，却好；若有了人便白了，没得味了。 看那技巧，更妙。 雪地，像是调色板上剩下来的乱七八糟的颜色，画家用调色刀铲了下来，用刷子蘸了，胡乱地刷到那画布上去。脚印，干脆像是画家的皮鞋趁颜色未干上去踩了几脚。那香烟屁股，像是丢了几个真的沾在上面完事。可有一个却还看着在冒烟。这就怪了。不会烧了画布？他用手一摸，不禁哑然失笑，哪里是真的，画的。 看到这儿，他明白了这个画廓美协为什么肯借，倒不一定是走了谁的后门，有点儿真玩意儿。 还有一幅画，他看来看去不知画的是什么，他便问林琳，林琳白了他一眼没有回答，画下有个标题：《皴裂》。可那莫名其妙的色斑与皴裂有什么联系，他实在想不起来。 再往下看，他就有点瞠目结舌了。 展厅的中间有几件雕塑，像是树要艺术。其中有一件，他一看有点吃惊，那块树根是未经雕琢的，无论怎么看也看不见刀斧的痕迹，只是被打光之后上了清漆，但一看那累累串串的形状便让人想起那昂起的雄性之物。下面倒标了一个十分文雅的标题：《生命从这里诞生》。 再有一件，就更不像话了，标题也不再遮掩，生物标本一般直呼其名，他勃然变色，拂袖而去。 他威胁地对她说：“我要写信给省委宣传部查封你们的画展！” 不过他没写，只威胁了一下。 可现在他想要告了，现在正在风头上，一是清除精神污染，二是严厉打击刑事犯罪。她几条都够上了，拍摄淫秽照片，非法出版刊物，乱搞两性关系，精神污染。 现在唯一的事是收集尽可能多的证据，等她回来，如果她不屈服，就让她尝尝无产阶级专政的滋味，叫她身败名裂！ 他等了三天、五天、七天、十天过去了，他本来想，她要不了几天就会回来了，谁知一走便没了踪影，他越等越感到慌恐，再也等不下去。 原来，他有恃无恐，她是现役军人妻子，我看哪个男人敢收容她？要不了几天她就会回来。谁知完全不是那么回事。 他到处去找，却总也找不到她，别说不见连音讯也没有。他慌了。 他有些奇怪，她怎么会攒了一百天假？ 他到厂里调查这件事，车间主任详细他讲了这件事的经过。 三个月前，车间里出了件事，有一个烟囱，有一二十年未清扫了，好长时间就通气不畅，那天终于彻底堵住了，烟囱一堵，烟便倒灌，一生炉子，火不但不着，还满车间是烟，终于停了产。 这几十米的烟囱让谁去扫？ 支谁也支不动。各人都有各人的工种，何况那烟囱好几十米高，又脏又危险。有人说风凉话：那是人干的活吗？ 厂里决定雇农民干。 那天上午来了两个民工，看了看烟囱，开口便要两百元。 厂长说：“扫一下烟囱，两个工，一天的活，怎么就要两百元？” 那民工说：“你没看看那是什么活？好干？好干，厂里上千工人，怎么都不干？明摆着的牛马活，又脏又累又危险，两百元，一个子儿也不能少！” 厂长心里急，停产一天损失多少钱？ “一百五十元，怎么样？我一个月的工资，你们一天就挣到手了。” 那农民却说：“不行。少一个子儿也不干。你们这么大的厂还在乎这么俩钱儿？” 林琳在旁边帮了一句厂长的腔：“哟，我一个月才五十块工资，你们干一天，挣我三个月的钱！” 那农民回头一看，只见身后站了一个亭亭玉立的小姐，白白净净的一张小脸儿，唇上还抹了一道口红，眼边搽了眼影，长发披肩，袅袅婷婷，虽说穿的旧的工作服，显然那工作服已经改过，变成了牛仔服，线缝笔直，一尘不染。 那农民便回敬了一句：“给你一百块，你干吗？” 不想她竟毫不示弱：“只要厂长肯给！” 旁边的一帮子工人一看，嗬，这全厂“一枝花”逞能！便一齐起哄：“厂长让‘一枝花’上！” 厂长也打个哈哈：“行呵，只要是你能扫了烟囱，钱花在厂里比给了别人强哇。” “对！上呀，一枝花！一百五十块，三个月的工资呢。” 谁也没想到，她正愁没时间去张罗现代画展，心想捞几天假。 她正色说：“厂长，我不要钱，要一百天假，你给不给？” 厂长顺嘴说：“行，给！” “厂长，你赖帐不赖？” “笑话，我什么时候赖过帐？” “好！”她说：“厂长，你是全厂的法人代表，我相信你。” 她跑回车间，拿起工作帽，找了件雨衣，戴了口罩和摩托眼镜，包得严严实实，腰间拴了一条麻绳，手里拿了把竹扫帚，向烟囱管上爬去。还边爬边说：“我要摔死了，别开追悼会！我讨厌那玩意儿，塞到炉子里一烧，连骨灰都别收。记住！”后事安排过了。 两小时后，林琳出了烟囱管，全身黑得煤球一样，就是那句话：“跌到煤堆找不见”。 她脱了衣服，一场淋浴足足洗了两小时。又光鲜鲜的鲜藕一般呢。 一百天假就这么来的。 他骇然地想：这女人，什么事干不出！ 她出潼关，去郑州，到武汉，饱览东湖秀色，然后，沿长江逆水而上，过三峡，到重庆，住在嘉陵江畔。每天买一条活鱼，在旅社里做了吃。然后，继续沿江而上，到沪州，到东山，参拜了大佛，又上了峨嵋，与山上的猴子玩了几日，到了舍身崖，心想，我若跳了下去，不也干净？又一想，若如此，岂不趁了许多人的心？转眼间，又觉得可笑，我林琳怎么会走这条路？像我的为人么？ 下了峨嵋，便回成都，她逛了逛杜甫草堂觉得好累，原来还想去汉中，便作罢，又回西安了，而且口袋里的钱也所剩无几了。 下了火车，走出车站，西安依然如故。车站那里仍然万头攒动，熙熙攘攘，两边的广场上停满了一排排的出租车。她往出走，两边拥满了人，有的是来接人的，有的是兜生意的。有的手里拿着西安导游图，火车时刻表，武侠侦探小说；有的手里拿着住宿证，对着出站的旅客，挨着个问：“住旅馆不住？”这些人都是些搽胭脂抹粉的姑娘们。 她到哪儿去呢？ 她站在路边上发呆。 先找个旅社，胡乱住下吧。 她转眼看了一眼手拿着住宿证的女孩们，立刻便有四五个姑娘围了她喊，“沙发彩电，单人房间，一天一块八，全市最便宜！” 这倒对她的胃口，现在她得精打细算了，口袋里没有几张“大团结”了。 走进旅社，那哪是什么旅社，原来就是住家户，房子略改动了一下，便招客了。她住的那间，又窄又小，放了两张竹床，一只床头柜，便再无容物之地了。 她朝那竹床上一坐，床咯吱咯吱地响。 她心想，算了，凑合凑合吧，便宜。 坐在屋里，她写了几封信，发了。 她累得不行，便早早睡了。 一觉醒来，看看表，才十点多钟，隔壁房间有人住了进来，灯光透过板壁漏进她住的房间，她睡不着了，便在床上辗转，每动一下，那床便扎扎地叫。 偏偏隔壁住了一对年轻夫妻，像是到城里来办事的农民，带着一个小孩，小孩睡了，那边便折腾起来……山摇地动，鼻息呼呼，她的床与隔壁的床只一板之隔，那板薄得如纸一般，竟像一张床似的，连她的床也跟着晃荡。她浑身燥热，偏偏那对身体似乎格外强壮，折腾像是没完没了，好不容易才安宁下来，却又鼾声如雷，弄得她再也不能入梦。 第二天，她终于决定回去一趟。 推开虚掩着的门，她看到程浩一个人坐在客厅里吸烟，见她进来，那眼睛立刻亮了，说：“你回来了。” 她看看屋里，离家的时候屋里是什么样子，现在还是什么样子，只是土落得更厚了。 他找出茶叶，泡了一杯茶给她。像是家里来了客人。 “不走了吧？”他试探地问，“我去把孩子接回来。” 她不作声。 他站起身来，看她。她还是那样美丽，那美丽中带着几分妖冶，身材也还是那样丰姿绰约，少女一样的身段。 他猛地扑过去，抱住她，狠狠地亲吻。 她闭上眼睛，一动不动。 他抱起她，把她压在床上。脸贴在她的脸上，热烈地对她说：“咱们和好吧，过去的事一笔勾销！” 她一声不响，说真的，她心里有些儿感动。 “你好好地做妻子，我好好地做丈夫，我们还有个挺乖的好儿子，好好的一家人，我们好好过，不是一个挺幸福的家么？” 她有点动心了，其实，她又何尝不想有个幸福的家呢。 他冲动起来，开始剥她的衣服。 她护住自己，说：“我现在不想，别动粗。” 他涎着脸说：“可我想，怎么办呢？” “你想？”她说，“你想你去找别的女人。” “你不吃醋？” 她冷笑了一声：“我什么时候醋过你？随你的便。领到家里来都行。” “真的？” “不信？不信你试试。” 他细看她，那张脸一本正经，丝毫不像在开玩笑，他恼了。他挺起身来，刚才的那点柔情蜜意顿时无踪无影，他一把从床上揪起林琳狠狠地一记耳光，把她又打倒在床上！ “可我醋！”他咆哮着，“臭婊子！破烂货！……”什么脏话全骂出来了。 等他骂完了，她冷冷地说：“看来，我们的日子是过到头了。你说，咱们是上法院还是上办事处？” “离婚？”他暴吼着：“没那么容易！一笔一笔的帐我都要跟你算清！我要把你，还有你的那批男女流氓、狐群狗党都送到监狱里去！” 她冷笑了一声。 “你以为我是在吓唬你，是不是？你以为这些天我天天在睡大觉？我已经掌握了足够的罪证，你小心一点，够你进去坐上三五年的。” 她沉默着，她想看看这个和她在一起生活了十几年的男人会使出些什么手段来。 他拿出了一张照片，重重地摔在桌上，那是她的裸体照。 现在轮到她恼怒了。 她骂了声：“卑鄙！无耻！”扑上去就抢。 好一场恶斗，不大工夫，林琳头上添了两块青，程浩脸上抓了好几道血痕。 邻居们拥进屋来，拉开了他俩。 程浩流着眼泪说：“这个家算完了，不过了。从今以后，她没有我，我没有她！” “离婚！”林琳哭着喊：“人面兽心的东西！” 他冷静下来了，对邻居们说：“这屋里的东西全不要了，谁要谁拿，也算咱们做了十来年的邻居。” 他说了谁也没听懂没一个人动手。 他抱起那台十四时彩电，走到阳台上，高高举起，摔了下去！ 她从口袋里掏出了房门钥匙，放在桌上，掩面跑了出去。 上哪里去呢？ 她茫然了。 家没有了，钱也花光了，她心思感到空落落的，右肋、腿弯挨了几脚，此刻都在作痛。 天底下还有她的路么？ 后来有传闻说，她回到厂里，见到一封信，那信在厂里等她已经等了二十天了。那信是她过去的一起在农村插过队的一个小兄弟写的，他从监狱里放出来了，一出狱就马上写信给她，据说是冤狱，关了四年，平反了出来的。 她一见信，懊悔得直跺脚，早该去看他的。他在狱里，只有她隔三岔五地探视他，他没爹没妈，只有她这么一个干姐。 他一见她，抱住她嚎啕大哭一场，她也够伤心的，晕过去了。 她住了一个礼拜的院。 他天天守在她的病床边。 她出院以后，也没地方去，便和他同居了。 她的丈夫真的到公安机关控告了她。 他告的那时机也巧，正值全国上下雷厉风行地打击刑事犯罪。九月二十几号记不清了，全市大搜捕，一下子抓了好几千人，监狱、收容所关满了，便借了学校的教室、工厂的仓库关人，犯人队伍一排几里路长，有人在长长的女犯队伍里看见了她。 她的名气又大，新闻价值便高，一时间，全省都知道了。 听说，她给抓进去后，她原来的丈夫去看过她。 他去看她的时候，是第二年的春节前夕，他从部队回来探亲。他想去看看她，看看她在女监里是个什么样子。那里她的案子已经判了，劳教三年。 他坐在会见室里等她，带了一些罐头、烧鸡、啤酒，还没有忘记给她带上一条“万宝路”。他在想，她见到他会怎么样呢？她会垮下来的，最能摧毁人的傲气和尊严的莫过于监狱。 他正想着，门帘一掀，她进来了 他一惊，站了起来。 她吃了一惊：“怎么？是你？” 她显然没有想到会是他。她脸色苍白，呼吸急促，眼里的震惊很快地变成气恨。这些变化他看得一清二楚。 “你来是想看看我在这儿坐牢？对吧？无耻卑鄙！我真没想到，当初我怎么会瞎了眼，没认清你这个人面兽心的家伙！” “林琳，你听我说……” “够了！难道还需解释吗？哼……”她冷笑了几声，“想不到你这样心狠手毒，你是人吗？你是豺狼！毒蛇！吃人不吐骨头的狼！” 说罢，她转身就走。 “林琳，你等等！”他伸手拉住她。 她转过身来，眼恼怒地微眯起来，咬牙切齿地望着他，伸手就是一记响亮的耳光！ 他流泪了，他低声地说：“我知道你恨我，你要是打了我能解恨，你就打吧，多打几下也好。……” 她闭上了眼睛，泪顺着腮帮往下流。她说：“可惜，我手里没有一把刀。” “林琳，”他突然热烈地说：“我爱你，你知道吗？我一直都在热烈地爱着你，我的这颗心，难道你真的一点也不知道吗？林琳，我给你带来了一样东西，你听听，听听孩子在对你说些什么……” 她心里一动：孩子，萌萌！ 他从军用书包里取出一只小录音机，把立体声耳机交给她戴在头上，“啪嗒！”一声揿下了开关。 一阵沙沙声后，她的耳边响起了萌萌的童音：“妈妈，爸爸说你要走了，到很远很远的地方去了，再不回来了。妈妈，你不要我了吗？……妈。爸爸说你要和我们离婚了，你为什么要和我离婚？我以后听你的话，学乖，还不行吗？……”录音机里，孩子突然放声大哭，哭得那么伤心。 那声音声声如刀在割她的肉，剜她的心，她先是哽咽，后来便索性大放悲声！ 他也默默地垂泪。 她垮了，一下子全垮了，她的儿子，她的萌萌，可爱的小萌萌！ “你为什么不把他带来！？为什么？为什么？”她哭喊。 “这儿是他来的地方吗？” 她像是挨了一记耳光，止住了哭声，停了一会儿，她像是才清醒过来，冷冷地说： “这儿是你来的地方吗？” 他吃了一惊，他觉得在她的灵魂里有什么在苏醒，她那刚刚复苏的母性又在死去。他匆匆地说： “林琳，我可以让你再离开这儿，你回来吧，我们重新开始生活，你做我的好妻子，我做你的好丈夫，我们破镜重圆，重归于好吧。我是真心的，相信我！” “你怎么让我离开这儿？”她笑了。 他猜不透她的这笑。 “一年一度的复查就要开始，我可以重新作证，否定那些证据。再说，我父亲还有许多朋友在司法部门，我可以托托他们，你的案情不重，他们减缓，或者保释，或者你装病，我们活动活动，让你保外就医！” “条件是跟你复婚？”她讪笑着说。 “别做梦了，程浩。我有我的老K呢。” “老K？”他勃然变色，“他算个什么？劳改释放犯！你会自甘堕落，做一个前科犯的老婆？” “我也是个劳改犯，还没释放呢。正好一对儿。” “别自暴自弃，破罐子破摔！”他犹豫了一下，他觉得现在是打出这张牌的时候了：“老K和小燕儿现在住在一起。你知道吗？我不骗你，绝对可靠！” “我知道。”她淡淡地说。 “怎么？你知道？”现在该他吃惊了，“你怎么会知道？” “他告诉我的。” “他告诉你的？” “上个月，他们俩一块儿来看过我。” “何必让他苦苦地等我呢？我判了三年。他已经吃了那么多苦了。唉，他是个好人。”她的眼里流露出那么多的柔情，这种神情他已经很久没有看到了。 “你出来了，他是要你，还是要她？你们三个人的关系怎么处？” “这你不用操心，我们三个人的关系是能处理得很好的。我们都是各自独立的人。人到这个世界上来，不过是一个匆匆的过客，一个旅游者，人的一生是很短暂的，犯不着一个人为另一个人去承担什么义务。好了，我们携手同路，走上一段；不好了，各走各的路。何必给自己背上一个沉重的十字架，自己跟自己过不去呢。” “我听不懂你的话。”他老老实实地说。 “你怎么听得懂？”她冷笑了一声。 外面响起了一阵铃声，劳教队开饭了。她站起来，要走。 “这些东西，你拿走吧。”他说：“要过年了。” “算什么呢？”她问。 “算你的前夫吧，来探视你了。” “好吧。”她伸出手来，收下了。 “这小录音机，你也拿去吧，还有几盘带。” “我不会感谢你的。” “我不希望你会感谢我。只要你不恨我就行了。” “这不可能。”她眼里又射出敌意的光芒，“我恨你。”他叹了口气，低下了头。 “再见吧。我该走了。” “再见。”他眼睛有些湿润。 门帘一响，她走了。 （原载《开拓》1988年第3期） |
回目录 |