|
回目录 |
站在岗坪海岸，有时可以看到信鸽竞翔的庞大鸽阵。在距离海岸几十公里处，有一个叫青环的小岛，岛上设有一个信鸽司放站。每次比赛之前，成百上千只赛鸽便被船运送到这里放飞。放飞一般都在早晨，在太阳刚刚升起的时候。庞大的鸽群从小岛上腾起，立刻便遮住了半边天空，遮住了朝阳的光辉，宛如一块巨大的，被强风鼓动的云团，气势浩荡地向前推进着。倾刻间，鸽阵已掠过太阳，升上高空，疾速地飞越海面，向海岸逼近。鸽阵的形态，每一秒钟都在奇妙地变幻着，展现出惊心动魄的竞争。千百双翅膀的奋力搏击，搅动着气流，发出风雨将至的呼啸。很快，鸽阵的前部已飞抵海岸上空，仰脸望，可以看清每一只疾进的飞鸽，那奋勇冲击的体态，那先者不弛后者不馁的气概，看了让人情绪激昂。须臾间，鸽阵便越过海岸上空，远去了，消失了，消失在那蓝天尽处……，每当这时，我便不由得心灵颤动，不由记起那另一只飞鸽和它的主人…… 那是去年的初春，我在郑州踏上一列去西宁的列车。车上旅客不多，我在一个青年人对面的位子上坐下。 列车开出郑州车站，沿着陇海路西行。这是一条漫长的路程。太阳即将西沉，悬在列车前面疲倦地照耀着。从车窗望出去，大地开阔辽远，沐浴着夕阳金色的光辉，地平线无限地向远方伸延，看得见那道巨大的弧线在天底下微微蠕动着。 对面的青年人在看着一本书，似乎是关于工程力学方面的书。他看得很专注，硬座车厢里特有的嘈杂并不能影响他。我似乎受到了感染，也拿出一本书看了起来，在旅途中，书是最好的伙伴。 一阵“咕咕”的叫声使我的目光离开书页，青年人也抬起头，颇有歉意地向我点头一笑，说：“对不起，是我的鸽子。”说罢，用目光在车厢内扫视一周，大概是没有发现列车员，便俯身从座位底下取出一只精巧的鸽笼，里面有一只灰白色羽毛的鸽子。鸽子长得十分神气，两颗红豆似的圆眼睛在我和它的主人之间转来转去。 “啊，多好的鸽子！”我称赞道。我素来喜爱鸽子。岗坪海岸上空那雄壮的鸽阵，更使我对这天使般的生灵增添了一种异样的情感。 鸽子又“咕咕”地叫了起来。“别急，别急嘛。”青年人对鸽子说着话，伸手从提兜里抓出麦子和豌豆，撒进鸽笼里，鸽子立刻埋头啄食起来。青年人目不转睛地看着。我估摸他不足二十年纪，长得并不强壮，也说不上有多么英俊，不过，那显示出已经从孩子过渡到大人的面庞上，却透着一种颇有点主见的深沉。 “唔，列车员！”我轻轻地喊了一声。他听见后迅速把鸽笼又放回座位下面。 “谢谢！”当列车员从通道走过去后，他才轻轻吐了口气，朝我露牙一笑，“您是出差？” 我点点头：“到西宁，您呢？” “我也是。” 旅行中的交谈常常就是这么开始的。对于我的这种“舞文弄墨”的职业，与生人闲谈几乎成为一种癖好了。 “您养鸽子很久了吗？”我问。 “不久，这是我养的第一只鸽子。” “如果现在放飞，它可以飞回去吗？” “一干多公里，飞得回去，如果过了兰州，就不可能了。它还没有经过超远距离的训练。” “真神奇，迢迢千里，它怎么不会迷失方向还飞得回去呢？” “据说，它们是依靠日光的射入角来判断方向，另外，它们的身体对地球磁场反应灵敏。” 这显然是一个我们共同感兴趣的话题。谈得很热火、投机，不多久，就跟熟人一样了。 “您这只鸽子参加过竞翔吗？”我又问。 “参加过市信鸽协会组织的比赛，六百五十公里路程，八百二十羽信鸽参加。” “成绩怎么样呢？” “它飞了第一名。” “哦，第一名？！”我轻轻叫了一声。似信非信地看着青年人的脸。 “您看。”他从书本里取出一张与书页差不多大小的红色纸片。这是一张获得第一名的优胜证书。啊，果真如此！目光盯着这张证书，我眼前又呈现出在岗坪海岸见到的那庞大鸽阵惊心动魄的竞翔。 啊，真不简单！”我说。“太不容易了。”不言而喻，在上千只赛鸽的激烈竞争中得到第一名，这的确是不同寻常的，更何况是他头一次抚养的第一只鸽子呢。顿时，我产生出一种强烈的心愿，希望他能详细地讲讲他养鸽的经过，这其中肯定会有些比他这不寻常的成绩更不寻常的东西。我用热切的目光看着他，期待着，他似乎也明白了我的意图。他露出有些为难的神情，踌躇着。我继续用目光鼓励他讲。 “说起来，怪有趣的。”他忽然抿嘴笑了，却又立刻收敛住，眼睛盯着上桌上的某一点，似乎在思索或回忆着什么。过了许久，他才转向我说：“说起养鸽子，那还得从我小时候讲起，因为，我从小便是个顶没出息的孩子。要是把我比作一只鸽子，那可是最糟糕、飞在最后面的鸽子呢……” 他开始讲述起来。 “我们家三个孩子，姐姐叫宜品，哥哥叫尔品，这名字都是爷爷在世的时候起的。他希望他的孙子们能做上一品和二品的官。轮到我出世的时候，爷爷正处于弥留之际了，难为他也没忘记我。可他不愿依着次序叫我山（三）品，嫌少，怕委屈了我，好像他真地在发放任命状似的。他让爸爸搬来一本字典他不认字，叫爸爸在病床前一个字一个字地往下念，后来念到一个高字时，他一把将字典按住，就这么定了，我就叫了高品。爷爷死了。我出生了。就好像现在的顶替制度似的，他把在这个世界上的位置让给了我。 “爸爸妈妈都是五十年代的大学生，他们对子女的责任感并不亚于爷爷。爸爸常说，既然爷爷能靠着四亩河滩地供养他读到大学，那么他就更有信心让自己的儿女都踏进大学的门槛。如果社会不发生变故的话，我们或许会沿着爸爸所期望的道路走下去。但是那场大革文化命来了，此路不通了。青少年像一股股溢出堤坝的洪水在社会上乱冲乱撞了一阵子以后，又要被引向广阔的田野中去了。 “那一年，宜品姐姐十二岁，尔品哥哥九岁，我七岁，刚刚踏进小学的门槛便失学了。这对爸爸的雄心壮志真是个讽刺。自然，我们还都不到下乡的年龄，是后备“知青”，但是往后呢？爸爸害愁了，大多数孩子的家长也都害愁了。 “‘我想了，不能让孩子们这么郎当下去了。这要毁了。’”一天夜里，我听见爸爸在大床上对妈妈说。 “‘你还念念不忘让他们做大官呀？’映着窗外照进的月光，我看见妈妈在给爸爸捶腰。自从‘大革命’以后，爸爸这个工程师被下放到仓库里用大板车拉钢锭。他俩的脾气真不一样，爸爸性情温和，不苟言笑；妈妈性情爽朗，整天嘻嘻哈哈。她总是喊我们‘小官们’。‘小官们，开饭了。’‘小官们，今天过节，都过来给老太太磕头！’不过，她要真发起脾气来，那可是地动山摇，‘一个不落，都给我靠墙边站着！’ “‘我想教他们学外语。’爸爸说。 “‘什么年月，还学外语？！’ “‘外语本身没有错，以后会有用的，肯定！’ “‘道理我懂，可叫人家知道了呢？’ “‘关着门教。让孩子们再混下去，往后要悔之莫及的。’ “‘教吧、教吧、教吧……’妈妈捶一下说一句。一捶捶就像打在我身上。我顶不爱学习了，学校‘革’了‘命’，我一百个欢迎。 “第二天清早，妈妈就喊：‘起来，起来，一个不落都跟爸爸学英语。’口气没一点商量的余地。恐怕大多数家庭都是这样：在小事情上大人依着孩子，而在大事情上，又总是孩子服从大人。 “‘孩子们啊，往后，要努力学习啊。古人云；君子不下马，各自奔前程。你们懂吗？’爸爸手按着不知什么时候找出来的英语课本，语重心长地说。 “那时候，我们确实不懂，但许许多多像呢爸爸这样的家长都懂。当人们对于从前所依赖的社会教育不抱希望的时候，便开始为自己的子女开办家庭教育了。这大概类似于旧社会的‘私塾’吧。人总是能那么迅速地适应社会，不论是前进还是倒退。 “爸爸开始教我们英语了。 “‘red the sun’（红太阳）这是爸爸教我们的第一个单词。 “一个月过去了。爸爸大失所望。‘宜品和高品的记忆力怎么这样差呢？’爸爸忧心忡忡地对妈妈说。妈妈也非常苦恼：‘是呀，为什么这样差呢？’ “其实，爸爸妈妈上当了。他们哪里知道我和姐姐是故意给他们‘磨洋工’？ “‘真是的，爸爸为什么硬逼我们学英语呢？我想学画画。’一次，宜品姐姐对我说。她从小就喜欢描描画画的。 “‘我也不愿学英语，就故意念错。’我说。姐姐会心地笑了，说到她心里去了。她问我：‘高品，你喜欢学什么呢？’我说：‘我什么都不喜欢。’说真的，我对学什么都不耐烦，从心里打憷。现在回想起来，肯定与我在幼儿园时那段生活有关。我三岁时得过一场大病，差一点死了。妈妈说我是从阎王爷那儿讨回来的。从那以后，我的体质和智力都不好。在幼儿园里，阿姨教我们小朋友唱歌做游戏，我总是学不会，赛跑也总是最后一名。阿姨就常常当着小朋友的面嘲笑我：‘高品真笨’，‘看呀，高品又跑末了啦。’弄得我又羞又恨，直掉眼泪。后来，尽管我的身体和智力都恢复了，可不管干什么事我都没一点勇气了。总是那么自卑。什么都不肯学。 “爸爸还是明智的。他很快发现‘一刀切’的教育是不成的。根据宜品姐姐的愿望，他把她送到一个专攻美术的‘私塾’里。尔品哥哥对英语感兴趣，继续跟爸爸学。我的出路是妈妈想出来的。她的一个好友在市歌舞团拉提琴，请她教我学琴。那时候，小孩子学琴风行，据说全市有几千把小提琴。当然，还有学其他乐器的。对于大多数没有权势把自己的孩子留在城里的人家，便不约而同地把希望寄托在剧团的招考上。这是当时社会上唯一还在进行着的、不能不注重真才实学的招考。于是，商店里的乐器脱销，艺术为饭腕而奋斗。‘拉呀拉，拉出票子一大把。’‘吹呀吹，吹出面包一大堆’孩子们整天哼着，不知是在戏谑自己还是别人。每到了晚上，乐器声从一个个窗口飘到城市上空，笙管琴号，高的，低的，优美的，刺耳的，交织成一股魔鬼大战似的声浪。 “‘他的手很好’新老师在看过我的手后，对妈妈说。妈妈冲我笑笑，好像我已经考上了剧团。 “‘高品——多好的名字啊，但愿你会成为真正的高品。’新老师蛮有趣味地看着我，‘你喜欢拉琴吗？’‘喜欢’我信口回答，我想，那绑着四根弦的玩意儿玩起来一定不赖。‘光喜欢还不够，还要努力，成才就要吃苦，下大功夫。现在多少人都在努力呀，剧团就那么几个。上星期军区歌舞团在延安剧场招考五名提琴手，报考的就有五百多，百里挑一，没真本事行吗？’新老师在用激将法，只是一副好药用错了地方。当妈妈领着我走出她家门口时，我对那四根弦的玩意儿，已经完全绝望了。 “就这样，我开始学琴了。老师还有别的学生，每天下午在她家里集体授课。然后回家拉练习。 “‘我们首先学五线谱，然后拉音阶、掌握弓指法，接下去拉练习曲：霍曼、开塞、马托斯、克鲁采尔……两年内拉完。’第一天，老师向我们交代了整个课程。‘下面，我给大家拉个曲子，关上窗子，拉好窗帘，好了，这个曲子是帕格尼尼的《随想曲》’ “在昏暗的屋子里，老师拉着这个曲子，一会儿像睡着了，一会儿又像在发脾气，真逗人，不过，我觉得一点儿也不好听，就像马叫似的。 “‘我希望两年以后，大家都能够超过我。’我们的老师用这句话结束了她的第一课。 “现在回想起学琴的那段光阴，已经记不起更多的东西了。孩子们的记忆同大人相反，总是首先忘记不愉快的事情。我只记得从第一课往后不久，我又像在幼儿园时那样，成了我们这个小队伍里的‘末了’了。我望见老师的家门就打憷；拿起提琴就害愁。刚上课我就盼着快下课。有时候，我就干脆旷课，去海边网鱼或者去湛山塔下面捉蟋蟀。老师很快便发现我不是个‘高品’而是‘低品’。‘劣品’，她害愁了。 “其实，最替我害愁的是爸爸妈妈。那时候，爸爸又调扩厂工地上了，比从前更累了。除了腰疼又得了肝炎。每天下班，教完尔品哥哥英语，还要给我抄教材，常常抄到半夜。看到我不肯上进，他是那样的痛心疾首：‘高品呀，你可得好好学习啊，千万千万啊……’爸爸这近乎哀求的规劝，就像是琴弓在那根最粗的弦上揉出来的颤音。可一点也感动不了我。妈妈唱黑脸：‘哼，这一次，我可不惯小子毛病，打也得把鸭子打上架！’刚吃过晚饭，她就大呼小叫：‘高品，磨蹭什么？还不赶快给我拉！’”于是，我就满腹怨恨地开始练琴。她坐在旁边打着毛衣监工。 “我无精打采地把琴扛在肩上，半闭着眼，像锯木头似的在琴弦上来回锯着。心里只有一个念头，赶快锯完一小时收工。妈妈听着听着，便渐渐挽起眉头，不满地嘟囔着：‘怎么搞的，拉了快一个月了，还跟杀鸡似的。’后来，‘杀鸡’便成了我拉琴的代名词，只要我拿起了琴，尔品便喊：‘快跑呀，高品又要杀鸡啦！’ “哼，鸡我也不想杀了呢。我终于想出了‘歇工’的办法；我找到一把小挫刀，偷偷地在琴弦上挫一道小口子，调琴的时候，只这么轻轻一旋，弦就‘叭’地断了。‘哎呀！怎么又断了！’每断一次弦，妈妈就惊呼起来。那时候琴弦不好买。‘我没使劲拧嘛！’我好像要哭了。‘算了算了如今的东西质量太差了。’爸爸总是那么厚道，‘再托托人，多买些回来。’我心里想：买吧，买多少割多少。 “可是，在我又一次割弦的时候，让尔品哥哥看到了。这家伙不管我怎么哀求，他还是向‘老太太’报告了。我知道这下子是惹下祸了。果然这天晚上全家集合斗我。尔品自以为大义灭亲有功，很得意，跑前跑后地给妈妈倒水，找扇子。妈妈咬着嘴唇，冷冷地盯着摆在桌子上的‘罪证’，大概在思谋处罚我的办法。爸爸一副恨铁不成钢的样子，看我一眼叹一口气：‘高品啊，高品啊，你——’妈妈一下子火了，冲爸爸吼道：‘你少这么婆婆妈妈的行不行？再“啊啊”下去，他要去杀人放火了！’爸爸摇头叹息道：‘咳，他不知道上进，有什么办法呢？’妈妈哼一声说：‘你小时候知道上进吗？老太爷不是照样有办法吗？书念得愈多，脾气愈蔫得像绵羊，中国还有什么希望！尔品，把皮带给我解下来！’我大吃一惊。尔品迟疑了一下，还是把皮带献出来了。我不敢怠慢，立刻像杀猪般嚎叫起来。可这不管用，皮带一下一下落在我的屁股上。‘敢不敢了？说！’我不肯告饶，边哭边喊‘爸爸’，希望他能救我，可妈妈边打边说：‘喊谁也没用，谁敢管闲事一块儿收拾！’恨得我大喊：‘打倒老太太！’‘老太太’火上加油：‘我倒要看看今天究竟是打倒了谁。’ “这天晚上我病了。上吐下泻发高烧。爸爸妈妈慌了手脚，赶紧把我送进医院。我得的是急性肠炎，住了三天院才好。现在回想起来，那次病与妈妈打我无关。那天下午我又旷课去赶海，捉了一串螃蟹，不敢拿回家，丢了又怪可惜，便在海边捡纸烧着吃了。肯定没有烧熟。这两回事恰巧碰在了一起，倒真帮我大忙了。从那往后，妈妈的‘高压’政策不得不废除了。只是常在背地里唉声叹气：‘唉，这小东西火性这么大，软硬不吃，往后可怎么办呢？’爸爸门声闷气地说：‘我听人家说，有这么一种鸟，每孵出一窝小鸟，不管几个，总要有那么一只作乱捣蛋的……’妈妈赶紧应声附和：‘就是的，这小东西就是咱们这一窝那只作乱捣蛋的，没错……’” 说到这儿，高品不由抿嘴笑了。我也忍不住笑了起来。高品端杯喝了几口水，然后把脸颊贴近车窗向列车前进的方向望去。 “哦，晚霞，多么鲜艳的晚霞啊！”他轻轻地呼叫起来。的确，晚霞燃烧得很好，几乎铺满了西天，列车就象要开进晚霞里似的。整个原野沐浴在稠稠的、桔红色的光辉里。 “那么后来，你的学业又怎样了呢？”我问。 “说来可笑，我的‘艺术生涯’很快便结束了。后来学校复课闹革命，我就同小提琴告别了。哦，列车员来卖饭了。咱们吃饭吧？” 吃盒饭的时候，谈话是在断断续续中进行。他告诉我：在以后的几年里，尔品的英语始终没有间断，宜品的绘画也同样坚持下来了。两人的成绩都非常优秀。尽管中学毕业后并没有免于下乡的命运，不过从乡下回城之后，他们很快便应了那句“君子不下马，各自奔前程”的话了。宜品考上了中央美术学院，实现了她的理想；尔品考入市外贸局，当了一名英语翻译，也同样踌躇满志了。而唯独高品，初中毕业便当了待业青年。整天无所事事，游荡于街头海滨，抽烟喝酒，走鸡斗狗…… “想不到后来一个偶然事件，使我的生活视野发生了变化。”吃过饭后，高品接着说下去：“那是夏季里一个暴风雨天气，一只鸽子落在我家凉台上，让我捉住了。我早听说鸽肉鲜美，可在家里，爸妈从不许宰杀这类幼小生灵。于是天晴后，我便带着鸽子来到郊外。那些天我正热中于‘远征’捉蟋蟀。我准备用黄泥团将鸽子包住烧熟了吃。这是我们小孩子品尝野味的拿手戏。雨后的原野一片葱绿。天空瓦蓝瓦蓝的。我把鸽子带到一座小山坡下面，又把它拴在一棵小树上。便开始掘泥。正掘着，忽听‘呼啦啦’一阵旋风刮过来的声音。我赶紧抬头，只见一个神态飘逸的老人率一队飞鸽向这边走过来。鸽子多得数不清，围绕着老人飞翔盘旋，像一群吵吵嚷嚷的顽童。这时，我的鸽子看到了它的这么多同类，立刻飞扑过去。由于被系得很牢，它挣脱不掉，只能在有限的空间里乱扑腾，不住发出求救般地哀鸣。我刚想揍它，只见老人已快步过来，将鸽子接住抱在怀里。他把鸽子看了一阵，嘴里喃喃地说：‘哦，它从呼和浩特起飞，前往上海归巢的，暴风雨耽搁了它的归程……’我吃了一惊，问道：‘你怎么知道呢？’老人指指鸽子足环上的系笺算是作答，问道：‘它做了你的俘虏，你打算怎么处置它呢？’我说：‘我要烧了吃？’‘吃烧鸽？’老人耸起两道长长的寿眉，看着我，沉默了许久方说：‘如果这样，就把它卖给我吧。’说着从口袋里掏出一张五元的票子，递给我：‘拿着吧，够买一只比鸽子重十倍的烧鸡呢。’我觉得也是，便接过了钱。老人立刻把绳索从鸽子腿上解下来。然后用力将鸽子掷上天空。鸽子获得了自由，一头往南，疾速地飞向远天。这情景使我目瞪口呆，大声问道：‘你这是怎么啦？！’老人继续凝视着鸽子飞去的方向，说：‘把落难的鸽子送上天空，这是我们养鸽人的责任，也是我们特别注重的情操和道德。’我品味着他的话，觉得蛮新鲜。不由问道：‘养鸽子好玩吗？’‘好玩？’老人转向我，‘如果为了好玩，那倒不如养鹦鹉和百灵了。而鸽子，它生来就是为了飞翔，志在蓝天，懂吗？’我不懂，或许是我那副困惑迷茫的模样把老人逗乐，他朝我慈祥地一笑，说：‘听说过关于鸽子的故事吗？’我摇摇头。他又说：‘鸽子是全人类喜爱的生灵，它象征着勇敢、坚毅、和平、纯洁与希望。据说在远古时期的一次洪水浩劫中，世界上唯一剩下来的生灵乘坐在诺亚方舟上漂泊，已经是四十多天了。人们望着漫无边际的洪水，几乎绝望了。正在这时，一只矫健美丽的鸽子出现在天空，它衔着橄榄枝飞来，向人们报告：洪水已开始退去，希望就在前面。人们一齐向鸽子欢呼起来，把它当着是上帝派来的使者……’ “这神奇有趣的故事拨动着我的心弦，情不自禁地把目光转向老人的鸽子。它们像卫队似地守候在老人身旁，神采奕奕。有几只竟落在老人的肩膀和头顶上，瞪着红玛瑙似的圆眼睛向前方了望着，那神气可爱的样子，倒真的像一些小天使哩。我忽然从心里喜爱它们了，萌动出一个念头。同时，又为自己刚才向老人卖鸽的事脸红了。我赶紧拿出钱还给老人，说：‘今后，我也要养鸽子。’老人又把钱给我，我执意不收。老人沉吟不语地看着我，许久方说：‘你真地要养鸽子？’我点点头，说：‘回家我就到鸽市上去买。’老人又问：‘你为什么要养鸽子呢？’我冲口说道：‘我要让它飞翔。’老人满意地点点头，说：‘如果这样，我送你一对鸽子，好吗？’说着俯身从地上抱起一对鸽子。这两只鸽子长得一模一样：纯净的灰白色羽毛；脊背上排列着整齐的黑色斑点；金色的喙和爪；闪闪发亮的圆眼睛。可爱极了。老人把鸽子交到我的手里，用充满希望的目光久久看着我，说：‘我老了，真正的竞翔还要靠你们年青人，望你努力吧！’说完，把手向他的鸽子一招，鸽群立刻从地面上腾起。簇拥着老人向前走去。等我想到应该向老人道谢，老人却已经远去。他置身于鸽群中间，就像驾着一朵白云，我忽然觉得，这老人是一位鸽仙…… 就这样，我开始养鸽了。工作紧张而繁忙：搭鸽棚，购买饲料，在屋顶竖起招鸽旗。一切事情我都力求做得完美，绝不偷工减料，鸽棚宽大、舒适，日照、通风良好。从早晨太阳由东面屋顶升起，到晚上从西面屋顶坠下，我都忙碌在鸽棚前，当然，大部分时间是化在欣赏我心爱的鸽子上。看它们怎样啄食麦粒，怎样饮水，怎样用金色的爪梳理着羽毛。那‘咕咕’的叫声百听不厌。我清数它们背羽上的墨色斑点，固执地、莫名其妙地要弄清它们的点数是否相同。由于它们总是不安静地转来转去，清数工作常常半途而废。我却毫不气馁。失败了就再从零开始，最后终于查清：雄鸽一百二十二点，雌鸽一百二十六点。兴奋得我在凉台上欢呼起来，当即决定，以这项新发现为鸽子命名，雄鸽叫‘老二’，雌鸽叫‘小六’，我俯身鸽棚前，一遍一遍地呼唤着它们的名字，忘记了时间，忘记了饥渴，我沉浸在一种前所未有的乐趣中。 “说真的，我完全迷恋上养鸽了。我从不记得我对哪一件事像这么专心致志过。有天晚上我梦见鸽子飞走了，醒来赶紧跑到凉台上，看到鸽子在棚里安静地卧着，才放了心。在这之前，鸽子曾趁我敞棚喂食的机会飞走过。我又去养鸽老人那里把它们请了回来。后来，我开始研究科学饲养。我在一本《信鸽通讯》杂志上看过一篇介绍荷兰养鸽家裘·汉德列克斯的饲养方法的文章。他的鸽子在有一万三千四百八十七羽竞翔鸽参加的国际比赛中，以分速近千米的速度赢得了冠军，有人想购买它，出过两万五千英镑的价格。令人咋舌。我坚信裘的饲养方法是最先进的，便如法炮制。为了得到裘最满意的饲料绿豌豆，我骑车到几十里的市集上才买到了，然后按照裘制定的百分比配制饲料。说真的，我对自己的饮食远没这般讲究过。中午我一人在家吃饭，懒得升火，常常是咸菜冷馒头。有时则干脆忘了吃饭。 “对于我的这项‘新事业’，家里人毁誉不一。妈妈认为：如果鸽子能把我‘拴’在家里，倒是好事，省得出去惹事生非；爸爸则不以为然，他仍旧念念不忘让我学点什么；哥哥是坚决的反对派，认定只有那些走鸡斗狗的纨裤子弟才干这种勾当。我顶他说：‘你才是货真价实的纨裤子弟哩！’真的，我早就看他不顺眼了，自从当了翻译官（我总是这么叫他）便自以为了不起，飘飘然。逢人便讲在招待洋人的宴会上吃了什么西餐、喝了什么名酒。在家里，他把我当成‘小民’，动不动就训，‘你这么下去，有前途吗？嗯？’那派头，就像在逼我供出‘谁是八路军’。有一次，我们又在饭桌前为鸽子的事争吵起来，争得面红耳赤。他转向爸妈，突然用英语同他们说话，爸妈也用英语同他会话。我气坏了，他这是欺我不懂外语。从他们对话时的神情，我断定是尔品在向爸妈兜售不利于我的伎俩。我急中生智，站起来走到写字台前，偷偷按下了录音机开关，把他们的话全录下了。饭后，我又偷偷取下磁带，去到我的一个同学家里。他的英语很好。我把磁带放进他的录音机里，让他翻译过来。他边听边问：‘你养鸽子啦？’我说‘是’。他突然抬高声音：‘不好，你哥哥要卖鸽子啦！’我惊叫一声，转身往家里飞奔，但是晚了，鸽棚大敞，里面只剩下残存的麦粒和几片灰色的羽毛……我立即又奔到街上，去到几个贸易市场去寻找，却没有找到。回到家里时，我胸中的怒火已膨胀到了极点，我紧握双拳，在阒无人声的屋子里大步走动着，我在等待，等待那洋种回来，交出鸽子便罢，交不出我就动手，头一拳先打他那以会说洋话而得意的嘴巴，第二拳打那个脂肪已经开始膨胀的肚子，第三拳——‘咕咕咕……’我蓦地站下，停住了脚步，也停止了思想，全部注意力都集中到耳朵上——‘咕咕咕’啊！是鸽子的叫声，我两步奔到凉台上，立刻，两团灰色的东西朝我飞扑过来，一团落上了我的肩膀，一团落在我的怀里，啊，我的鸽子，我的鸽子回来了。我一下子把脸埋在它们那小小的、温暖的身体上，眼睛模糊了。后来知道，尔品确实把鸽子卖掉了，只是买主缺乏经验，没立刻把它们的翅膀剪短，它们便趁机逃回来了。由于这个结果，尔品免受一顿老拳…… “从这次鸽子的失而复得，使我受到一种启发：我的‘老二’和‘小六’已经把这里当作它们的家了，已经承认我是它们的主人了。这样，便可以进行放飞训练了。在这之前，我已经从养鸽老人那里学到一些训练方法，另外，我又通过各种途径收集这方面的书籍资料看。我做了一只小型鸽笼，把鸽子放进去，然后骑车把它们带到郊外。在那里把它们放到天空。初次的放飞使它们非常兴奋，像两个头一次下海游泳的孩子，在我头上吵吵嚷嚷了一番，便升上高空，向家的方向飞去了。等我蹬车回去，它们已经站在凉台的栏杆上‘咕咕’地叫着欢迎我哩。下一次，我再把它们带到更远的地方，再把它们放飞。现在我这么说，听起来是不是蛮轻松浪漫的？实际上可不是这样。你想一想，我一天要蹬车一、二百里路光景，早上很早走，晚上很晚回。辛苦得很。如果在路上碰上雨，那滋味就更不用提了。有一次，我连人带车跌进公路边的水坑里。…… “再后来，我改乘火车了，到几百公里以外的地方放飞。这样省了力气，可费了车钱。家里本来就不愿让我养鸽，更不满意我这‘发疯’似的训鸽。哪里肯给我出车钱？实际上这笔钱也确实花不起，一个来回十多块钱，两个来回就是徒工一月工资。后来我想出了办法：爬乘货车。爬货车是省了车钱，可又费了心机。整天琢磨在哪里上车，在哪里下车，哪里安全不会让人发现。那时候，货运站附近的地形我摸得熟熟的，后来爬车的技术愈来愈高，可以爬正在运行中的火车，当然得选择坡道或弯道车速不快的地方。上了车，就像小偷似地蜷缩在角落里，也不管风吹日晒雨淋，那副狼狈相不说你也想象得出来。有一次，竟被守车人发现了。当火车在一个小站停下。我眼看着从守车里跳下一个人来。径直奔到我藏身的那节车箱下面，厉声喝道：‘下来！’我心想完了，暴露了。只得苦丧着脸下了车。因车上风大大，我怕冻坏鸽子，用外衣把鸽笼包裹起来了。守车人以为我从车上偷了东西，问我里面是什么。我解开衣服，露出鸽笼和里面的鸽子。他有些意外，直瞪着我。我嗫嚅地说：‘我搭车放鸽。’他的嘴角动了动，没说什么，过了一会儿说：‘跟我来吧，守车里暖和些。’他的口气明显地温和了。我放心了，跟他进了守车。这一天我因祸得福，守车人不仅管我吃了一顿热气腾腾的饭菜，还答应以后带我出来放鸽。我高兴极了。后来，我们成了好朋友，在他的帮助下，放飞训练进行得很顺利。 “然而有一天，灾难却降临了。那天我回到家时，我的鸽子却没有飞回，这是前所未有的事情。我似乎有所预感，焦虑不安的站在凉台上等候着。目光一直注视着天空。在太阳靠近西面屋顶的时候，它们终于在天空中出现了，可我很快发现不妙：有一只飞得踉踉跄跄，时而急剧地下沉，时而又拚力上升，就像断线的风筝似的，我的心立刻紧缩了。赶快张开了双臂，‘小六’那只可爱的小雌鸽，像耗尽了最后一丝气力，从空中一头栽到我的怀里。啊，它受伤了，鲜血将枪口四下的羽毛浸湿成一缕一缕，我大声地呼唤着：‘小六，小六，你怎么啦！’它的圆眼睛已经无神，看着我，竭力对我‘咕咕’叫了两声。好像在回答我的呼唤：‘我受伤了，回来晚了，真对不起！’随后就再没声音了……我木然地捧着它那小小的身体，感觉到在渐渐变冷变硬。‘老二’站在我对面的栏杆上悲凉地、一声连一声地啼叫着。 “这时候，刚下班回来的尔品，却不识时务地说起了混帐话：‘嗬，今晚有菜了，青椒炒鸽肉！’我怒气勃发，猛地回转身，用尽全身力气打出了一拳，他叫一声都来不及，便躺倒在地了。我的手在他坚硬的牙齿上撞出了血，却一点不觉得疼，因为我的心在疼，疼得我忘记了一切…… “这天傍晚，我带着我的‘老二’和死去的‘小六’来到郊外。那是我头一次把它们放上天空的地方。为什么一定要到这里来掩埋‘小六’我现在也说不清当时的心理状态。这时天色已经昏暗，西天的晚霞与城市上空的灯光溶成那么让人难以忍受的光芒，田野里静悄悄的。我用一块石头在一丛灌木旁挖出一个深深的穴，把可怜的‘小六’放进穴中。在‘老二’的悲啼声中，我默默地捧着土把它埋住了。当土丘渐渐向上隆起，我终于忍不住大哭起来，眼泪掉到土丘上。我埋掉的不是鸽子，它是我的小兄弟，我的小伙伴啊…… “这天晚上，我把‘老二’留在我的屋子里，怕它孤单。它不吃不喝，彻夜不眠地啼叫着。我也睡不着，伴它坐着，轻轻抚摸着它的羽毛。尔品用被子蒙着头，压得床‘吱吱’地响，我不知道他是嫌吵，还是以此表示对我那一拳的愤懑。 “时间总能够抚平人们心灵上的创伤，对于人类之外的生灵恐怕也是如此。我和‘老二’渐渐从失去‘小六’的悲痛中恢复过来，我们又开始了训练。就在这里，市体委恢复了‘文革’前的信鸽协会。并立刻着手组织一次大型信鸽竞翔活动。这无疑是广大信鸽爱好者的福音，大家欣喜若狂，纷纷报名参加。几天工夫，近千只赛鸽得到了竞翔资格。这次活动，得到社会上的普遍关注，日报把这次竞翔做为一个重要体育比赛活动加以报道，可以说家喻户晓。人们翘首以待。本来，我是无意参加的。是不信任‘老二’还是不信任自己？说不清楚。后来在别人的鼓励怂恿下，我报名了。在赛鸽集合那天，我把‘老二’送到鸽会。它将与另外八百二十羽信鸽一起乘上火车，在次日凌晨到达司放地，然后于六时三十分在那里投向天空。人的思维真是奇妙的，当我离开鸽会往家里走的时候，我忽然想起了幼儿园的那位阿姨，想起她那曾使我幼小心灵倍受折磨的嘲笑话。‘高品真笨！’‘看啊，高品又跑‘末了’啦！’那么这一次，我会不会又是‘末了’”呢？ “放飞这天，很早我就起床了，目光一直盯着表针，当指针指到六点三十分时，我的心立刻剧跳起来。啊，起飞了，一定起飞了。那群鸽腾空的阵势，那激烈竞翔的画面，如同亲临其境似地展现在我的面前，使我屏住了呼吸。我似乎看到我的‘老二’正奋力地扇动着翅膀但我却怎么也想象不出它是在前头，还是在中间，或是在后头…… “也许不需要再说下去了吧，这次竞翔的结果你已经知道了，我获得了第一名。说心里话，这是我想都没有想过的事情。当那天下午我的鸽子飞了回来，我给鸽会打电话，鸽会的人在电话里祝贺我得到第一名时，我还以为他们在开玩笑。我李高品怎么会得第一名呢？不可能，绝对不可能。直到第二天日报上刊登了这次竞翔的名次，我从上面看到‘李高品’三个铅印字排在了第一行，我这才不怀疑是真实的了。不过，我又很快被这不需怀疑的‘真实’弄得莫名其妙了。 “说来有趣，一夜之间我成了小名人了。‘鸽坛新秀’‘鸽运健儿’电台上是这么广播的。另外，许多信鸽爱好者也纷纷登门求见求教，观瞻冠军鸽。一天到晚门庭若市，弄得全家人都用又惊又喜的目光看我，如同我刚从海外归来似的。尔品那家伙，还偷偷地对爸妈卿卿喳喳，说：‘我算服了，半夜里跳出个大伟人来！’” 说到这里，高品自嘲似地笑了起来。那双明亮的眼睛看着我。 我说：“你倒真应该为你取得的成绩高兴才是。你得到的冠军并不比别的什么冠军逊色，你付出了代价，所以当之无愧。听说在欧洲一些国家里，一个信鸽竞赛冠军的名望，可以与总统先生并驾齐驱呢。” 高品点点头：“是啊，我也很高兴，不管怎么说，我毕竟是从‘末了’变成了‘第一’啊！爸爸妈妈也很高兴，并开玩笑说我这是真正的‘自学成才’。他们表示今后支持我，并希望我再接再励，在明年举行的五城市联赛中再取得第一名。宜品姐姐从学校里给我寄来了贺信与贺礼。贺礼是她画的一幅油画，画面是一群赛鸽飞过蓝天，她不惜色彩，挥洒得那么强烈、蓬蓬勃勃。她把每一只飞鸽，都塑造得那么矫健、神采飞扬，鼓涨着不尽的、奋力向前的力量……” 在高品讲着的时候，我也似乎看到了那副绚丽的画面，就像我在岗坪海岸上空看到的那样。是的，说心里话，即使我这个局外人，也由衷地替他高兴。一个人在社会上做出一点事业本不容易，更何况是一个人们不无偏见的小字辈呢，我祝愿他百尺竿头，更进一步…… 列车在继续行驶着，天已经完全黑了，窗外什么也看不见，只听得呼呼的风声。高品有些歉意地对我说：“我说得太多了，耽误你休息了，咱们睡吧。”我点点头。车厢里旅客不多空着不少座位，我便倒头睡下。高品在喂了他的鸽子后，也睡下了。在车轮隆隆的催眠声中，我很快睡熟了。 一觉醒来，太阳已经从地球的那一面转过来了。霞光又在车尾方向燃烧起来。朝霞的色彩似乎不及晚霞那么瑰丽、娇艳，但却更显得明朗、清新。让人精神振奋。高品比我早醒，正趴在小桌上写着什么。鸽笼放在身前，冠军鸽‘老二’在不慌不忙地啄食颗粒。我突然记起了什么，翻身而起，问高品：“车到了什么地方？”高品抬头说：“已经过了兰州。”我又问：“你还没有放鸽？”他朝我点点头。我疑惑起来，他说过如果过了兰州，鸽子便飞不回去了。”我问：“这不就飞不回去了吗？”他又点点头，说：“飞不回去了，这一次，我不想让它再飞回去了。”我吃了一惊：“为什么？”他把目光转向正在啄食的鸽子，看了那么一会儿又慢慢转向我，轻轻地说：“我要和它分手了，我不想继续养鸽子了。” 我诘住了，瞪大眼睛盯着他的脸。他的神情告诉我，他不是在说笑，更不是在说谎。不过，这太让人难以理解了。刚刚做出了成绩，尽管还不是那么惊天动地，却毕竟是得之不易，弃之可惜的呀！我喃喃地说：“那么，你不参加五城市信鸽竞翔联赛啦？” 他肯定地点点头，把目光转向窗外，久久地凝视着那辽远的无垠的天空，轻轻地却很有力量地说：“我忽然觉得，我干别的也行，也能干好！”说这话的时候，他那看着远天的眼睛里放射出一种希冀的光芒，就像燃烧着两朵熊熊的火苗。啊，我明白了。不知怎的，我的情绪陡然激动起来。心灵在不住地颤抖着…… “你看。”高品把他那刚才写字的纸递给我，这是他曾给我看过的那张信鸽竞翔的奖状。他在奖状的背面写了几项有关他的鸽子的事： 鸽名：老二鸽龄：三岁血缘：海森尼（父系） 奥斯门（母系）羽色：深雨点眼砂：桃花…… 下面又写了一行：这是一只优良的赛鸽，曾获七百五十公里八百二十羽信鸽竞翔第一名，期望它的新主人给予珍爱与训养。它的旧主人拜托。 我把目光从纸上移到鸽子身上，又移到高品那透出坚毅的脸上。 火车在一个小站停下。高品说要在这里放鸽。他带着鸽子下车了，我也跟着下了车。这是一个荒僻的小站，只有路基，没有月台。站上的几幢建筑物都属于那种简陋得不能再简陋的格局。向远处看，大地平坦开阔，一派西部高原的景象。初春的原野上铺满着野草和小花。西部气候使得天空永远万里无云。即使偶尔有几片云朵从地平线下面溢出，也总是匆匆忙忙，消匿在蓝天中。 高品站在路基上，把“老二”的“履历表”拴在它的足环上。然后把鸽子抱在怀里，他抚摸着鸽子，又把脸贴在鸽子身上，他的脸色异常凝重，透出不尽的依依之情。他的嘴唇索索抖动着，像在向他的即将离去的“老二”叮嘱着什么。看得出，他的眼睛里闪动着一层白白的光亮。“老二”也好像从主人这不同寻常的神态中悟出了什么，圆眼睛困扰地转动着，不安地“咕咕”地叫着…… 列车在小站停留的时间不长，我提醒高品赶紧放鸽。他好似从梦境中回到现实，脸上重新恢复了他那刚毅自信的神情。他把鸽子用双手托住，向它凝视了最后一眼，然后奋力将鸽子掷上天空。由于用力很大，鸽子像一个被掷出的物件，迅速上升，当升到力的最高点，它才张开翅膀，飞翔起来，带着那张红色的纸片，在空中翩翩起舞。那么轻盈，那么美丽。它在列车上空缓缓地盘旋着，啼叫着，似乎在向它的主人道以最后的深深谢意。然后升上高空，疾速地朝着东方飞去。在朝阳的光轮里，鸽子浑身的每一根羽毛都进发出力量，都闪耀着美丽无比的光芒。远去了，消失了，消失在那被色彩染红的蓝天中…… 后来，我没有再见到过高品，自然，更不会见到他那只鸽子了。不过，我常常思念他们。不知为什么，每当想起它们的时候，我总要抬起头，向着那蔚蓝无垠的天空久久地了望着…… |
回目录 |