| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
玉兰的身孕是正羽所为无疑，但有时也不免让人恍惚。那天我去正羽家，半路上和正祥不期而遇。正祥穿一件很洋气因此我也说不出名称的上衣，牛仔裤，旅游鞋。据说这服装（指男人的）几乎都是从他开始，渐渐普及（或曰仿效）开。服装是一种潮流，也是新派或曰改革者的一种标志。老家传今天穿的旅游鞋想来也是其深远影响的结果。几年不见，正祥瘦了，也见老。我们寒暄一番，互相高抬几句，又为正羽作一番感叹，我就问到他当乡长的爸爸。 “他？老糊涂一个！” 我不明白。正祥的父亲，那位威严精干口若悬河的大乡长今年刚五十出头。 正祥说：“他自从当干部之后就糊里糊涂，糊里糊涂地干了大半辈子。这些大小官僚没几个明白人。” 正祥还是当年的正祥。我说：“你现在也是个官呀，听说你都快入党了。” 他笑笑：“那是谣传。本人目前根本就没有入党的要求。” 我说：“那你为什么要给学校捐款，又上报纸又上广播又上电视，搞得那么轰轰烈烈？” 他说：“那对我有好处。名气越大越好办事。”他掏出个厚厚的皮夹，从中抽出一张香水名片递给我，“凭这个，在安徽省，至少在合肥地区，我就可以通行无阻。他们糊涂也是好事。我要趁这个时机抓紧干事，抓钱。等共产党清醒过来，即使抓到我的头上，我不是党员，事情也会好办些。你也去看看玉兰？”他不会不知道人们的风言风语，可他竟毫不顾忌地跟我谈起玉兰，这小子！他问我听到什么风声没有，我佯装糊涂，他说他刚给玉兰送去些滋补品。我当时毫无思想准备，怕言多有失，正好他还要去迎接一个什么人，说改日请我吃饭，我们于是匆匆分手。 正羽家也是新房子，六间。除取六六大顺这个吉利外，原安排老两口两间，孬二宝两间，正羽两间。实际主要是为正羽盖的。家里的意思正羽一两年退伍后就给他娶个媳妇，无论是玉兰还是谁。任你把普及大寨县说得辉煌壮丽，任你把阶级斗争说得惊心动魄，任你今天旱改水明天水改旱，三天一运动五天一斗争，农民们自有自己的一定之规。他们最神圣的使命就是生儿育女再让儿女生儿育女。眼下农村情况是好了，好到谁都雄心勃勃地要盖砖到顶瓦到边的新屋。但盖新屋的前三年和后三年，绝大多数人家还是得勒紧裤带。正羽家的房子盖得很不容易，他们本不应该盖那么多。正羽探亲回去后跟我谈到他家的新屋，叹了口气：“我大我妈是死要脸活受罪。”现在，两老人守着空空荡荡的六间大屋和一个孬儿子，让人看了心酸。 正羽大取名家乐，我真想不出他什么时候乐过。他不抽烟，不喝酒，除下死干活，话也少有。当兵前，我常见他泥塑木雕般地坐在门口的石凳上，专心致志地望着荒凉的青牛山。是在想他的正飞呢？还是在研究山为什么长得这么高？ 几年不见，正羽大老多了。头发象衰老的牛，灰黄而又稀少。脸似缺少灌溉的黑土，一道道沟壑般的皱纹，记录着家乡的冬春秋夏风风雨雨。他的眼睛也浑浊。一双老树般粗糙的大手，除了干活似乎就多余，整整齐齐地摆在两只膝盖上。我给他一支烟，他也就接过去，但抽得极费力，唾沫很快将烟浸湿了小半截。正羽妈本来就瘦小，这几年好象又缩了一圈。她笑眯眯地望着我。笑是做出来的，眼里有泪。我反复表达了对他们的敬意和慰问之情，又将带来的东西全部交待了。正羽大望望礼品，望望我，又望望青牛山，平平静静地说：“费你心给他们带回去吧，家里又没小伢子。”在他看来，水果糕点之类只有小孩子才能吃。他倒也问了我几句：“前头苦吧？”“那里吃米还是吃面？”“山上也有蚂蟥？”只字没提他的正羽。正羽妈也没提。大家平平静静地坐。仿佛我不是从前线回来，也不是正羽的战友，而是一个常来陪他们呆坐的邻居。 我们三人正呆坐，玉兰进来了，端一盆洗过的衣服。她朝我微微一笑：“你回来啦？”然后就去后院晾衣服，象在自己家里。玉兰还是那么漂亮，只是有些憔悴，因为肚子已能看出大，动作也迟钝。她晾完衣服没再出来，许是从后门走了。 “老三！老三！”孬二宝一路嚷着跑进门，“我听说你回来了，就请假。日他妈进窑里掏砖，别人怕热，离我还不行……”他在正祥的厂里，因为有力也肯出力，拿最高工资。 我送给他一枚自卫反击战纪念章，他当场别在胸口，歪着头欣赏了一会，又摘下我的军帽往头上一戴。他和正羽一样，也有颗硕大的脑袋，我的三号军帽只能顶着。“老三，把你的军装也脱给我烧两天。”烧即烧包，显摆。“把你的枪也借给我挂挂，我明天就上集照张相片，五彩的。”我说枪没带回来，探家不许带枪。他说：“唉！”他妈让他把帽子还我。我没好说军装不能乱借，只说太小了，你穿别涨烂了。“涨烂了我陪你！钱我存了好多。我妈说给我找对象用。老三，你回来正好，你把我带去当兵，我跟县里的大头脑都讲好了。我就用我兄弟那杆枪……” 孬二宝一回来，家里立即充满活跃的气氛。他大斜眼看着我，脸上偶尔露出点笑意，但笑得凄苦。 “孬子，”正羽妈说，“老三今个在这里吃饭，你去集上斩点精肉。” “穿军装去？” “军装就甭穿了，你不是有个纪念章了吗？” 孬二宝又歪头看看纪念章，这才摘下军帽，还给我，不大满意地去了。 “孬子都三十四岁了，什么时候孬好给他找个人，添个伢子，我们七房头也好有个根……”正羽妈喃喃地说，“他大一年没两句话，我又没本事，你大爷又死了。”我说大婶你放心，孬二哥是会找着人的。正羽妈点点头，又呆呆地想。 一只鸡昂首阔步地走进屋里，突然扭过头看定我，脑袋一伸一伸，一副大惊小怪的样子。 “玉兰可是个好姑娘呀……”正羽妈好象是对鸡说，她还想说什么，正羽大看了她一眼，就住了嘴。我本想把正羽和玉兰的事告诉他们，说他们家已经有了根了，想想又觉不妥。说还是不说，怎么说，得征求一下玉兰的意见。 那次探家的核心问题是玉兰肚里那个不合时宜的孩子，因此我必须单独和玉兰认真谈谈。我想我还是晚上找她为好。那天吃完晚饭，正要出门，玉兰妈慌慌张张跑来找玉兰，说她在家受了气，不见了！ 玉兰今天是受了姐姐玉英的气。玉英前几年嫁进城，是全村第一个在城里做上合同工以及烫发以及穿高跟鞋的女性。年近三十的玉英，仍比村上所有姑娘包括玉兰都摩登。比如她用的包，就经过拎包、挎包、布带小挎包、闪闪发光的珠带微型挎包等一系列领导时代新潮流的变化。玉英最近工资又有增加，作为表示，给父母一人买了一套刚刚降价的中长纤维褂裤。她今天搭一辆顺路车回来，登登地走进门，一进门就发火：“你那头干得再好，她这头出你的洋相！也不知我家上辈子都作了什么孽！我二爷越老越没用。说你老吧，才五十二岁，在城里退休也退不掉……”玉英是白家的有功之巨。家里的单喇叭收录两用机，二老最爱听的《七仙女》、《打猎草》、《夫妻观灯》磁带，只付出厂价的黄山牌十二英寸黑白电视机，双人电热毯，一套简易沙发，玉兰用的美发器，都是她黑早黑晚请单位上的驾驶员师傅送来的，她曾坚定不移地站在二老一边，赞成玉兰嫁给正祥，同时在城里给她物色了三个对象。有一个还是街道办事处主任的儿子。可那鬼丫头死心眼，也不知打了什么主意。现在可是八十年代，对外开放，对内搞活，八仙过海，各显神通，不是我滥用名词，你上过高中，应该看清形势，跟上潮流做上改革派。你想嫁给谁就嫁给谁，婚姻自主，个性解放！街道上“人人喜”小吃部的玲玲两个月就谈了三个。正羽是很聪明，父母也厚道，家也不算穷，可姐姐我认真调查过，如今部队不从战士中提干了。他三年五载回来，还不是个农民？农民，人也是人，吃饭也吃饭，他回来后也可能成个正祥那样的万元户。人家正祥后退一步还有个铁饭碗，而且已经干出名堂来了。他有多少保险字数？你别吹毛求疵，字数系数都是一回事。人，哪有不往高处走的？姐姐我要不是嫁进城里，你们能全家进城看三天灯会？你们能上“好来兮”花五十块钱吃西餐？有钱你也不会吃，鬼丫头真不是个东西，肚子又叫人搞大了！你说，是不是正祥干的？是他，就和他打结婚证，马上结婚！他不干，我们就告他，管他什么多长不乡长，就是县长、省长，也能告。法律面前人人平等。要是你一时糊涂或是走路上被小痞子害了，就去打胎。如今这样的事情多，也没什么。我认识省立医院妇产科的范医生。上回陪“人人喜”的玲玲去打胎，就是范医生做的手术。在那里打胎的人多得是，还有十八九岁的小姑娘…… 为玉兰的事玉英伤透了脑筋。鬼丫头什么也不说，又不愿打胎，真是人心摸不透！玉英今天回来，看也不看玉兰一眼，只跟二老发火，但嗓门很大，鬼东西在屋里能听得见。 “家要败，出妖怪。她是巴不得把你俩怄死！”二叫驴是填满干柴的炉子，玉英是鼓风机。鼓风机一张口，烈火就往上蹿。二叫驴又举起那根枣木扁担，说今天她再不下结论就把她劈了，强如没这个丢人现眼的妖怪。没这个妖怪他还能多活几年。但玉英还是把他的手抓住。待二叫驴被老婆和大女儿按在简易沙发上，一口口倒出浊气，玉英又忙里偷闲地去玉兰窗口窥视，察看这一系列动作的效果。然而玉兰的房门开着，屋里没人！玉英先是想今天这工作又算白做，继而就想葬身八公山的堂姐玉芳，玉兰会不会步她的后尘？父女三个很快想到一起去，情绪和肌肉立即处于紧张状态。 我也很紧张。我想玉兰也可能在正羽家。跑去一看，只见孬二宝在用木头做手枪。他说玉兰妈来过。“我不理她她就叫我孬子。孬，吃粥捞干的！”他伸手拔下几根头发，“你看，孬二宝哪根头发丝不是空的！她要是让玉兰跟我兄弟，唏！” 我没工夫跟他啰嗦，一口气奔到青牛河边。今晚月亮依然大。桥上没人，桥下也静悄悄的。偶尔有鱼跃水，发出如珠落玉盘之声。不象有人在这里投过水。 我又上山。这是玉兰和正羽幽会的地方，这里的一草一木都可以证明她对正羽的一片赤诚之心。 山窝里雨水足，树也长得茂盛。老年人说，青牛山上本来就多树，解放初还有许多野物，狼也有，但我记事后，就只见拳头大小的田鼠在一览无余的山上如骏马般奔驰。连刺猬也少见。所以我和正羽那回抓的那只刺猬，我们川流不息地参观过之后，二叫驴就说赶快送城里动物园，能卖大价钱。结果终于没卖。结果终于死了。 我径直往牛头上爬去。那里有一棵树。那是一棵杨柳，一棵随处可见的普普通通的杨柳。玉兰和正羽都非常喜欢这棵杨柳。杨柳一般生长水边，虽婀娜多姿却弯弯曲曲。这棵杨柳高高地立在山头上，枝杆笔直，亭亭玉立，生机蓬勃。约两人来高处，突然生出许多枝条，形同华盖。玉兰在一篇作文中这样赞美它：“银妆素裹的冬天，象一道飞泻的瀑布，自天宇奔腾而下；狂声骤起的夏天，象一支饱蘸浓墨的大笔，在太空龙飞凤舞；即便是萧杀的秋天，也象一把火炬，在山头热烈地燃烧……”站在我们村里就可以看见这棵树，靠天吃饭的乡亲们常常用它判定风力风向。大家说它是河沿村的风水宝物，所以五八年那样革命热情比天高的年月也被顽固地保护了下来。我们常在这棵树下流连。我想，玉兰只要上了山，八成就在杨柳树下。 杨柳树肃立在月光下，轻轻摇动的枝叶，象一串串珍珠，璀璨晶莹，树叶碰撞，如絮语。虫声唱答。原来它并不寂寞。树下没人。玉兰纵有一死之心。来到这树下，也会打消轻生之念。 有响动声。我蹲下一看，是个人！“玉兰，玉兰。”我叫道。那人没回答，近前一看，竟是正羽大，我说：“大伯，你也来找玉兰？”等了好一会，他才说：“出来走走。”走走？我看他衣服也湿透了，八成还下青牛河摸过。这老人！ 在村口碰到嫂子。我问她看见玉兰没有，她说：“哼！”大约二十分钟前，她看见玉兰和一个男人站在一个僻静的草堆后面，嘀嘀咕咕地说什么。我问那男人是谁，“这还用问？正祥呗！”这倒出乎我的预料。我叮嘱嫂子这事千万不能乱说，嫂于不语。 这时候，玉兰已安安静静地坐在床上做针线。我和玉英前后脚走进门，二叫驴两口子跟着也回来了。他们一个个满脸大汗浑身泥灰，象刚从战场上下来般狼狈。一见玉兰在家，都松了一口气，没敢再发作。虽是一场虚惊，惊过之后自然会作些反省。我们村（即原大队，包括六个自然村）近年有好几个自杀的：上吊、投河、喝农药。以喝农药为多，因为那样方便、省事且成功率也高。老太太受不住儿女虐待，自杀一个，其他人家有忤逆行为的儿女就紧张一阵子；媳妇受不住婆婆谩骂，自杀一个，其他尖刻婆婆们就会收敛一些。这大约如前些年写在墙上的，不斗争就不能进步吧。 玉兰的父母、姐姐心定了，又不敢再骂，暂时恢复到正常状态，对我也特别客气起来。我们说着说着，话题又引入他们家的轨道。事情没法隐瞒，二叫驴就全揭开了跟我讲。并让我这个和玉兰一起长大的好朋友、好同学去劝劝她，说我是部队干部，又是前线来的，面子大，我十分乐意。这样，就可以单独和玉兰谈谈了。 玉兰的卧室摆设简单，家具什物放置得很得体，如她平时穿衣。墙上贴了一些美人和胖娃娃像。玉兰后来跟我说，怀孕期间常看看这些画子，将来孩子就会聪明、活泼、漂亮。 玉兰将针线放在一边，让坐后，关上门窗，说：“刚才我去看你，你不在家。”说完就顺下眼，细心地剔着指甲。 我没好说我的心跳这才恢复正常，想了想，问：“玉兰，你还好吧？”问过又后悔问得孬。 “你不会笑话我吧？”玉兰答非所问，依然低着头。 “笑话？” “你回来两天了，还能不知道？” “知道。我在前线就知道了，正羽牺牲前什么都跟我说了。” 她抬起头，定定地望着我。我把正羽按了五个手印的遗嘱交给她。她一连看了好几遍。又一个字一个字地读。她的手开始抖，嘴唇也哆嗦起来，继而，忍了许多天的眼泪如决堤般喷涌。她不愿让人家听见她的哭声，紧紧咬住嘴唇，又用双手捂住脸。泪水于是从指缝中溢出，丰饶地流过在窑厂的劳作中弄得十分粗糙的手背。那手背上还有砸划碰撞留下的新旧痕印。这些天，她上班就上班，回家就回家，默默无声，用下劲干活来压抑那深沉的、无法宣泄的哀痛！我也哭了，正羽牺牲时也没这么哭，如果她尽情地哭出声，如果她象我家乡的妇女们似的边哭边有板有眼地诉说，我可能会好受些。然而她已经抬起头，睫毛上挂着泪珠，原本清澈明净的两眼象被风暴搅混了的西湖水，眉梢也微微向下耷拉去，鼻翼在微微律动。 “部队上都知道了？” 我摇摇头。她长出一口气，说：“看在老同学的面上，求你，千万别跟任何人说……正羽是个英雄。而且，出了名……” 那声音，仿佛是从她仍在不住颤抖的胸腔里发出的。我这才明白正羽为什么大叫大嚷要活下来，为什么坚定地让我动员玉兰打胎。我又想起牛头上的那棵风水宝物，当年为了保住它，当生产队长的正祥父亲还差点被上司撤了职。玉兰应该受到保护！为我们，玉兰已经付出许多，不能再让她承受那难以承受的压力。我说：“所以，所以才请你赶快采取措施……” 她眉梢向上一扬，复又恢复到寻常状态：“不。正羽已经牺牲了，这孩子是他，是他的。” “可是，孩子留着，你怎么办？” 玉兰没说话，站起来，用手绢擦擦眼泪，转身走到床边，从垫被底下拿出一把钥匙，打开柜门。柜门一打开使我大吃一惊！里面整整齐齐地摆满了孩子的衣服、鞋子、袜子、尿布（有十几块毛巾大小的旧布应该是尿布）和各种玩具。衣服有大有小。最大的，能让四五岁的孩子穿。我后悔刚才不该说那样的话，那是对人类最真挚的感情的践踏！是犯罪！光这些衣服，玉兰该熬过多少不眠之夜！青灯、银针、绵绵不绝的线……她是在灯下陪伴着远在南疆的爱人，寄托着对他的不尽情思……不怪正羽打得那么勇敢，立功那么心切！她身上流动着他的血液。他心中耸立着她——那棵如飞瀑，如火炬，如华盖，如千万颗珍珠般的宝物。柜子里还有一张报纸，就是那张转载了正羽英雄事迹的日报，报纸已揉得有些烂。 我的鼻子又有些酸。我坚强地克制了自己。我想我更应该在这样一个巾帼面前表现出那种阳壮的、顶天立地的军人气概。我冲动地提出把真相告诉正羽父母，让两位老人也高兴高兴，同时请他们给玉兰一些必要的帮助。玉兰却冷静地说：“不行。现在不行，可能三五年内也不行。什么时候跟他们说，我心里有数。”她还一再叮嘱我千万保密。 记得有次打穿插，爬到一座大山的半中腰，正羽的脸成了猪肝色。他对我说：“真不如踩响地雷算了！”我早有这种想法，只不过比他更狼狈，话也懒得说。那时死反成了一种享受。玉兰现在就在这半山腰上，她还要艰难困苦地往上爬！而他的这座“山”直插云端，还不知“山”顶究竟在哪里。至于将来的婚姻、家庭和幸福，也不知她想过没有。不过我觉得还是不想的好。一般说，女人在生理上比男人更有耐力，心理上往往不如男人豁达。然而这不是挑担子，谁也无法代替玉兰去承受各种压力。我郑重地请她自己妥为保管那封信和正羽留下的那张条子，三五年或者更长一些时间，在她认为合适的时候再拿出来，以便证明那个男孩或女孩的真实身分。所以这样做，因为我还要上前线，万一效命疆场，亦无后顾之忧。我这人肚里一向能搁得住话，没想到十来天后，竟把秘密给说了出来！ 我们那里骂人，你即便口辣，祖宗八代皮呀肉呀的什么领域都敢深入，充其量不过是泼妇一个。就象一些庸俗的武打小说，虽然写得血肉横飞，也算不上有水平。真正会骂的，乍一听没什么，再一想却刻毒无比，所谓含而不露，绵内藏针。我嫂子没什么文化，骂人却堪称艺术家。有天为玉兰家的鸡吃了我家的菜，嫂子大发其火，碰上二叫驴那家伙又不认帐，于是双方开骂。嫂子骂“鸡”：“吃吧吃吧，我家的草绿茵茵的，吃饱了再做个帽子带回家，生个没名没姓的混蛋，填还你一大家！”二叫驴嗓门虽大，骂的是花架子，击不中要害。还是奶奶一发火，他俩才休战各自回家。我说嫂子：“碗是碗，碟是碟，你骂二叫驴，干吗要捎上玉兰？”“他们家没一个好货！”“玉兰可没得罪你呀！”“她敢得罪我！她能干偷人的下作事，我就能说！”我气得不行，怎么跟嫂子说呢？那天中午，嫂子专门给我做的辣椒炒肉丝我一筷头也没动。 我泄露秘密不是因为嫂子骂玉兰，原因主要在孬二宝身上。孬二宝吹嘘他聪明的头发丝都是空的，其实他还是有点孬。 我回家那时候，正羽父母的心思基本已转移到他们硕果仅存的儿子孬二宝身上去了。他老闷父亲一年说不出两句话，却在三十多里外一个穷得出名的山沟里给他说了个姑娘（我真想象不出他是怎么说的）。山沟里穷，按人往高处走的观念就有成功的希望。而那姑娘本身也孬：嘴从来闭不拢，看人时歪着头，眼珠并不转，直朝你傻傻地笑。笑着笑着，口水就下来，顺着低一些的嘴丫往下淋。姑娘很矮，却胖，两个瓠子奶头一直拖到肚皮上（这是孬二宝相亲回来自己说的）。相亲那天老家传也去了，一路给孬二宝左交待右交待，孬二宝说记不住，于是定了一条规矩，要孬二宝处处看他眼色行事。从山里凯旋归来后，老家传在孬二宝家喝得已有八成醉，又东倒西歪地来到我家。一进门又要我拿酒。说他办成了一件大好事，说我死鬼大爷也不如他。我们全家都高兴，于是又请他喝酒。正喝着，正羽妈来了，因为明天姑娘的父母来，让我务必去陪生亲。我一口答应。我大侄儿还提出买一挂炮仗，生亲一到桥头就放过去。老家传成了红人，自然也要陪客，第二天早上就留了肚子。然而生亲上午没来（说好上午来的。）下午也没到。大家就有点紧张。孬二宝咕嘟着嘴，穿一套崭新的衣服去窑厂掏砖了，声明生亲来了他也不回来。正羽二老又对着红白案上的菜发呆。天擦黑时，老家传不顾饥饿，瞪着眼睛赶三十多里山路去姑娘家“理论”。我们当时都在正羽家听信，玉兰、二叫驴和一些没请陪客的人也在等消息。正羽牺牲后，二叫驴也常来，仿佛过去什么事情也没发生过。二叫驴连连叹气，怪正羽大用人不当。他去年在集上卖鱼和两个小痞子打架，老家传明明看见了也不上手，两人一向不睦。老家传回来了，一进门就闷头抽烟，任你问什么也不说。那边是出事了还是有变化，好歹你总得说呀。二叫驴开口了，一开口就伤人：“人善被人欺，马善被人骑。这种善人哪能办成事！”我很紧张，怕他俩吵起来。大家也急忙制止，因为老家传现在正一心邪火没处出。但老家传没有发作。他点着第二支烟，猛吸两口，忽然一拍大腿，说事情就坏在他的感冒上！他觉得孬二宝吃相难看，曾交待搛菜时以他咳嗽为号。老家传嗓子痒，咳得慌，孬二宝搛得也就急。我听过类似的民间传说，那是关于一个孬女婿的笑话，说原因不一定在这里。老家传却一口咬定就怪咳嗽，难过得直捶脑袋：“我，我怎么对得起正羽呢？我他妈是个笨蛋，明明知道感冒了，偏让他听我咳嗽！我怎么对得起正羽呢……”正羽妈说，谋事在人，成事在天，婚姻要有缘分。事情成与不成，饭总是要吃。老家传不吃饭，跑回家，没头没脑把老婆一顿骂，说就怪她晚上睡觉不老实，让他伤了风。 亲事又一次受挫，孬二宝三天没去窑厂上班，一早就出门，天黑才回来，行动诡秘，让人摸不着头脑。第三天傍晚，他高高兴兴地回来了，前头抱个孩子，后头背个包，包里装四套新衣服，都是按孩子的身材买的。他说：“女人我是不要了，玉皇大帝他亲丫头我也不要。你们不是怕断根吗？”他把小孩的开裆裤扒开给二老看，“是个小细①，能衔种。”二老可吓得不轻，忙问孩子从哪里抱来的，孬二宝被缠得不耐烦了，说：“问什么问！问也是白问。”然后就去给孩子洗脸、梳头，搽上刚买来的香脂，还把四套（连身上穿的共五套）衣服一一试过。说也怪，那孩子也喜欢他，咿咿哑哑地直往他怀里钻。次日上午，孩子父母慌慌地找来，母亲肿着眼泡，父亲肿了双腿。这时全村的人几乎都来了，一齐好言相劝那两口子。他俩听说孬二宝脑筋不大清楚，又听说是英雄胡正羽的哥哥，连一句难听话也没说，但孩子还是要要的。孬二宝紧紧抱住孩子，就是不给。还说：“我打听过了，你家违犯政策，生了五个，一大窝，少个把两个算什么？”大家于是又劝，又哄，终于将孩子和另外四套衣服都让原主带走。孬二宝于是抱头大哭，哭得好些个老人妇女也跟着哭。 ① 男孩。 我那两天进城看两个战士的家长，回来才听说这件事。当时已是晚上八点多钟，正羽家门开着，屋里黑洞洞的。我问有人吗，灯就亮了，是正羽妈开的。孬二宝睡在床上，正羽大呆坐在一边。开灯前，正羽妈大约也这么呆坐着。屋里有些凌乱，地也没有扫，桌上放着一大碗饭和两碟菜，完全没有热气。墙上挂着正羽加了黑纱的遗像。遗像是乡里放大的，相框很讲究。我站着问正羽，正羽望着我；坐下了，他还望着我。这是一张头戴钢盔的照片，因而更显得威风凛凛英气逼人。那是参加第一次战斗后团政治处的新闻干事给照的。正羽一向不大喜欢照相，但那回还是照了。他说是得在战区照张相，要不遇到什么情况而不走运，连张象样的照片也没有，让组织追悼会的人作难。那次战斗，我们打退越军的进攻，身为班长的胡正羽就带着他的八个人，闪电般地迂回到敌人背后，歼灭了五个溃逃之敌。我当时代理排长，一方面给他报功，一方面狠狠地克了他一顿。我们那天的任务就是坚守阵地，且不说他们贸然出动极可能被敌人的后续部队“包饺子”，且不说他们极可能遭到敌人炮击，光是越军漫山遍野埋设下的地雷，也可能给他们班造成重大伤亡。你总共消灭人家五个，要是把一个班都赔上，几乎是二比一，太不划算。然而他们实在走运，无一伤亡。那天照完相，他突然问我：“你知道岳飞说过一句什么话吗？岳飞说，以身许国，何事不敢为？！” 我明白了，他对我的批评不服。我说：“敢为是对的，但不能乱为。我知道你有种强烈的献身精神，也不怕死。但你应该对你的战士负责，也应该对你自己负责。你二哥是那样一个情况，你父母年纪也大了，为了他们，也不应该作无谓的牺牲。”他说也是。 那天正好收到他表哥的一封信。他表哥是建筑包工队的工头，除了收小工们的红包和上至电视机下至水果糕点等各种礼物外，月平均收入两百五十元。正羽家盖房子他就慷慨地资助了五百元。表哥说，他探家时他们工地上正紧张，所以没能回来看他。表哥劝他早点退伍。并且说，根据他家的实际情况，本来就不该出来当兵。表哥出于对玉兰的考虑，他也很喜欢玉兰。信中还写道，从各个方面的情况看，玉兰是不会嫁给他了。正羽让我看完信，笑笑道：“这家伙是个暴发户，典型的小农意识！玉兰可不是他想象的那种人。我是有点急功近利。因为我总想，我应该对得起玉兰，值得她爱……”正羽语气坚定，目光炯炯。当时因为我不知道他们已经有了那样的关系，还有点奇怪。他又问我普列汉诺夫这人怎样，我说是俄国最早的马克思主义者、思想家、理论家，你也不是不知道。他就给我背诵了普氏的一段话：“实际上，道德的基础不是对个人幸福的追求，而是对整体的幸福，即对部落、民族、阶级、人类的幸福的追求。这种愿望和利己主义毫无共同之点。相反地，它总是要以或多或少的自我牺牲为前提。”正羽不可能全面研究过普列汉诺夫。这段话或许是在什么报刊上看到的，或许是玉兰抄赠他的。他居然能随口背出，可见对此作过认真思考。 孬二宝哼哧哼哧地躺着，睡得很痛苦，时而含糊地说两句。更显得死心，可怜。俩老人依然呆坐，我也只好参加发呆。 墙上的闹钟敲了十下。正羽妈说：“老三呀，你老是上我们家来，一来就陪我们坐半天，真让人过意不去的。你的好意我们心领了。可不能为我家的事拖你的步。人活在世上，哪能没个三灾八难的！孬子他爹爹那可是个标致人，又聪明，就是家里穷，也是到四十一岁才结婚。现在呢，吃有吃的，穿有穿的，住有住的，政府对我们又好。人嘛，总得知个足……” 她是在安慰我！我的喉头一阵阵直发热。“以身许国，何事不敢为？！”正羽是以身许国了，玉兰，还有这两位老人又何尝不是？儿子牺牲了，为国家而死，光荣、值得。他们并未沉沦在丧子之痛中。他们甚至再不提起那可以给他们带来莫大荣誉和许多利益的儿子。他们在向前看。他们不过以自己微薄的能力在对家庭的幸福进行合情合理的追求。我再也无法控制自己，于是把孩子的事一五一十地跟他们说了。 “真的？这是真的？”当他们确认确实是真的，正羽妈的眼泪就扑簌簌地流。她撩起衣襟擦干，擦干了又流。“这姑娘，这姑娘……”她说，说了又笑，眼泪麻花地笑。这些天，我第一次见到她这种真正的不是装出来的笑。 “烟呢？烟呢？”正羽大四处找烟。正羽牺牲的消息传来后，他们买了一些烟，招待来看望他们的烟民。烟就放在桌子上。但我已掏出带来的烟，说还是抽我的。敦厚如老牛般的正羽大竟眼一瞪，粗鲁地将我的手用力一推，强迫性地将一支烟塞在我手里，喃喃地说：“我倒是这么想过，谁想……”他没再说下去，擦擦眼睛揉揉鼻子，恭敬地给我点上火。 正羽大没抽烟，又开始呆呆地想。正羽妈似乎受了他的感染，脸上渐渐又布满愁云。 “这个三倔头……”正羽妈说。三倔头是正羽的绰号。“玉兰吃了多少苦呀！她年纪轻轻的，往后这日子怎么过呢……” 那有了后代的喜悦不过象流星一闪，他们又在为玉兰操心了！我把玉兰的态度也绘声绘色地告诉了他们，正羽大只是咂嘴，正羽妈说：“三倔头来生做牛做马，也报答不了人家的恩情呀……” 孬二宝早已坐了起来。他也把事情都听明白了。他扒了半碗冷饭，又将碗往桌上一放，说：“我家兄弟到底比我有本事！老三，我明个买五张票，玉兰、我大我妈，还有你、我，我们上合肥逛一趟。先去逍遥津，逍遥津里来了一头大象，王八儿腿有水桶粗！玩过逍遥律再上城隍庙。城隍庙你没有去过吧？新盖的，什么都有卖，他妈的半天走不到头！” 我说不行。我晓得二哥你有钱，你还会请我们去淮上酒家大吃一顿，可那样说会坏事。因为孩子的真相现在不能暴露。为了正羽，也为了玉兰，千万千万注意保密。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |