| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
田长霖上任不到半年，校园即出现了三次危机。前两次危机，均涉及学生的死伤。因出身工程师，田长霖的管理很重组织，上任之初，外界人士担心他在处理人的问题时，会过于冷酷和机械化，但后来证明，这些顾虑都是多余的。 1990年秋天，校园内的一连串悲剧事件中，田长霖处理的方式非常感人。9 月间，一栋兄弟会的宿舍火灾，烧死了3 名学生。之后，在一间地方酒馆内，发生持枪歹徒挟持人质的事件，造成1名学生死亡，7名学生重伤。在兄弟会大火悲剧中，田长霖自凌晨 5点到10点都在现场指挥救灾，破除消防队、警察和地方官员的官僚作风。当酒吧几天后重新开业时，田长霖和太太刘棣华特别到现场对受害者表示关切。他在这些事件过后的一个月，特别与教授、学生和行政人员在户外召开追思会。他的作风传达出一个信息：这位校长确实关心学生，他很有感情。 第三次危机发生于田长霖送柏克利加大足球队到亚利桑那州吐桑市（Tucson）参加比赛时，因该州不庆祝黑人民权领袖马丁·路德·金博士的纪念日，整个加州的黑人团体群起抗议与反对；但田长霖坚决认为政治与运动应该分开，在征求黑人教练与队员的同意后，他还是决定让球队前往参加比赛。在他宣布这项决定之后，加州七个黑人团体的领袖集体到校长办公室，要求田长霖辞职，但田长霖未予理会，事情也自然平息。 田长霖后来被视为少数族裔的英雄，但当时被骂成“出卖少数族裔”的人。不过，他一向不畏惧外在的压力，总以全校的整体利益作为取决的标准。也因为这种择善固执的本性，得罪了一些亚裔教授与亚裔社区。例如，因为他不特别优惠教授退休补助金，使一些教授不谅解他；另外，有人认为他玩弄政治、偏向白人，对亚裔不给予优惠。但田长霖始终秉持一个理念：“作为一校之长，我不可能取悦每一个人，我必须顾全大局。” 自从1990年获选为柏克利加大校长后，田长霖就像坐上高等教育界无可匹敌、且引人注目的云霄飞车的头排座位。柏克利加州大学充满“似是而非”的人和事；在这里似乎任何事都不是按牌理出牌。在柏克利，一名坐在街角、颓废邋遢的男人可能是受挫折的学生、得奖的哲学家，或是无家可归的醉汉。 既是天才也幽默 当一些美国传媒记者在办公室见到了坐在“智慧金字塔顶端”的皮椅上的男人，说他一点也不像一位知名大学的校长。不过记者在报上立刻又说道：“但你只要花短短五分钟和他谈话，就能发现他的不同。田长霖自然流露出一股让你愿意相信他的气质。和他谈话既有趣又具启发性，他是少见的既是天才又具幽默感的人。” 与前一任校长海曼最大的差别是，田长霖带领的柏克利加大不仅在学术上表现优异，其他各项运动的表现，也有很强的实力。重组的足球队计划是由一位声望很高的新教练带队；田长霖担任校长的七年里，柏克利加大的足、篮球队成为劲旅，不仅吸引了顶尖的运动员，也赢得了校友慷慨的支持，包括捐款为“纪念体育场”新植草皮和为“赫斯体育场”扩建。 在校园里，田长霖深受欢迎。不论是在史普罗（SProul）广场与学生们在一起或是为篮球赛举杯庆祝，田长霖与校园生活打成一片。他总是笑容满面，把一切好的事情都和加大联想在一起，而一切不好的事似乎都与加大无关。他是一位深具弹性的人，对美国太空计划等一些最重要的科学研究有相当的贡献，然而也不吝于在镜头前表演一段踢踏舞。 暗杀事件 危机来临，一波接着一波。 田长霖上任后所处理的危机还包括：缩减的州政府补助预算；教授提早退休事宜；助教罢工；一场毁灭性的灌木丛林火灾，使许多学生无家可归并且威胁到校园安全；人民公园的破坏性暴动；加州大学校董事会计划撤销平权政策所引起的愤怒等。但所有的危机当中，没有比暗杀务件更具戏剧性。 1990年田长霖刚上任时，因校长官邸必须进行地震防固工程，没有立即搬迁。官邸占地两万多平方英尺，四层楼、八个卧室，未迁新居前，夫妻两人对未来的新家做了一番巡视。房子外观有如小白宫，内部宽敞、舒适，切颇令人满意，但唯一的缺点正好出在主卧室。庞大的主卧室内共有五六扇门连接着周围的客房，潜意识里直让人没有安全感。 “我觉得主卧室怪怪的，反正房间很多，我们选别的房间当主卧房怎么样？”刘棣华问丈夫。 早在台大念书时，田长霖就对手相、命理学、风水等有点兴趣，一听妻子的直接感应，心有戚戚焉。于是他们让前几任校长住过的主卧室空着，选择另一间较小的、招待佳宾的客房当睡房。 1992年8 月25日是学校开学第一天，前一天晚上，田长霖早早就寝，养精蓄锐以准备应付隔天忙碌的一日。 双刀刺客 凌晨五时许，天仍是灰暗的，大地一片寂静。一名著暗色衣服的女子鬼鬼祟祟地在官邸四周走动。她试着用电焊枪将前门与院子的两扇玻璃门窗打破，但没有成功。在六七十年代，校长官邸的玻璃门窗常遭示威者及激进分子破坏，校方“特别换装高温不碎玻璃来做防护之用。前门进不了，她绕到房子后方地下室的厨房，敲了敲窗户，发现玻璃厚度较薄，她取出电焊枪，先把窗口烧了一个圆洞，再把玻璃吸出去。她卷曲着身子爬入官邸，再伸手拿过长刀与弯形镰刀。 女子蹑手蹑脚地自一楼走向二楼，找寻主卧室的位置。经过长廊，她停在主卧室门口，双手紧紧抓着两把刀，脑海里浮现出一项任务——“将人民的公敌”干掉。 杀气腾腾的女子轻轻转动了门把，将门推开，不料眼前出现的，只是两张铺得整整齐齐的床，“校长不在？”女子颇感惊讶，以为他们外出去了。当时，田长霖夫妇睡在隔壁的住宾房，主卧室与该客房仅隔两道门，但却没有一般的门把，从外观看卜去，仿佛是一间用来装饰用的假门。刺客当然没有料到校长会睡在客房里，因此，再往第三层楼搜索而去。凌晨5 时51分，她在通往屋顶的阁楼上触动了警铃，学校警卫收到信号后，立即出动警车，并拨电话给沉睡中的校长夫妇。 刘棣华在睡梦中接起听筒：“哈罗，”对方以急切的日气说道：“家里现在闯进一名不速之客，你们要特别注意……” 话没说完，刘棣华就把电话给挂了，她以为是无聊分子打来捣乱的。未几，电话铃又再度响起。“你们家里潜进了一名危险分子，她正在搜寻你们，快把房间锁紧，千万不要出声，电话不要挂断，和我们保持联系……。万一有紧急状况，立刻给我们信号。”对方那严肃紧张的口吻，一点都不像在开玩笑，让刘棣华顿时警觉起来。田长霖守在听筒旁，等候警察进一步指示的同时，也和妻子很快的将睡衣换掉。他预感一旦出了门，也许已经有一堆新闻记者与摄影机等在门外。 在屋内的警铃声大作后，女子从阁楼奔下一楼，试图扳动控制警铃的开关。当她在屋后关闭警铃的同时，从窗子看到迎面而来的校警。校警一眼就认出这位在校园附近出了名的非学生激进分子，其未婚夫因为玩炸药有案在身，她身上也常携带炸药，警方不知室内是夫还有同伙及炸药，基于安全的考虑，不敢贸然冲进屋内。 警方透过扩音器对刺客喊话：“出来，放下武器，不然我们就开火！” 刺客未屈服，调了头就立刻奔向二楼。她奔间主卧室，拿起床头条几上的电话，拨了一通415 字头的长途电话，对她的同伙说：“校长不在，我现在已经被警方包围。我若因此殉难，在任务未完成前，同志仍需继续努力。” 女子在使用电话时，已有大批警察包围校长官邸，她并未华觉电话上有一个按钮亮了红灯，这个按钮显示的通话线正是田校长与警方联络的线。田校长夫妇正在隔墙，屏住呼吸，凝神注意刺客的动静。 警方见刺客未屈服，立即由警犬队打前锋，进屋进行搜索、警察层层，一间间地向上搜，他们先找到了校长夫妇的房间，操着半自动步枪的警卫在长廊整齐地排成两列，护送田长霖、刘棣华出了房门。 接着，警方包围了刺客所在的主卧室，一名警犬队的华裔警员先引警犬入室，将左方客房的浴室打开时，出奇不意地，只见刺客挥舞镰刀朝他砍杀，警员顺势倒退，身体立刻失去平衡，一跤摔进澡缸，但同时他已手扣板机，朝刺客“砰！砰！砰！砰！”连续开了四枪，刺客顿时两眼翻白，镰刀落地，倒在血泊中……。浴室墙上留下数个弹痕。 田长霖夫妇在踏出后门的那一刹那听到枪声。 果真，出了官邸已有全国性CNN有线电视网的摄影师，从远距离将他们摄入镜头。 8月25日是柏克利加大建校第125周年新学期的第一天，田长霖不过才上任两年，虽然校区一直都不甚宁静，遇到这样的事仍令人心惊胆颤。上午8 时学生陆续到校上课，收音机、电视都报道了“校长官邸闯进刺客、危及校长性命”的暗杀事件。田长霖为了安抚校园不安的情绪，一早就出现在挤着数百名学生的课堂，“我很安全，你们好好上课，不需要为这件事感到忧虑或害怕。”学生们看到这么一位处处以学生为念的校长，都情不自禁地报以热烈的掌声。 学校的职员劝田长霖暂停开会与工作， 充好好休息， 压压惊。但田长霖坚持“所有校务会议仍照常进行。”上午10点的资深教职员会议，并未因此取消。为了防止刺客同伙的报复，警方立刻指派了24小时的警卫保护田校长夫妇。 烛光游行逮捕同伙 警方从刺客所携带的工具判断，刺客的未婚夫当天也参与了暗杀行动，但临时开溜。美国联邦调查局的探员找不出刺客与其未婚夫的地址，原因是，他们都是住在公园的流浪汉。找不到住址，抓人有困难，治安单位于是设下陷饼。由于刺客被激进分子视为烈士，联邦调查局人员渗透进左派组织，故意为她在人民公园安排了一场烛光游行活动。他们判断，刺客的未婚夫一定会来参加，并借机攻击警察。这是个“引狼入室”的计划，希望能将他一举逮捕。 烛光游行从校长官邸开始点蜡烛，游行到人民公园。有人站出来讲话，用激烈而具煽动性的言辞歌颂死者；说到激动处，刺客的未婚夫声泪俱下，果真取出小刀刺杀身旁的警员，这个预计中的动作，使刺客的未婚夫当场被捕。 为了加强校长官邸的安全性，田长霖与刘棣华自暗杀事件发生后，搬离校长官邸达一个半月。再搬回去时，也有警卫驻在家中近一年的时间。田长霖在事件发生后，仍然前往“人民公园”巡视，表明他不受威胁与恐吓的态度，也昭告激进分子不得寸进尺。由于有便衣警察随行保护，田长霖拒绝穿防弹衣。 在龙蛇杂处的人民公园，安全不是绝对的。有一位负责社区联络工作的日裔职员，外形长得像田长霖。有一次有人追着要打他，他边跑边叫：“不要打我，不要打我，我不是田校长！” 刺客的来历 经警方调查，刺容是一名叫艾比葛的20岁白人女子，她是无家可归者中的政治活跃分子，于1991年到柏克利市。她来自一个中上层的家庭，父亲是中西部一所大学的院长兼教授，母亲也从事教育工作。警方发现她的银行存款高达20万美元。田长霖在事件发生后曾与该女子的父母通电话，得知艾比葛从小就有强烈的反抗性，在高中时就曾暗杀过校长。她离家后，先选择自由风气盛的密西很大学校园附近游荡，后又到威斯康辛州立大学的麦迪逊市活动。1991年到柏克利，成为浑身是胆的亡命之徒。 她到柏克利后，积极参加人民公园活动。“人民公园”自60年代开始，就是嬉皮、激进分子、流浪汉等的温床，他们生存的目的仿佛是为了向社会常规唱反调，成为鞑邻右舍头痛的地区。田长霖曾向当局要求扫荡该地区，因而触怒“人民公园”的拥护者，他们视田长霖为“人民的公敌”，在公园为田长霖立了一块墓碑。警方在刺客的随身包中发现一张字条，下面写着：加大滚出“人民公园”，最后是一句威胁田校长的话：“我们愿意为这块地（指人民公园）而死，你愿意吗？” 亲和力赢得普遍支持 经过一连串的校园危机，田长霖本着他关爱学生与无畏无私的精神，处处化危机为转机。当上校长才一年多，田长霖的亲和力便赢得了普遍的支持。影响力很大的校园报纸《加州人日报》（Daily Californian ）就表达了对他的信任，社区或学术界领袖形容田长霖——“看起来心直口快，而且很乐观。”、“绝对是一位胜任的校长，全美都找不到比他更适合的校长人选。” 田长霖处理日常事务和特殊事件时都以关怀学生为出发点，他提出一个重要观念：“不该只用门面来欢迎新生。”为了以身作则，在学生注册日，田长霖常穿着“加州金熊”的运动衫和同学们握手，回答学生所提出来的问题。当观看柏克利加大主场足球赛时，人们经常会很惊奇地发现，田长霖就站在球场边线上，他不是在当教练，而是声嘶力竭地和学生们一起喊加油加油！ 除了为返校学生和新生提供更多的方便，田长霖注重让学生感受到学校的温暖。开学当天，田长霖除了亲自出马欢迎学生，需要的时候还帮学生将行李搬进宿舍。他出席每一次的迎新晚会。学生们的感觉是：“田校长用自己的行动明确地告诉我们，他是一位尽全力帮助学生的校长。”“学生会的干部也盼望和田长霖合作。他看起来很愿意聆听找们的意见。”一名学生会顾问说：“学生会曾和校长就校园问题进行广泛的讨论，从教职员的多元比到增加课堂讨论部包含在内。田校长的作风开明，令人愿意和他沟通。” 使校园温暖而人性化 “美国的大型组织部应该加以人性化。”这是田长霖坚持的理念。他每天在校园内走动，与学生聊天。学生提到许多校园的问题，虽然很多都属技节小事，田长霖却认为：“这很重要，让学生有参与感，觉得学校是属于他们的。”田长霖的誓言之一是，要改变人们认为柏克利加大组织庞大、没有人情味、只以研究为重心的印象。他要显示柏克利加大也可以是个温暖的地方，对大学部的学生也同样关心。 在一个名为“和缓转型”的计划中，他要求行政人员要对新生多加照顾，以使他们从家庭环境轻松自在地转移到校园环境。为了拉近研究生与大学生水准的差距，田长霖要求资深教职人员多对新生授课。他为了以身作则，亲自指导新生的讨论课——机械工程学导论。“我请其他几位副校长也如此做，我要他们知道，我说到做到。” 校园的转变非常惊人，柏克利加大的大学部学生非常多样化，白人所占比率不到50％。在这么多元化的情况下，许多不同种族的学生团体互不来往。他们变成分裂的实体，而田长霖野心勃勃地想把不同种族背景的学生汇聚在一起。他总是有很新奇的点子，记忆力又好，完全像是个天生的政治家。他知道如何对群众说话，也能轻易地记住每个人的名字。 与田长霖相识近20年的诺贝尔化学奖得主李远哲，1992年在接受一家英文媒体的采访时说：“人们都很喜欢接近他，这让他做起节来更加成功。善交际又得人缘，田长霖总是生气盎然，没有一点劳累疲倦的感觉。他的精力，从具有感染性的自信神情中流露出来。他真是个平民出生的人，不是个自负的贵族。” 田长霖的另一个做事哲学是：走出家庭，做更多的公共服务、资源共享、教育奉献、与社会互动。“这也是获得支持的方法，不管是在金钱上或是在精神上，服务的精神对一个属于公众的大学来说是非常重要的。” 策划教学方案也是田长霖的另一个注册商标。教学有助于理清研究思路，研究则有助于教学内容，教学与研究有相辅相成之效，他要求两件事都要做好。这是他对那些指控柏克利加大的助教与教授只重研究、不重教学、亏待大学生等的回应。 关怀他人，乐在工作 行政工作已是日理万机，但田长霖还是经常从有实验和研究。在担任校长期间，田长霖仍收了三名机械工程系的博士班研究生，他们都相当优秀，实验进行得很顺利。更不可思议的是，他仍是三家国际杂志的主编，也发表研究报告。当校长后，所写的报告并不比当校长前少，并经常自愿授课。他一直盼望能多花时间做研究。“我很怀念与大学部学生在一起的时光，以前花很多时间和他们在一起。我曾经是大一学生的导师，而且我喜欢多与学生们交往。” 田长霖受学生欢迎的特质之一，就是他能针对个人不同的情况去关心他人。这也是让他获得“杰出教学奖”的因素之一。他对每个人总是维持一种关怀的、人道的和坦率的关系。他不太容易生气。人们常问他：“为什么你总是笑容满面？”他答：“我总是很快乐，享受工作的乐趣。我相信佛教，相信人的交集都是缘分；即使是动物，或甚至一只小蚂蚁，都能让人体会出生命的珍贵。”就是因为他珍惜接触到的每一个缘分，田长霖对工作感到“无比的满足”，对所做的每一件事都乐在其中。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |