| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
美国运输船抵达马尼拉历来是令人激动的盛事。菲律宾武装警察乐队立在码头，吹打着五色杂曲，有爱国歌曲、军乐、还有当时的流行歌曲。数十名佩戴勋章的军官挤在码头上欢迎新来的人，迎接老朋友。十几位军官夫人聚集一处，身着平纹白布或白色凉爽帆布衣服。菲律宾洗衣郎高声吆喝，吵吵嚷嚷地你推我挤，争夺新客户。庞然大物黑水牛，就是东南亚的那种无毛水牛，安静地站在大牛车的扶手架之间，无休止地咀嚼着它反刍的食物。十几辆菲律宾出租车——被称作卡利萨斯的小马车——由强壮的小马拉着，车身上涂着红黄蓝绿，更增添了几分热闹的景象；芒果和番木瓜小贩举着篮子，大声宣讲新鲜水果的好处。无所不在的酷热令人头晕目眩，全身发软，无处可逃，像蒸汽大一样紧裹着每个人。抵达马尼拉港的仪式就像是在蒸汽浴室里演的一幕大歌剧。 并非每天都有来自美国的船只进港。“摇石号”运输船每年只航行4次，1922年9月麦克阿瑟乘的就是这艘船。从旧金山到马尼拉的单程要一个月。 与麦克阿瑟夫妇和路易斯的子女沃尔特及路易斯一道乘“摇石号”的还有100多名军官和40多位军官夫人。16位军官新婚燕尔，由新娘陪伴着。船还未开，路易斯就疏远了与他们以及几乎所有同船乘客的关系。“摇石号”在旧金山装行李时，麦克阿瑟一家的行李首先装船。不管怎么说，将军是本次航行中军阶最高的军官。路易斯往行李仓里装了很多旅行箱、帽盒和衣箱，以致于其他人一人最多只能带一只旅行箱。麦克阿瑟一家还往船上装了几辆轿车，占了所有的车位，别人都无法携车。 远航时船上的生活漫长而沉闷，一般都靠一轮又一轮的社交活动来解闷儿。但在起航时路易斯如此骄横恣意，因此她多半旅途十分孤寂。麦克阿瑟在海上和在陆地上一样高高在上，船上的其他军官与他几乎没有什么来往。 很多军官及其夫人都很乐意被派菲律宾。任务不重，还有旅行的机会。花一点钱就可以雇到说英语的温顺仆人，并且社交活动很多。但麦克阿瑟一家内心对这次派遣十分愤怒。 在菲律宾没有适合准将的职位。这实际上等于向全军宣布，潘兴把麦克阿瑟从西点军校炒了鱿鱼。为了给他找一个职位，菲律宾军区新设了一个有名无实的职务，称作马尼拉军分区司令。由于全城只有500名美军，这并非是一个将军的职位卢新军分区的任务十分无聊，使他更感烦躁懊恼。例如，麦克阿瑟主持军区的射击比赛，这个工作中尉就够了。 不过，他的新职位也有好处。17世纪，西班牙人环旧城修了一道巨大的城墙。在城楼处城墙厚达50英尺，其中一个地方耸立着一栋如画的建筑，名为维多利亚一号堡，以前曾是菲律宾武装警察部队司令部。那儿有个迷人的小花园可遛遛，一侧可见美丽的城市风光，另一侧是鳞光闪闪的蓝色马尼拉湾。军区司令部的少校罗伯特·C·理查森曾是麦克阿瑟在西点时的同学，在他的安排下，“城墙上的屋子”落到了麦克阿瑟手里。 麦克阿瑟看上去十分喜欢他的继子们，尤其是年幼的沃尔特。他有充足的空闲时间教小家伙骑马，两人好像变得非常亲密。与此同时，路易斯继续与其他的军官妻子们作对。例如关于花边纱布的纠葛。法国修女办了一家修道院，接收弃女婴，把她们培养成织纱女工。修道院女工织出的花边纱布被认为是军官妻子能从菲律宾带回家的最好礼物。与其他人不同，路易斯想要的不是一点点，而是全部。到达马尼拉后不久，她订了其后两年的全部产品。 她做事一贯我行我素。她雇了几名女佣，还拍了5名年轻的菲律宾男子，让他们穿制服。他们身着海军蓝制服，戴黑色的司机帽，胸前是一个大红圈，里面是鲜红的标记（译注——麦克阿瑟的简写）。他们面容严肃，腰板笔直，俨然一副土兵样。 就人们所知，路易斯既没有朋友，也没有兴趣与其他女人交往，必然会感到孤独无聊。她参与了一些慈善活动，这在她那个阶层的妇女中很普遍。但这些活动并没有使她感到满足。她天生就不是个社会活动者。为了驱除烦闷，她穿起了制服，当上了业余女警察，并至少逮捕过一个人，那是个虐待马的恶棍。 路易斯还靠重新装修“城墙上的屋子”来打发时光，她要使它现代化。她把内墙全漆黑，挂上昂贵的银饰。 在距马尼拉约10英里处的帕塞海滨，麦克阿瑟一家租了一套小房子，在那儿过周末。他们很少参加社交，只是每两月左右与麦克阿瑟的前导师及老朋友伦纳德·伍德将军兼总督共进一次晚餐。路易斯使劲向伍德抱怨说，潘兴剥夺了麦克阿瑟喜爱的工作，把他流放到这个荒僻的地方来，浪费了他的才智，毁了他的前程。伍德同意这一切极不公平，但他无能为力。 路易斯终于从乏味的马尼拉生活中解脱出来。1923年初，“粉姬”病重，一家人临时回国。麦克阿瑟、路易斯和孩子们都以为她不过来了，但老夫人再次渡过了鬼门关。 麦克阿瑟利用回国之际另寻任命。他和路易斯——尤其是路易斯——都不想回马尼拉。麦克阿瑟亲自与陆军部长约翰·威克斯谈自己的问题，后者表示同情。不愿与他极为尊敬的潘兴发生冲突。尽管如此，他不愿陆军失去麦克阿瑟。他向他保证会有他的机会。同时他说：“千万别想着退役。” 得不到威克斯的干预来结束他的流放生涯，麦克阿瑟只剩下一条路可走。他怂恿路易斯去找她那位富甲天下、颇有影响的继父爱德华·T·斯托蒂斯伯雷，让他与卡尔文·柯立芝总统谈谈这事。但这也没用。他们还是得返回菲律宾。 这更加剧了他们婚姻的裂痕。麦克阿瑟对与其他人交往的漠然使极喜社交的路易斯十分痛苦。他所喜欢的活动，如拳击比赛和共济会集会，不是对她毫无吸引力就是不允许妇女参加。更糟糕的是，他不寻求社交，却有着社交生活，而渴望社交生活的路易斯却得不到朋友。麦克阿瑟被选为马尼拉陆军和海军俱乐部主席；这意味着他要在俱乐部定期举行招待会。他还组织了一次曾在他父亲手下服役的美西战争老兵聚会。在他主席任期结束前，麦克阿瑟在俱乐部董事会开会的房间里挂上了他父亲漂亮的油画肖像。 他对时间的斤斤计较也使路易斯很生气。在她放荡无羁的生活中，她很可能从未准时过。在路易斯的世界里只有一个居民——那就是她自己。一天晚上，他们赴宴快迟到了，她还坐在梳妆台前。他站在她身后，抄着双手，催她快点。她很不愉快地回想道，他看上去“就像拿破仑”。她抓起一把小镜子，跳起来向他头顶砸过去。 1923年6月，麦克阿瑟回到马尼拉后不久，被任命为新成立的菲律宾师一个旅的旅长。这是他人生的转折点，因为此时他开始把他的精力转向了制定菲律宾的防御方案。总参谋部对这一问题研究了20年，但一直认为这不可能办到。第一次世界大战前在这一问题上立场最鲜明的是工兵司令，他认为：“1898年从西班牙手中夺取菲律宾是个巨大的军事失误。”他武断地总结道：“菲律宾无可防御，无论我们在那儿驻多少陆军都挡不住任何东方力量的进攻＂。 尽管如此，美国政治家们并不打算放弃菲律宾。结果陆军认为，支持政府的政策就要承担起群岛的防御职责，而海军却自作主张地计划在日本军队登陆菲律宾后尽快向夏威夷撤退。 当麦克阿瑟与老朋友及良师伦纳德·伍德重逢时，他们开始寻求防御群岛的方式。他俩是陆军里最实干的军官。为了男子汉的名声和军官的荣誉，他们觉得有义务找到实现国家政策的途径，即使这条政策从表面上看是行不通的。美国永远都不会在菲律宾有足够的部队进行防御。这才是问题的关键。在任总参谋长期间，伍德就一直为菲律宾防御问题大伤脑筋。这在某种程度上已经成了他个人的追求。 伍德找到了他认为的出路：为何不建立瑞士式的预备役制度，训练一支菲律宾部队呢？只要训练有素、装备精良，这支部队就能有效地抵御对群岛的进攻，大量杀伤敌人，使之占领群岛得不偿失。不管怎么说，尽管瑞士是个小国家，又处于一贯相互对垒的大国间的战略要地，但500年来，没有人试图去征服瑞士。 伍德的想法暂时还未付诸实践，但麦克阿瑟不会忘记这一点，并会在将来实施这一计划。他当时所做的是设想一旦日本进攻，情形将会如何。对于他们，关键的战略要地是马尼拉湾。控制它的关键在于占领巴丹半岛和其南边的小岛科雷吉多尔。20多年前，麦克阿瑟曾勘测过巴丹半岛的大部分地区。如今他要步行或骑马穿过半岛丛林密布的山地，勾画可能的防御图。一旦打仗，这个地方一定要守住。 菲律宾军区司令乔治·W·里德少将很钦佩麦克阿瑟这种忘我投入新的、自告奋勇的任务的精神。在给麦克阿瑟的鉴定报告中，里德将他列在他所认识的35名准将之首。 当了一年的马尼拉军分区司令后，麦克阿瑟终于有了一份真正的工作。陆军部把其菲律宾军队的两个团和群岛上唯一的一个美军步兵团第31团合编为一支新的作战部队，称为菲律宾师。作为师，它还太小——只有7000人，大约是美军整编步兵师的1／4。全师被分为两个旅，麦克阿瑟指挥其中一个。 他非常高兴回到部队。尽管菲律宾师的用处受到怀疑，但他喜欢菲律宾人，信任他们，并以他一贯的待人方式对待他们：与他选中的少数人随和轻松地混迹一处，与其他人保持距离。他重新建立了与马努尔·奎松的关系，后者近年来一跃成为菲律宾政界最有影响力的人物之一。菲律宾的政治一直在围绕一个中心转：独立。他定期与奎松会面。 在他那一代的军官中，麦克阿瑟的态度尤其开明。伍德则要保守得多。除非另有白人在场，否则他决不会与一个菲律宾人谈官方事务。麦克阿瑟真诚地尊重他认识的菲律宾领导人，并接受了这些群岛应该独立的观点。相反，伍德试图不依赖菲律宾政治家的支持来统治菲律宾，并坚决声称独立还需要很多年，这加剧了政治危机。 虽然菲律宾师象征着双方共同致力群岛的防务，但它仍不能摆脱一切美菲关系中所存在的紧张暗流。占全师2／3的菲律宾部队的薪水要比第31步兵团的薪水低得多。1924年7月，他们因薪水、津贴和抚恤金的不平等而叛乱。大部分人被判有罪，遭到开除。不久以后，大概是因为麦克阿瑟在菲律宾人中以开明、反种族歧视而闻名，他受命指挥这个师。 师长奥尔马·邦迪在麦克阿瑟的鉴定报告中将他列在所熟悉的25名准将的第二位。这一排名，加上里德的评价，使麦克阿瑟成为升任少将的有力候选人。“粉姬”的笔尖也没有休息。大约在那时，她给潘兴写了一封装腔作势的信：“难道您不愿给我一点保证……给我的孩子他应得的提升吗……”。 1924年5月，伍德直接给陆军部长写信助一臂之力：“我请您注意他许多出色的品质，有资格获得提升。”然而事实仍然是，只要潘兴任总参谋长一天，麦克阿瑟就没有提升的机会。而另一方面，潘兴1924年9月13日将度过他64岁的生日，这是法定的退休年龄。约翰·威克斯向伍德保证，麦克阿瑟的提升只是迟早的事——“他的机会不久就会来临。” 的确如此，潘兴卸任参谋长后10天，他的继任约翰·L·海因斯宣布，麦克阿瑟提升少将一事将于1925年1月交给参议院讨论。44岁的他将是21名陆军少将中最年轻的一名。这简直令人目瞪口呆，似乎上帝把他流放到马尼拉就是为了一次凯旋。 1925年1月，麦克阿瑟由5名菲律宾仆人陪同，乘坐陆军运输舰“托马斯号”回国。路易斯故计重施。比利比德监狱的犯人制作的精美手工家具很有名。路易斯曾用很多精致的比利比德手工艺样品作为维多利亚一号堡的家具。她的行李箱、帽盒、成堆的花边纱布、家具和汽车塞满了行李仓。船上其他军官妻子在回家的路途上满腹怨恨，没有花边纱布，没有仆人，行李全塞在一个船舱，她们的菲律宾家具堆在后甲板上。 小亚瑟·麦克阿瑟在1889年曾利用进入陆军部的机会弄到了荣誉勋章，同样，道格拉斯作为两星将军从菲律宾返回后再次试图为他1914年在韦拉克鲁斯的战绩赢得一枚勋章。获得荣誉勋章是没有希望的——虽然他几乎肯定觉得自己有资格得到一枚——但战争期间新创的服役优异十字勋章和服役优异勋章提供了新的可能性。他要求重审他的申请并获得了通过。他很可能认为他的机会很大。毕竟，万斯顿已经去世，而他在法国的记录毫无疑问地表明他是陆军最勇敢的士兵之一。 麦克阿瑟对军功章的依恋可称得上是执着。在很大程度上，这算不得什么，只不过是他那种职业的人所普遍渴求的。就像总经理们希望他们的努力能得到丰厚的回报，作家和艺术家们寻求他们期望的永恒一样，职业军官当然想得到他们觉得是自己挣来的级带、奖赏、勋章和徽章。 即使很少佩带，满胸的勋章也是光荣士兵的标志，它们最直观地展示了他的生涯，就是持怀疑态度的国会议员也看得出来。然而，比起他伟大的人格和光辉的生涯，麦克阿瑟对勋章的胃口似乎很浅薄，几乎可以说是有辱身份。但他就是要得到它们。把执着的精神用到追逐战利品上使他显得更渺小，而非更伟大。 尽管如此，麦克阿瑟再次遭到了拒绝。授勋委员会坦言拒绝了他的请求，给韦拉克鲁斯一事定了案：“无出色英勇表现；所完成的任务并非具有伟大意义，无出色战功；在行动中没有表现出足够的英勇精神。” 5月，他前往亚特兰大任第4军军长。不久以后的一个周日早上，麦克阿瑟和他的随从出席了圣公会教堂的圣事。麦克阿瑟有些心存疑虑，不知道他会受到何种对待。他父亲在亚特兰大战役中的作用是众所周知的，但他希望乔治亚州人能记住他所有的6位舅父曾为南部邦联战斗过。 当他和随从们进入教堂时，大家都转过头来，嘀咕声由一排椅子传向另一排椅子，2／3的人站起来走出了教堂。麦克阿瑟勃然大怒，他给陆军部发了一封电报，要求立刻调离乔治亚州。在亚特兰大待了很短的一段时间后，麦克阿瑟被调往巴尔的摩，任第3军军长。路易斯的房产彩虹山庄距城只有20分钟的车程。 第3军军长没当几天，他就受命到比利·米切尔准将的军事法庭任职。这位爱夸夸其谈的航空兵军官是麦克阿瑟的老朋友。米切尔来自密尔沃基，1905年时麦克阿瑟曾与他的一个妹妹约会过一段时间，但直到第一次世界大战期间两人同在陆军部供职时，比利和道格拉斯才成为朋友。 他俩在某些方面很相像。例如，米切尔根据个人喜好而非军需主任的要求来着装。他喜欢穿自己设计的棱角分明的夹克，闪闪发光的骑兵靴和英军军官的“粉红色”马裤，全身上下缀满银星和镀金螺旋桨。潘兴任总参谋长时，他任命了彩虹师前师长查尔斯·梅诺尔为航空兵司令。副司令米切尔与所有的飞行员一样对这一任命很不满。梅诺尔是个令人瞧不起的“门外汉”——航空兵中推一不会飞行的军官。潘兴为什么以为航空兵会接受他，这还是个谜。木久，米切尔向陆军部提交了一份“有他没我”的最后通牒。陆军部长不愿失去受陆军航空兵尊敬的米切尔，因此要求梅诺尔辞职。 米切尔爱惹麻烦、好冲动，是个幻想家，出了名的炮筒子。几次大空难之后，冲动的米切尔公开痛斥陆军部和海军“不称职、疏于职守到了犯罪的地步，对国防的管理很之糟简直是叛国。”陆军的反应是用适用一切的战时条款起诉他——“无视正确的命令和纪律”。 即使是亲密的朋友和崇拜者，如“福星”亨利·阿诺德中校都清楚这一指控是成立的。米切尔大概也意识到了这一点，但他想把对他的审判变成一次公开演讲，阐述航空兵脱离陆军的必要性。 军事法庭由6名少将，包括查尔斯·P·萨默罗尔和麦克阿瑟，以及5名准将组成。其中一名准将叫弗兰克·麦考依，他是潘兴的门生，被认为是未来的总参谋长。法庭在一个肮脏的老仓库里开庭，只设了大约100个座位，每天都坐满了人。一半的听众是记者，另一半则是身穿短裙、头戴钟形帽，嘴唇鲜艳的年轻妇女，其中就有路易斯·麦克阿瑟。她从未对航空兵感过兴趣，但她对露面很有兴趣。何况华盛顿当时还是个乏味的南方城镇，与半个世纪后那座富有而美丽的世界名城截然不同。在那儿，对比利·米切尔的审判是两次大战间最令人激动的事件。 在7周的审判期间，麦克阿瑟在公开场合没说一句话。相反，每次开庭时他都用钦慕的眼光注视着妻子，而路易斯则每天拿着一束鲜花，从花后面妩媚地向他微笑。 比利·米切尔被判有罪是不可避免的。他被判停职停薪5年。传说麦克阿瑟一人投票认为米切尔无罪。这不太可能，麦克阿瑟也从未这样说过。20年后，他说他阻止了米切尔蒙受最大的耻辱，被开除军籍，这倒可能是真的。即使如此，这也不是他一个人能做得到的，据说另外有两位军事法庭成员也一样决心拯救米切尔的前程。是真是假已无关紧要，因为米切尔辞掉了职务。此后他过着平民生活，自由自在地鼓吹航空兵独立、战略轰炸以及加强太平洋防务。 1926年2月，路易斯的前情人之一约翰·G·奎克梅耶尔上校（当他任潘兴的助手时她曾与他约会）突然死亡。他死之前正要出任西点军校学员队司令一职。路易斯给悲痛欲绝的潘兴送去了一束白兰花和一封吊唁信。潘兴待奎克梅耶尔如亲生儿子。 此时，她的第二次婚姻又到了破裂的边缘。人到中年的路易斯日见肥胖，性感的魅力迅速消失。而且，以性而不是靠相互爱慕为基础的婚姻鲜能长久，麦克阿瑟的婚姻也不例外。麦克阿瑟正在失去与妻子作爱的兴趣，而她则试图让他离开陆军。她的继父是J·P·摩根的合伙人之一，可以把麦克阿瑟带进传奇般的摩根大厦，保证他享受荣华富贵。 那些整日围绕金钱、财产、舒适和花钱买享乐的人，无法理解军旅生涯的乐趣。麦克阿瑟是否试图离职不得而知，但1927年他发表过一篇演讲，向那些愿意听的人们阐述了他对自己职业的价值观，表明了他对路易斯所羡慕的那个世界的轻视。他在预备军官协会的年会上讲话时说，这个国家应感谢军队，因为“从《大宪章》时代到现在，我们这个制度的几乎一切有价值和值得保留的成就都是靠武装士兵取得的。”他还说，西方文明如今面临的最大危险不是野蛮的战争，而是一种新的、潜伏的威胁：“野蛮的讲排场的奢侈”。 当年夏天，路易斯搬到了纽约，把麦克阿瑟一人留在彩虹山庄。麦克阿瑟在那儿竖了根旗杆。这大概是他和路易斯婚姻的终点标志。大约同时，美国奥林匹克委员会主席突然死亡，在美国运动界引起了一场小风波。此时距即将在阿姆斯特丹举行的1928年奥运会不到一年。作为著名的业余运动倡导者和名人，麦克阿瑟当上了奥林匹克委员会主席，有机会率美国队进军荷兰。 他向来喜欢与教练们交谈，观看训练，大谈运动锻炼性格，激励年轻人。因此。尽管他是军长，又新任奥委会主席，他还是组建了陆军橄榄球队，并在1927年秋的比赛中击败了海军陆战队球队，令萨默罗尔大为高兴。 进入奥委会对他是一次机缘，他也陶醉其间。他为每次成功欣喜若狂，为每次失败痛心疾首。几乎每天都有一出出悲剧和喜剧，他全挺过来了。“世界上跑得最快的人”——美国短跑冠军查利·帕多克因接受金钱而受到调查，从而可能失去业余运动员的资格而不能参加奥运会赛跑，当麦克阿瑟坚持要带帕多克时，业余联合会的一些成员提出了抗议，其中一人还在运送美国队前往荷兰的船启航后辞去了职务。麦克阿瑟听说国内此起彼伏的抗议声后，发回了一封愤怒的电传，“我们不能忍受背后的诽谤。” 在开幕式上他走在队列前面，他与荷兰威廉明娜女王共进晚餐，并像只老母鸡似的呵护着他的运动员。但重要的是赢，是夺取金牌。没人比麦克阿瑟更相信金牌。为了抗议一次令人气愤的误判，美国拳击领队让其队员退出了比赛，麦克阿瑟命令他们打完其余的比赛。他严肃地对他们说：“美国人决不退缩。”最后，看到美国奥林匹克队主宰了奥运会，他感到极大的满足。他们创造了7项世界纪录和17项奥运会纪录，带回国的金牌比其他任何一个国家的两倍还多。为了表达他对运动员们努力的感谢，他发给每人一个金质护身符作为纪念。 麦克阿瑟回国后给柯立芝总统写了一份委员会的正式报告，开头写道：“在承担这次艰难的任务时，我想起了普卢塔克（古希腊作家——译注）的剧作，在其中，当地米斯托克利（雅典执政官——译注）被问及是愿意做阿喀疏斯还是荷马时，他回答道：‘你愿意做哪一个呢？是做奥运会的征服者，还是做一个声称自己是征服者的呐喊者？’的确，也许只有荷马本人才能以他生花的妙笔恰当而生动描绘这一伟大的盛事。我自己的语言无力描绘如此伟大的时刻……”但他还是力图描述这一盛事。 这浮夸的报告出奇的长，然后以一首无聊的诗嘎然结尾： 事业第一，名誉第二； 比赛第一，奖牌第二。 当你击倒你的对手时， 请尊重他无畏的精神。 请慰藉战场上的灵魂， 养育你的土地是至亲。 更亲是弟兄般的关系， 连着全世界勇敢的人产 麦克阿瑟的父亲就曾是这种自吹自擂的专家，结果他的前程多么辉煌！但这只可能惹恼柯芝。报告极尽浮夸之能，自我吹嘘，这正是言语简洁、生活朴素的新英格兰清教徒柯芝所痛恨的作风。 麦克阿瑟回国后不久便再次前往马尼拉。这次的任务是任菲律宾军区司令。他与路易斯的裂痕已无法修补。她要待在纽约，过那种她认为是正常的豪华奢侈的生活。 他出发后6个月，路易斯前往里诺（内华达州城市，以容易办理离婚手续著名——译注）办理离婚文件。在她的离婚申请书中，她把麦克阿瑟的名写成了“唐纳德”，离婚理由是“无力赡养”。整件事听起来象个笑话。新闻界传言她的婚姻破裂后两人相互怨恨。路易斯反唇相讥，胡说八道，她声称：“我对麦克阿瑟将军尊敬之至。我们分手后仍像朋友一样。”什么朋友！路易斯后半生一直在想方设法贬低麦克阿瑟，使之受人轻蔑。她是个怨妇，而麦克阿瑟最终连她去世的消息都不知道。 1927年，伦纳德·伍德去世，美菲关系处于困难时期。他提高了菲律宾的经济，但并未进一步实现《琼斯法案》。该法案制定于威尔逊执政时期，它向菲律宾人保证，一旦菲律宾人有能力组建一个稳定、民主的政府，他们就可获得自由。伍德对待菲律宾政治家的看法是：他们永远也不能肩负责任、行使权力。 马努尔·奎松痛恨种族主义者伍德，在其死后，他到华盛顿请求柯立芝派亨利·L·史汀生为下一任总督。史汀生曾是塔夫脱的陆军部长，出身高贵，眼光很高，是个贵族型的殖民者，与粗鲁冲动的伍德不同，菲律宾的精英人物容易与之相处。柯立芝于是派了史汀生。 1928年10月麦克阿瑟回到菲律宾时，史汀生已经打开了局面。他与菲律宾人混迹一处，从未引起种族冲突。他鼓励菲律宾的政治活动，但拒绝独立。他和奎松私下达成了自治领权的协议——像英国和加拿大——但在公开场合，奎松继续要求彻底独立。 由于柯立芝拒绝当年秋天再次竞选，他的商务部长赫伯特·胡佛便成了共和党最可能被提名的候选人。但潘兴则希望胡佛失败，以便他自己被选为候选人。他的竞选经纪人是《陆海军杂志》的发行商，麦克阿瑟的朋友和崇拜者约翰·坎兰·奥拉夫林。为了提高潘兴的机会，奥拉夫林给潘兴写了一本歌功颂德的自传，但这本书出版后如石沉大海，预示着总司令的愿望注定要落空。潘兴没希望了，于是奥拉夫林把寻找总统候选人眼光转向了麦克阿瑟。 这时候，麦克阿瑟正在菲律宾军区司令的位子上整理工作头绪。他对菲律宾师师长约翰逊·哈古德将军说，现有的橙色计划简直是“屁话”。由于海军要撤退，陆军留下来抵抗入侵是不现实的。橙色计划有致命缺陷，陆海军的方针背道而驰，麦克阿瑟认为惟一的办法就是伦纳德·伍德的建议，武装并训练成百上干的菲律宾人。有了这样规模的武装后，入侵的代价将是得不偿失。但要实现这个计划，就会要进政治上的进一步独立。 麦克阿瑟尽一切力量为像哈古德之类有主见的军官开拓前程，从而赢得了他们的忠心和尊敬。当哈古德受命回国去接受一项上校就可担任的职务时，麦克阿瑟告诉他别去。他说，你去要求见总参谋长，说你要一个军。他会拒绝见你，于是你就要求见陆军部长，他也会拒绝见你。然后你就坚持要求见总统。那时他们就会给你一个军。因为现在陆军部有一桩涉及压制高级军官的重大事件，而他们最不愿意的就是冒险让国会来调查他们是如何处理事务的。结果让麦克阿瑟言中了。哈古德得到了第7军，军长的职位，军司令部设在奥马哈。 1929年2月，当选为总统的胡佛选择史汀生为他的国务卿。麦克阿瑟很有希望继任总督。在他与史汀生短暂的工作交往中，两人相处得并不好。虽然他在菲律宾的前途问题和如何对待菲律宾精英分子的问题上不同意伍德的看法，但他们之间有着深厚的友谊作背景。相反，他与史汀生间的分歧则导致了两人相互反感对方的人品。麦克阿瑟不太喜欢史汀生，而史汀生则绝对地厌恶麦克阿瑟。 新闻界推测麦克阿瑟垂涎总督一职——这一推测很可能来自奥拉夫林，有无麦克阿瑟的明确表示则不得而知。《纽约时报》称：“据亲密朋友说，麦克阿瑟把未来8到12年的眼光盯在了白宫上，首先他要任4年的总督，并且做出成就，然后进内阁，任国务卿或陆军部长。”“不管他希望如何，他没能当上总督。 胡佛倒是请他任工兵司令。1927年，密西西比河泛滥在十几个州造成了政治和经济危机。治理密西西比河是挖掘巴拿马运河以来最大的工程。胡佛曾主持因洪灾造成的数千难民的救济工作，他对这一工程很感兴趣。他认为任命麦克阿瑟为工兵司令是一种激励。这不是个普通的任务，无论在管理上还是在政治上，主持这一项目都是一种挑战。在他看来，麦克阿瑟是“理想的人选”。 然而，年轻时当工兵期间，麦克阿瑟就竭力避免与河流港口有关的工作。现在要他勉强接受这项工作简直是要他的命。不论官位多么显贵，他都不单纯是名管理者，他是名高级指挥官，战士的领袖，那一大把的勋章就是证明。而且还有好多勋章他应得而未得到。 他向萨默罗尔发电传道：“我认为选我为工兵司令将是个巨大的错误。这是个高度专业化的职位，而我专业资格不够。并且，菲律宾军区正在进行根本性的重组，包括新的作战计划和项目，菲律宾群岛将首次有一个合适的防务政策。这一切都要求我在这儿至少再待一年。” 这一回绝肯定让胡佛生气，并且很可能使麦克阿瑟想当总参谋长的希望破灭。工兵司令几乎不会有机会指挥作战部队，而总参谋长是陆军中的最高职位。如果麦克阿瑟想实现他的雄心壮志，他就必须拒绝胡佛。他现在只有一个希望，就算胡佛不让他当总参谋长，别的总统也许会。 最迟到1931年3月，萨默罗尔就将超龄退役。根据一种奇怪的排名和提升规则，当萨默罗尔退位时，麦克阿瑟届时将成为一名资深少将，并至少还能服役4年。但资格老并不能保证当总参谋长，尤其是他现在得罪了总统。 胡佛并不乏有力的人选。1925年，陆军提了六、七名少将。虽然麦克阿瑟是第一个，但他只比口碑颇佳的前副总参谋长丹尼斯·诺兰早一天，比现副总参谋长福克斯·康纳早6个月。而且，他的资格并不比名声很好的军事学院院长威廉·D·康纳老多少，约翰逊·哈古德的资历与他就更接近了。 陆军部长的喜好起着举足轻重的作用。当时的陆军部长是来自俄克拉荷马州的年轻律师帕特里克·J·赫尔利，他英俊富有，很引人注目。赫尔利与那些将要成为陆军领导的年轻少将们关系甚密，但他从未见过麦克阿瑟。他的行政助理乔治·范·霍恩·莫斯利准将极力推举麦克阿瑟为候选人，但赫尔利不置可否。 他到衣阿华州的锡达拉皮兹参加伍德的葬礼时认识了当地的司令官约翰逊·哈古德。赫尔利后来到奥马哈去探这位第7军军长的口风，问谁可担任总参谋长。他以为哈古德会举荐自己，可哈古德却对麦克阿瑟大加赞赏。可麦克阿瑟不是虚荣心强、自负、总与上司作对、而且对百姓盛气凌人么？哈古德对这一切嗤之以鼻。他说，麦克阿瑟是陆军中“最能干的人和最优秀的士兵。” 与此同时，有人也在胡佛耳边大吹道格拉斯·麦克阿瑟的好处。胡佛的军事助理坎贝尔·霍奇斯上校是麦克阿瑟在西点军校的同学，他向总统大夸麦克阿瑟如何能干。前总参谋长佩顿·马奇也是如此。 出版商罗伊·霍华德是白宫的常客。胡佛花了很大力气创建了进步共和纲领，罗伊·霍华德的斯克利普斯一霍华德连锁报业对之大肆吹捧。他每次拜访都极力游说任命麦克阿瑟为总参谋长，但因麦克阿瑟曾拒绝接受工兵司令的任命，总统对此仍耿耿于怀。 不知萨默罗尔是否推举了麦克阿瑟。但有一点可以肯定，总参谋部的人员倾向诺兰，潘兴对麦克阿瑟仍怀敌意。他的敌意是如此之强，以致于在赫尔利病重期间他还到赫尔利病床前劝他不要任命麦克阿瑟为总参谋长。他力荐弗兰克·麦科伊。然而，赫尔利无论是健康还是生病时都不会让步。他认定了麦克阿瑟。 潘兴还不罢休。他打出了最后一张牌，求见总统。潘兴直言请求胡佛不要任命麦克阿瑟。胡佛本人也不愿任命麦克阿瑟，他向赫尔利建议寻求一个大家都接受的候选人。即使在这种压力下，赫尔利仍坚持任命麦克阿瑟。霍华德的意见也一样，他的连锁报业是胡佛在新闻界唯一靠得住的一家。赫尔利和霍华德的支持使麦克阿瑟成为最有力的候选人。 1930年8月，麦克阿瑟应召回国，就任总参谋长。他在50岁时登上了全球最具竞争力的职业的顶峰。他听到这一消息时吃了一惊，他从未指望胡佛会任命他为总参谋长。他虽在接受这一任命时“疑虑重重”，但仍是兴奋不已。他父亲没有得到的他得到了。麦克阿瑟肯定希望他父亲还活着，能分享儿子的胜利。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |