陶斯亮 1941年生于延安，童年时代是在战火和抚爱的双重环境中度过的，青年时代是一片的光明。父亲管教甚严，把我塑造成为一个理想主义者，一个精神享受的追求者，一个毫无社会经验的书生。父亲是个具有诗人气质的人，对古典文学特别是诗词，有着较高的修养。受父亲的感染，我自小酷爱文学，尤其偏爱西方古典名著。临近毕业时，“文化大革命”开始了，我家庭的剧变，社会地位的骤降，限难的生活，特别是父亲的惨死，使我几乎在一夜之间体察到了世态的炎凉，人情的淡薄。我相信我那含冤死去的父亲，几乎天天梦见他，常常无声地跟他对话，甚至半夜里哭得声咽气绝，不得不咬紧被头。每逢父亲忌日，我总是捧看他的一张小照片，泪流满面地向他致哀，默诵他的诗文，或者断断续续地写点什么：要么一首不成格律的诗词，要么一篇无人称的悼文，要么一封总也写不完的信……我总觉得，父亲的幽灵始终陪伴着我，保护我，鞭策我，鼓励我，使我不敢懈怠，不敢自弃。这也就是为什么十年后父亲平反时，我会写出这样一封信来的原因。我始终认为，十几年的磨难，我失去了很多东西，代价是惨重的，但是得到的毕竟更多，尤其是，我终于懂得了两个最伟大的字——“人民”的含义。
现在，我是中国市长协会秘书长。闲暇之余，情有所触，心笔相通，也愿意写点什么。近年来，我又陆续写了几篇小散文，自然都是些不成熟的小品。好在我并不想当作家，只愿终身充当一名文学艺术的虔诚热爱者。 |