梅臞翁风餐露宿，将近西泠，行至一处，平芜千里，绝无人烟。时日已黄昏，栖息无地，正惊惧间，隐隐望见岭上火光透出深林，知是村落，急觅路投之。至岭上则见茅屋半间而已。当门惟有一鹤，见臞翁至长鸣数声，少时，一叟出，鹤发童颜，飘飘然有仙气，笑谓臞翁曰：「老人早知君欲投宿，必寻到这里来。但似此蜗角蚊蝶岂能相容，君可向别处去。」臞翁告以别无村后。叟指岭之西曰：「兀的不是人家？」臞翁于星光之中凝眸审视，若隐若见，果然不下数十家，遂拱手谢叟曰：「烦指引。」叟笑曰：「此处人家尽可留宿，切莫再来我这里，决不相容也。」

臞翁别去，望岭西有人家处行，愈行愈远。行过里许，尚觉那些人家，依然若隐若见，自忖曰：「星光之下，怎能望见许远人家，莫非路走差了？」再向前急行一会，则见那些人家，相隔不过一箭之远，心甚喜及趋至乃是茂林密树，绝无村庄。听得鬼声呜呜，虫鸣唧唧，惊心动魄，毫发俱悚，乃曰：「不意此老竟赚人若斯耶？」不得已寻旧路而返。至则老叟策杖立于门首，笑迎曰：「说过切莫再来何又返耶？」臞翁曰：「岭西并无人家，老翁何故赚我？」叟曰：「君未寻到尽头处，若到尽头处自有村落。」臞翁曰：「走三家不如坐一家，我再不学那现钟不打、再去炼铜的了。」叟曰：「必欲借宿，当为我即景一吟。」臞翁乃口占二绝云：

溪头日落已黄昏，茅舍蜗居绝远村。

漫道山人无伴侣，夜深还有鹤司门。

远树翻疑舍宇遮，宵征那辨路途差。

即今莫漫寻栖宿，一夜酣眠处士家。

叟笑曰：「君清才敏绝，信是可人。」遂延臞翁入。见满室清虚，一尘不染。有对联云：

清留月影锄三径

寒共梅花老一生

叟问臞翁姓字，且询以将欲何往。臞翁以实告，因问叟。叟曰：「老人姓林，与君先人有通家之好。」臞翁曰：「翁年几何？」叟曰：「不知历几甲子矣。」臞翁不知是仙是佛，心甚异之。叟命臞翁就寝。及天微明，臞翁恍惚闻呼曰：「梅臞翁可起行也。」猛开倦眼，见身卧草茵，茅舍全无，司门之鹤犹隐隐在云端飞绕。正纵目仰观，忽片纸扑面飞来，落于草际。拾起视之，中有四语云：

问我何人，和靖后身。西泠之北，三度梅春。

臞翁阅毕，喜曰：「吾只身作西泠之游，原欲不食人间烟火。今幸和靖先生预导先路，从此皈依，何难酬愿。」遂复向西泠而行。

越两日，复至一处，崇山茂林，葱蔚深密。臞翁思和靖先生当必在此。日沉天暮，遂不向人家借宿。时值初旬，斜月半圭，犹挂树杪。臞翁趁著月光入山深处，祇见丛林有人走动，私心窃喜，以为必是和靖先生。忽听风响处，跳出二人，伸拳勒手，乃山贼也。一名山魈，一名木魅正欲出山寻华屋打劫，不期臞翁与之相遇。喜曰：「送买路钱者至矣！」见臞翁并无行李遂遍身搜寻，却也绝无金银气，二人顾谓曰：「此人何一寒至此？」谓臞翁曰：「听尔声音乃远方人，空身夜行必是丧家之狗，尔盍跟我作一伙伴？」臞翁不可，贼强之﹔臞翁固不可，山魈怒曰：「我本欲留你一条活命，汝真不识好歹，留汝那有用处？」遂举刀刺之。忽虎啸一声，跳出林外。向二贼张牙舞爪。贼惊走。臞翁昏绝地上，少时苏醒，手足无措，乱窜林中，听得鹤唳数声，以为和靖先生去此不远，心稍定，坐以待之，亦绝无影响。

比及天明，方觅路而走。行里许，前临大溪，溪上有木桥。臞翁欲行过桥去，桥木已朽不堪行乃转身觅路。忽背后有人呼曰：「梅臞翁不在此处歇脚更欲何往？」臞翁急回头看时，见和靖先生披鹤氅，隔桥端坐，一鹤镇踞于前。臞翁遂倒身下拜，乞为接引。和靖曰：「尔且过桥来。」臞翁曰：「桥木已经朽坏，怎好立脚？」和靖曰：「尔但行且勿忧。」臞翁深信和靖，遂放胆走来。将近彼岸，桥木忽断将臞翁跌在水中，彷徨惧间，觉已立于和靖先生侧矣！回视桥下，又有一臞翁浮于水面，不胜惊疑。和靖笑曰：「尔今日方脱凡根，不须疑虑。」臞翁跪请皈依，和靖乃挥尘尾谓之曰：「佛传衣钵必先忏悔。吾今托为坐禅，尔试参之。」臞翁请说妙谛。和靖问曰：「犯口过否？」臞翁曰：「嫌压琼枝频骂雪，怜摧玉蕊暂呵风。」又问：「犯淫过否？」曰：「尝招月姊横疏影，喜傍封姨送暗香。」问：「犯杀过否？」曰：「偶曳长条打孤鹤，偏教冷艳饿寒蜂。」问：「犯身过否？」曰：「溪上赚他吹笛客，岭头欺遍咏花人。」问：「作如何究竟？」曰：「枝残蕊破多生子，花落魂消尚有心。」问：「作如何解脱？」曰：「纵有月魂都是梦，不逢春信本无香。」和靖喜曰：「尔真能十根断、六慧通也，吾今还你个叶落归根罢！」同往西泠北去，不知所终。