| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
——石狮是一个神奇的怪胎 ——生长着八只脚四对蛸翅的诱惑秘密潜入军营 ——军人的情结 从外貌看石狮是个庸常无奇的小镇。它占地不过48.66平方公里，鸡肠似的晦暗的街巷，用青条石堆积起来的古朴而坚实的穴居，雕刻或书写在门楣、廊柱、神龛上的充满着宿命和神伙意识的骈体对联，塑在楼门、房檐上的造型奇异的鸟兽，包括庙宇里奇特的求药占卦的方式，都让人想到石狮遥远的过去。据说明朝石狮就由墟而镇。清朝初年，卸任的都督施文起拿出全部家财做生意，在石狮开辟了布、盐、牛、羊、五谷杂粮市场，一时间富商大贾云集。传说镇上的纺织娘能用棉花、蚕丝织成虹光四射、花团锦簇的布匹，换进日本国的火柴、美国的面粉和苏门答腊的煤油。能工巧匠们善使金属软化，锻造出寒光闪烁的利剑，乡民们挥舞起来有如鸟翼般轻巧。人们所需的食盐似浩荡的大河，缓缓地从海边淌来，不必到产盐省去买。人们信仰各样的佛爷、神灵，包括“俩宜俩孩，印烂拉胡·穆罕默杜，来劳论拉习（万物非主，只有安拉、穆罕默德是真主的差使）”的古兰经教喻。这些佛爷和神灵都被用来满足石狮人的金钱梦。 历史为这块土地注入了西域的商品观念，也使这块土地的生灵学会了竞争钻营、聚敛财富的超绝本领，当大清帝国实行“禁海”、“迁界”政策后，“膏腴弃为荒地，庐舍沦为废墟”，商业活动几近消失。许多石狮人仗剑离乡，飘洋过海，到异族的土地上实践他们的梦想去了。剩下的人则像昼伏动物一样，每临暗夜就霍霍地磨砺牙齿，等待着腾跃、冲击的机会。 这是一个漫长的期待。这期间，从大海那面不时传来眷属们叱咤商品世界的令人震惊的消息。在离他们百里外的集美镇，眼见着陈嘉庚先生捐款修建的一幢幢华美的校舍像雨后的草菌冒出来，他们自惭形秽，蠢蠢欲动。他们拼命争取着操持商品的权力。然而“扬农抑末”这一儒家教化了两千多年、为历代统治者津津乐道的国策像绳索一样一次次扼死了他们的希望。1947年3月，一家国民党的报纸评述说：石狮是一个谜。石狮是一座沙滩上的花园。石狮一次次繁荣，又一次次衰落，石狮的命运操纵在历史的手中。 70年代中期的中国，国民经济濒临崩溃的边缘，被贫穷扼住了喉咙的石狮人再也按捺不住了，他们像老鼠一样蹑手蹑足的走上街头，变卖侨眷赠送的舶来品：电视机、照像机、手表、折叠伞、打火机和各式的衣料。消息不胫而走，从厦门到石狮的公路上出现了愈来愈多的外地人。在密云覆盖的中国大地上竟有这样一处活放的小镇，他们都怀有幸灾乐祸的心理和不可名状的窃贼样的喜悦。他们买上一两件心爱的物品，然后用讲述“天方夜谭”的语调向内地人讲起可爱的石狮。事情或许就是这样搞坏的——对小商品经济深恶痛绝的毛泽东不久发出警告，于是在9月一个阳光灿烂的中午，数百名军警和民兵乘坐卡车开进石狮镇，将那些据说以颠覆社会主义为目的的小商贩们一网打尽。在以后的许多日子里，精壮的民兵们日夜守护在石狮街头，警惕着来自海峡对岸和人民内部的资本主义因素。 历史是一个神秘的怪圈。它尊重生命的愿望，按照生命的逻辑秘密潜行。有时它会跳离轨道跟随某个大人物胡来一下子，然而这只能看做是它对某个人的意志的戏耍，最终它还要回归正轨。 已经不能确定是哪一年哪一月哪一天，总之在一个温暖、适意的早晨，石狮镇又出现了摊床。货主是位娇美、聪明的女孩。她在和镇上的一位权威人物短暂交谈后，立即把招揽顾客的美妙嗓音提高了八度。这嗓音不啻是报春的布谷鸟，蔫萎了的小镇重又苏生。一个月后，各样的商店、餐房、卖点、货摊野蒿般的在街巷里成片生长出来。最初登场的也许是一些穷困潦倒、混迹江湖的市井之徒，后来，很多循规蹈矩的人也在一夜之间变成了老板。他们一时还想不透共产党为什么突然地变得宽容豁达起来，只是默默地祈祝政策再莫像小孩子脸一样变来变去；他们很难解析玄妙的经济学理论，不过他们从自己的实践中懂得商品是神话中魔器一类的物件，只要谙熟咒语，财富就会地下水样地涌冒出来。在那个溽热的夏季和多雨的秋天，他们向海外华侨们发出一封封信函，用热烈的闽南语言介绍大陆的开放政策和跻身富豪行列的雄心，渴求华侨们向家乡投资。 仿佛魔术师无中生有地展示出一件明光耀眼的物品，突然地，许多人都为闽南迅即崛起的石狮镇惊呆了。它是经济改革母体中的宫外孕，是社全主义经济诞生的一个怪胎。当大量的港币、日元、美钞流入这块贫困的土地，石狮犹如过多摄入了营养的病婴，畸型而又神速地发育起来，同时也显露出先天不足的贫弱相。在暗窄的街巷里，货栈和店铺密如蜂房，过道里涌动着成千上万的充满物欲的外地人，购货者和卖货者同时大睁着贪婪的眼睛。候立在饭店门前的姑娘以令人不能容忍的热情把饥腹者推搡进饭厅，然后她们的美丽微笑包括廉价的奉迎，会使你付出沉重的代价。石狮的街道没有交通警，没有斑马线甚至没有交通规则，各式的摩托车野狗似地在人群中吠吠钻营。石狮又拥有中国第一流的交通和通讯服务网，可以昼夜不停地用空调巴士车把顾客输送到厦门、福州、泉州、广州，可以在几分钟内和香港、东京、纽约、伦敦通话。在石狮，“万元户”即使不是贫困的概念也决不是荣耀的称谓，因为拥有几十万乃至上百万资产的富豪随便就可以数出一堆。在石狮附近几里几十里的村落，隐匿着近千家独资或集资的户办、联办、村办工厂，他们的设备条件或许是简陋的，他们经营管理、应变能力却堪称中国一流。有这样一组数字：石狮每天进出的外来人员达3万余人，每天进出的机动车辆1万余辆，1986年乡企业总产值为9568.57万元，1987年突破了亿元。晋江一位官员怀着一种宠爱的心理这样夸赞石狮：铺天盖地万色装，有街无处不经商，客来四海皆惊异，货到神州尽道“洋”。 被商品滋润起来的石狮是一个飞速旋转、色彩绚烂的光团，向它周围世界投去巨大的光辐射，而最先遭受冲击的则是围聚着石狮的数十座军营和几千名军人。 表面上看什么也没发生。高墙下，荷枪的哨兵依旧像往日那样含情脉脉而又充满警觉地巡视着阳光下的世界；一队队士兵依旧唱着古老、庄严、朴素的队列歌曲走向堑壕、工事和工地；每周一次的班务会和晚点名像宝盖山的姑嫂塔一样不可动摇；前观所里，观察员依旧保持着一副神经锐敏的神态。由总参谋部颁发的各种条令条例以其强大的逻辑力量渗透进士兵生活的各个角落，以至军人的精神和神经、心灵和肉体都被纳入严密的体系，连吃饭、排便、睡觉的动物性行为都有一定的程式。在这样一个封闭性良好的组织面前，任何强大的外部冲击都会被它的庞大体系所吞噬所吸收所淡化所淹没。这是一个不易困惑的整体意志集团。 然而，这个坚强的有着良好防御机制的整体意志集团在商品经济的冲击下，而今表现出前所未有的惶惑、困扰和倾斜了。在石狮经济雪崩似增长的日子里，诱惑有如生长着八只脚四对蛸翅的飞翔物，秘密翻过高墙，潜进军营。它踽踽在黑影地，鬼祟地向士兵们展示它那丰腴诱人的身子；它卧伏在枕边床下，叨叨地向一颗颗年轻的不甘寂寞的心秘述另一个世界不可抗御的魅力；它跟踪每一个独行的军人，随时准备在他不能自禁的时候彻底摧毁他的意志；它化成幽灵走进战士的书信、日记和影集，溶入理性控制下的巨大“冰山”；它还公然闯进军官们的办公室和议事厅，进行骚扰和挑衅。 这是共和国军人从未经验过的一段特殊历史时期。思想异常活跃而又烦闷孤寂，头脑十分清醒而又困惑丛生，行动踌躇满志而又力不从心。在广州，在深圳，在上海，在北京，在大连，在商品经济迅速膨胀起来的所有地区，军人们都在感受、经历同一个东西。他们习惯了单一的素色的生活，他们的思维方式和行为方式被框定在传统的界限里，而曾经超载的荣誉和极强的使命感又使他们不甘于中心旁落，扮演次要的角色。当生活以一种全新的样式出现在他们面前，他们就像走出谷地的人遇见强光，突然感到不适，继而是强刺激带来的紧张、亢奋、冲动、好奇和不可名状的参与欲望。 我走在石狮的街道上，我感受到一股旺盛的青春活力，我有一种迅速行动起来的的强烈欲望。摩托车、手扶拖拉机、的士、巴士乱糟糟地满街疯跑，到处都是施工的人群，到处都堆满了崭新的石料。谁也搞不清雄心勃勃的石狮人到底想把小镇搞成多大？搞成香港还是搞成纽约？各种广告和商行的标记漫天飞舞。行路的人匆匆促促。在厕所和墓地之间突兀地拔起一座高搂。来自青藏高原的客商用蹩脚的汉语大声吹嘘可以搞到非洲的虎骨。四十五岁的女老板在家族会议上严肃宣布正式成立第四个分厂……一切都是运动着的，一切都在酝酿着创造——创造自我，创造奇迹。我兴奋，我激动，脑子里忽然涌出许多同军营相干和不相干的古怪念头。我惊奇商品世界竟有如此的魅力，把众多的人搅得团团乱转。我走进一家又一家商店、工厂，听他们讲创业史，也帮他们乱出点子。我同他们一同喜悦一同焦虑一同进入创造的奇想。我这样做没有任何明确的目的，完全出自心理甚至生理的需要。从石狮返回营房，我心里焦灼、烦躁，我想痛痛快快干点什么，结果我能做的只是在双杠上翻筋斗——营区里的几百名士兵都沉浸在午间的梦乡中，响彻在四面八方的鼾音使我的身子一下子变得慵慵倦倦。我想起拿破仑的话：充满创造欲的男人只需五个小时的睡眠。过量的睡眠会使天才变成呆子。我想那个发明和规定午睡的人应该受到严厉的处分。 “创造是一种全新的生活，是情绪振奋、精神抖擞的一种情境，富有创造性的生活对每个正常人都构成强大的魅力。石狮作为经济高速旋转中的小小旋涡，旋进了越来越多的军人。他们不无痛苦地发现，改革、开放中的中国经济，是最能激发人想象力和创造欲的大世界，相比之下，高墙大院里的军人世界则太成熟、太严密、太完善，成熟、严密、完善到了想添进一点新东西都极其不易。从井冈山时代积累起的层层叠叠、繁富无比的经验可以用几辈子，这是这代军人的幸福也是这代军人的悲哀。离开战争，难道军人们伟大的想象力和创造力就萎缩了吗？ 毫无疑问，由货币到商品的交换行为已经成为现代生活中不可忽视的乐趣。人们从石狮镇五光十色的商品中，从录像机、食物、衣料、法国产大将军酒、高档旅游鞋、袖珍录音机——所有这些以商品交换形式出现的活动中体尝到随心所欲和占有的乐趣。石狮对钞票充足的人来说，是一个巨大诱人的红苹果，是一篓散发着异香的窖酒，是一对丰润美妙的女性乳房，所有游串石狮的游客是吃喝者，吸吮者，是充满欲望而又试图餐足的外乡人。然而对钱袋空瘪的军人来说，石狮则是美丽而恼人的“画饼”。军人们只能远远地望着它，经受诱惑的折磨。 上士葛江伟乘坐北京越野吉普钻进石狮镇。他没穿军装，尽量使自己不像个军人。他让吉普车停在小巷里，一个人招摇过市。他在渔贩面前气度轩昂，一如富甲一方的阔者；而一只手捏着裤袋里可怜巴巴的几十块钱，心虚得像贼。鱼贩子们涎脸围拢着他，一迭声地喊出鱼儿们的美丽名字：鳞光闪闪的石斑鱼；肥嫩、鲜美的鲈鱼；憨厚可爱的海鲫鱼；声名显赫的甲鱼；色泽幽暗、味道幽香的鳗鱼；丰腴可人的黄花鱼；娇美灵秀的鱿鱼……这儿几乎荟萃了全世界最优良的鱼种，当然价钱也高的惊人。葛江伟装出一副不屑的样子，精心地为这些珍贵的鱼儿们一一指出缺点和不足，然后蹲到一筐巴郎鱼前，为五分钱的差价同货主展开了唇枪舌剑。他说巴郎鱼刺多肉粗，难吃极了；说薄利才能多销，买卖好不差五分钱；说他将成为今后的回头客，专买巴郎鱼。货主恍然大悟：“原来，你是阿兵哥啊！只有阿兵哥才吃这种烂鱼！”那天回到营房，葛江伟破口大骂，骂石狮人骂巴郎鱼也骂“上士”这个丢人现眼的差事。他对天起誓，有朝一日回家当上万元户，一定杀回石狮镇，把当兵的穷哥们儿请到豪华酒店，指定最漂亮的女招待端酒端菜，放肆地挥霍一顿，为当兵的争争脸。 昨天的穷汉今天变成了富翁，昨天神气的军人今天裸现出穷酸相。吃鱼要吃巴郎鱼，抽烟要抽友谊烟。为节省一点菜金，很多部队开车到几十里外的马相去买菜；没有建房费，有的团机关长期住在阴暗的寺院里。教徒们在外面烧香、礼拜，常委们在里面研讨炮兵在海岸防御战斗中的反击力量。可以说，石狮的军人每天都经受着经济力量的残酷打击，他们不情愿地承认：在阔绰的石狮人面前，军人显得很自卑、很狼狈、很可怜。就在这之中，他们悟出了被马克思、列宁讴歌不止的物质力量是多么的伟大又多么的严酷。他们中的不少人对军功章已经远不如老军人那么珍重，而攫取金钱的欲望要比老军人强旺十倍，一旦历史赋予他们机会，他们将会像夺取滩头阵地那样勇猛地扑上去。这是军人的进步还是军人的堕落？ 江西兵傅秋责退伍回家十几天就杀回了石狮。他在离石狮八里远的一个村落办起了个体诊所。房子是从他服役过的三营暂借的，营业执照是大队支书帮办的。开业那天，他放了一挂鞭炮，吸引来众多的乡亲和老战友。他向教导员表示要干出个样来。当熄灯号吹响时，傅秋责望着归去的战友，心里有几分怅惘更有几分幸运感，从此他将成为闯荡江湖的角色，独往独行在商品罗织成的大世界里。他要按照自己的价值现重新塑造自己，崛起在石狮的土地上。 没有人认真统计过这个师退伍转业的官兵有多少人重返石狮来做生意，不过零零散散的，部队中总能听到这样的消息。有的带来家乡的土特产到石狮贩卖，有的把石狮的商品捣运到家乡，有的被聘为石狮企业管理人员，有的干脆到侨属家入赘。在履行过保卫祖国神圣义务之后，他们紧接着就做起了发财梦，该怎样解释这样一种几乎是“群体意识”的现象？ 被金钱滋润了的情欲宛如发酵的粪坑一样迅速膨胀着。金钱在剥开用古老的东方美德做成的各种虚饰面纱后，阴险地对中国的性观念展开了凌厉的攻势。在红太阳照耀的街头上，随处可见印在挂历、杂志、图片、商标上的性感美人。她们裸露着乳缘，裙子短得不能再短。她们假惺惺地挥动网球拍或者穿着比基尼健美服，不过是千方百计地展示哺乳器官和其它隐密部分——这或许可以称作现今中国人的“裸体画”。它聪明地躲过法律的监视，堂皇地闯入中国人的生活。还有大量的隐蔽在黑暗角落里的勾当：在废墟、草场、郊外、小巷和黑屋子里成交的淫秽物品。引诱者多是雇来的无业女人，她们先要判定你绝对不是公安部门的“密探”，才肯把现代精密仪器拍摄的千姿百态、千变万化的性世界展示给你。她们相信强烈的性信号对在性压抑中过活的生理正常的大男人小男人构成足够的摧毁力量。她们以承担的风险唤起对方的同情，趁机把印在海外舶来的扑克、画报、胶片上的人类生殖器的视听价格抬高三十倍乃至五十倍。倘若你不以为耻，那么日暮黄昏时，那些幽荡在街巷里的仰仗肉体赚钱的女人就会对你发出动物一般的原始的笑声。 被五位姐姐和一位母亲宠惯了的上海兵唐向阳对石狮怀有轻蔑感。他在喧嚣的静安区长大，他和他的小哥儿们曾合伙在上海繁华的华亭路做过水果生意，他游荡过外滩和大世界，他听过许多骇人听闻的恶性事件。带着大上海的经济和文化背景来到石狮，他表现出或故意表现出都市人的广博和老练。不过他私下里承认，野性的不安分的石狮对比起如今规矩得未免有点拘谨的大上海，另有一番丰韵。现在，这位十九岁的漂亮可爱的刚升迁为连队文书的上海兵正走在石狮的街头上。他取包裹用了一个小时，余下的时间准备挥霍在货摊上。他拿起一块电子表赏玩了一会儿，捡起一只高档旅游鞋试了试。就在这时，一位翩翩的石狮女向他吹来一声软语：“阿兵哥，要看老K吗？”“什么老K？”“当然是新潮啦！”女郎颇为含蓄的媚笑使他心惊肉跳，仿佛全连士兵都在窥视他。他慌慌择路而逃，可是五分钟后，发现石狮女仍然信心百倍地尾随着他。说真的，他很想满足一下焦渴的好奇心，看了不买又能怎样？大自然已经按照优良的标准把他塑造成真正的男子汉，而社会给他的全部性知识仅仅是念初中时的那堂生理卫生课——难道那就是他理应获得的全部性教育吗？当男女生殖器的挂图出现在墙上时，先是全体一齐笑，而后，讲到男性生殖器时女生嘻笑，讲到女性生殖器时男生大笑，人类诞生、繁衍的庄严交媾在笑声中变成了荒诞、可耻的行径，连老师都怀疑自己是否在进行流氓教唆活动。那堂课与其说解开了他的疑窦，不如说在他心里布下了更大的谜团。特别在绝对不准谈性的军营，性受到禁忌的抚爱反而愈发膨胀壮大。而今，在禁欲的压抑和纵欲的混乱的夹击中，灵魂的孤岛茕茕孑立，发出一种错乱的呼叫。唐向阳几乎就要接过裸体扑克看了，然而在意志快要崩溃的时刻，他居然成功地战胜了自己。他事后回忆说，石狮女一丝鄙视的笑激起了他作为军人的尊严；空洞无人的小巷让他产生了强烈的犯罪恐惧感；最关键的是连长曾经在军人大会上说过的一句话：“淫秽书画看了就会犯罪，就像我喝酒准定上脸一样！”他相信那个穿坏了五条军用裤权的老兵，他被自己虚幻出的犯罪前景阻止住了，他终于没敢轻举妄动。那天，他花了四角伍分钱买了三张公开兜售的只有两寸长的半裸体女人像，偷偷地贴在自己的三个打火机上。他清醒地评定这种做法的性质不过是“赶时髦”，可是有一天连长见了，满脸不高兴，他赶紧撕掉，说：“以后再不买这些破烂玩艺儿！” 可是隐匿在他心灵深处那个奔涌呼号、横冲直撞的青春大潮由谁来掘一道渠口，让它流向明净的去处呢？ 李振龙作息时间表： 6：00：起床 7：00：煮早饭 7：30：复习文化 11：30：煮午饭 1：30：午休（睡不着也可以做些什么） 3：10：复习文化 5：30：煮晚饭 5：50：跑步或听音乐 10：00：上床睡觉 新兵李振龙被分配到宝盖山上，和另一位老兵分别看守部队简编后留下的两栋营房。战友们称他是驻宝盖山“特命全权大使”。 他是被银幕上艺术化了的军旅生活感召来当兵的，现在他却寻觅不到半点艺术的味道。他的一颗荒寂的心寄寓在荒寂的大山里。山上只长草不长树，隐没在蒿草里的乡土路常把他的思维引到古怪的去处。每天吃过早饭（每顿饭都是他自己操作，简单得像一年级小学生的算术题），他就拼命地钻语法，演习题，背诵中国革命的大事年表。他的全部用心与其说报考陆军学校，倒不如说耗散自己的充沛精力——现代心理学家刻薄地警告人类，某些社会成员的犯罪行为，常常是因为过剩的精力找不到适宜的耗散目标。尽管如此，他的充足精力仍然挥霍不尽。晚饭后，当暮色悄悄地浸染进大地的皱折，他活脱脱的心灵被孤独和静寂啮啃得乱蹦乱跳。只好携着自己的不甘寂寞的心满山乱窜。这时候他会用忧郁的腔调唱一支费翔的歌儿。他不认为自己会比费翔唱得更好，但内含的蕴味他是唱出来了，比方他唱“归来吧归来吧，浪迹天涯的游子，归来吧归来吧，我已厌倦漂泊。”有一次他站在姑嫂塔上，大声吟诵起苏联诗人马雅可夫斯基的一首诗：“不，那些不是青年/他们踏上草地和轻舟/又开始喧嚣和胡闹/用烧酒浇灌咽喉/不，那些不是青年/他们在春天的良夜里装模作样地摆弄异装/让喇叭型裙子飘舞在林荫路上/不，那些不是青年/他们已经成熟和饱满/却让爱情浪费着朝阳般的生命之火……”在他视线驻足的前方，是灯火璀璨的石狮镇，隐约听闻的太空摇摆乐为他虚幻出石狮酒绿灯红的夜生活。他是想用苏联诗人的诗嘲弄和蔑视他们吗？或者是用来支撑自己的精神大厦？不，他嘲弄的也许是那位颇有名气的马雅可夫斯基。无论如何，现代青年的生活上不应该像他现在这样的。他想，就在前几天，他瞒着老兵，从驻地老乡家里借来一台双卡录音机，让费翔、阿原、程琳等歌星们帮着他驱赶无边无际的寂寞、单调和孤闷。他可以去军人大会公开宣布：凡是石狮青年喜欢的地方他都喜欢——舞厅、剧院、展览馆、音乐茶座、豪华酒厅、体育馆和储藏着人类智慧的书店、图书馆。假如不是保卫祖国的需要（尽管现实是那两栋破房子需要他）他马上会从大山里脱逃，逃进人类的聚居地。 月光和灯光把石狮映照成白昼。风靡全球的美国摇滚乐把水泥建筑物撼得摇摇欲坠。用重金从厦门请来的歌星小姐昏昏欲睡地吟鸣。亢奋的肢体有如蟒蛇一般旋舞。小巷里响起莫名其妙的爆竹声。太空服、宇宙衫、系列仔服，东北饺子、北京烧麦、福建炒面、法国牛排……这是八月的一个温爽夜晚，吉普车从石狮缓缓穿过，折向南，默默地开往金井。团政治委员俞钦祥一路上保持着新鲜的昂扬的情绪，他因此领教了石狮夜生活的魅力——其实他仅仅是怀着高度的警惕从外部感受了一下气氛。白天——劳作，黑夜——睡眠，这是中国人习惯了的生存方式。现在人们在白天、黑夜之间，劳作、睡眠之间辟出一块空地，用以消费人的精神和精力，这是人类的进步还是堕落？他不无痛苦地发现，前者是物质、精神双重的匮乏，后者则体现物质、精神双重的优裕，把“夜生活”说成是资产阶级的特性，这也许是无产者处在被压迫时期的困惑和偏见，甚至带点吃不到葡萄就说葡萄酸的味道。他换用这样的观念重新审视部队的生活，立即发现了重大缺陷：除了篮球场、单双杠，每周一次的电影和因为供不上电而成为摆设的电视机外，劳作和睡眠之间，战士还有什么呢？老军人要求士兵们经常想想伟大而贫乏的战争年代，士兵们则委屈地强调“80年代”这一概念的含义。到底谁更合情合理一些呢？吉普车抵达金井时，时间不到晚九点。金井镇灯火辉煌，而毗邻的营区一片黑暗，俞钦祥心里极其酸楚、悲愤，他多么想在自己的防区里听到士兵的歌声、笑声，感受军人集团应有的雄性的活力，然而什么声音也听不到。因为没钱买油发电，士兵们早早就被黑暗驱赶到床上。俞钦祥下车就进团部，对着黑漆漆的走廊大声吼叫：“发电！没油借油，花高价买！至少司令部的大楼要给电。妈的，要是总这个样子，连我也不想干了！” 新兵郭世江因为两次逃跑被临时囚禁在一间小屋子里。草垫铺在墙角，崭新的军被散乱地堆放着，犹同动物的窝儿。从旅行袋敞开的一角可以看见精美的小镜、装帧漂亮的日记本以及膏油之类的涂面剂。印象告诉我：这是一个尚未调教出来的“野马”。 我找他时，他正在轻描淡写地写检查，他说他右腹部某个不确定的神秘部位时常疼痛，问题相当严重，可是体检时那些混账医生竟然没能检查出来。他说操场上那个高大的“山羊”把他戏弄的鼻青脸肿，当他不得不按照班长的口令跑步去跨越它时，他痛苦得想要自杀，他说他讨厌营房门口的哨兵，考虑到此人的存在，夜里上厕所他都得迈着操课的步伐；他还说班长因为他不服从管教打了他，伤害了他对部队的热烈感情。他说话时充满着忧郁和烦躁，这个入伍十七天的新兵问我：“我可以提前退伍吗？” 他是福建尤溪人，入伍前的职业是木匠。他每年都有一笔相当可观的收入，还可以凭借这种平常而实在的技术周游四方，生活在广阔的天地里。忽然地，他想尝试一番当兵的生活，父亲不同意，说他浪荡惯了，到部队适应不了。母亲同意，因为她从没有违背过儿子的决定。一位同族的有过戎马经历的老辈人教训他说：听着，我得把情况向你讲清楚，免得到时候你觉得意外。到了军队你就必须在长官意志下生活。军队至少有一百条规矩等待着你，你不仅要学会每天挨着别人吃饭、拉屎、睡觉，还要同别人一样行动一样思想，如果你处处想表现出自己的区别，就会为整体所不容，为了整体利益也是战争利益的需要——军队是打仗的不是唱戏的，他们会残酷地千方百计地改造你，直到你适应了整体。现在，当他熬受不住军队生活时，才发现军营外面的人是多么的自由自在！自由具有多么强大的诱惑力！ 在游逛了一次石狮之后，他那颗放荡不羁的心终于收拢不住了。他开始预谋逃跑的计划……他甚至没有准备好一个逃奔的去处，随便跑到哪都行。在改革、开放的年代，户口不再成为存身的问题，他可以凭借一技之长成为自由自在的游民。他诚心诚意地拥护十一届三中全会以来的经济和开放政策。 我们谈话结束时，他仍然自语：“我受不了，我还想逃跑……” 诱惑，各种各样的美丽诱惑在军营里秘密挺进。这是一段危机四伏的时期，间或有不光彩的事件出现在师值班室的记录本上，各级军官们大为恼火，由师长和团长亲自签发的各种通令一道接一道地下达到士兵的营地：不准做买卖；不准购买走私物品；不准收看台湾电视、广播；不准单独上街；分队节假日、星期日上街人数不准超过比例；不准与驻地女青年谈恋爱；不准私自参加地方营业性舞会、音乐茶座；不准购买和传看淫秽物品；不准单独接触港台和海外华侨……措施是严密的，惩治是严厉的，步兵师的将领们渴望在部队与石狮之间竖起一道“高压线”，遏止诱惑的进攻。军官们私下里承认，他们对石狮怀有双重的感情：既爱又恨，既敬又怕。 然而他们终于悲哀地发现，心灵是密封不住的，在整个中国的大门四面敞开的时候，想保留一块不受任何浸染的原色的土地，不仅是愚蠢的，也是办不到的。石狮不是当年上海的“南京路”，部队也不必千人一面地自我塑造成虎视眈眈、剑拔弩张、整天叫嚷强调“反腐蚀”的“好八连”——“腐蚀”是一种瓦解对方意志的进攻性行为，为挣钱忙得昏头胀脑、手忙脚乱的石狮人似乎从未想过“腐蚀”解放军的问题。他们只是按照自己的价值观重新组织自己的生活，至于这种生活对“邻居”产生怎样的冲击和诱惑，他们就无暇顾及了。 “石狮真的那么可怕吗？我们的指战员真就不堪一击么？假如我们消化、抵御不了石狮改革、开放带来的冲击波，还能指望这支部队做点什么呢？”政治委员徐英修在一次政工研究会议上说。他提出改换一种全新的姿态，不要战战兢兢，疑神疑鬼，怕这怕那，要是让部队走进石狮这个改革、开放的旋涡，说不定会因此焕发出生机和活力呢！ 政治部主任王爱平带领调查组潜入了石狮。他们走访了侨联服装厂董事长蔡有镖，这个两腕和颈上缠着三条金链的蓄着港式长发的年轻人最初给他们虚骄、浮躁的印象，不过他们很快发现这位被中、西杂交文化熏陶长大的爱国青年对自己的事业有如猛禽捕食一样专注和凶狠。他一年推出361种新式样服装。为一种新产品的问世，他可以三天三夜不食不眠。他们同富有传奇色彩的优秀企业家宋太平对话。这位当年为求温饱流落石狮的外乡人，曾因倒卖毛泽东同志像章等“犯罪”行为被判处七年徒刑，倾家荡产，妻离子散。可是重见天日的第二天，他就磨牙霍霍，提出要办中国第一流的企业，现在他的“爱华牌”胸罩飞扬五大洲，一些海外女人大惑不解：拘谨、古板的中国人何以对女性的那对尤物有如此精道的研究？他们听四十五岁的女经理王聪敏讲述创业的历史。这是一位“阿信”式的女人。她有太多的海外关系因而有太多的政治上的不幸。她当过刀马旦演员，做过建筑工、电工、水暖工、缝纫工、浆洗工、代课老师、工厂门卫。为了赚取每天2.2元的生活费，她骑自行车为一家饭店驮盐，每天往返近百华里，晚间累得直哭。她开办的防水涂料厂的技术，是牺牲了半个月的午休时间，利用进料的机会从工厂偷学来的……调查组还从老镇长那里听到关于姑嫂塔的美丽而凄悲的传说：嫂嫂与小姑每日登临宝盖山眺望茫茫大海，试图发现漂渡异域数年的亲人的船只，忽一日，大海深处隐约出现桅杆，姑嫂俩惊喜非常，不断地在脚下叠放石头，终日伫立在山顶上。桅杆愈来愈近，渐而浮现船廓，她们失声地喊着，呼唤抵岸的亲人，然而在渔船就要靠岸的时候，突然卷起排空的浊浪，眼见桅杆缓缓地沉坠海底，同时消失的还有亲人们撕心裂肺的喊叫。姑嫂顿时心碎，身体化成两座石塔…… 拨开表面的浮尘，调查组发现了石狮人精神世界深处积淀的瑰宝：传统的民族美德与异域异族的商业竞争观念经过几代的融合、杂交而形成的崭新观念和崭新意识。石狮人站在改革、开放的潮头，正在创造、呼唤崭新的未来世界。在机关干部大会上，王爱平主任用亲切的语调讲述着石狮的过去、现在和未来。这位受过国防大学训练的江西人并没有把石狮的苍蝇也夸耀成美丽的圣物，他这样说：“不错，有人说石狮是块臭肉，招惹来不少的苍蝇。可不是还有另一种说法吗？石狮是改革的窗口，吸引来众多的有志于改革的开拓者，我们为什么不可以加入后面的一群呢？” 防卫森严的大门终于敞开了。那是沉闷少雨的六月，在古老的京都，总政治部刚刚开过研究军民共建的会议。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |