| 后一页 前一页 回目录 回首页 |
除非所有年龄和种族的人们都被同一个施催眠术的巫师所迷骗，否则的话仍有一种叫做美的东西存在，一种纯自然的优雅之美。 一安妮·迪位德 但幸运的是，可爱的东西或许并不漂亮，我也希望如此。 ——乔治·艾略特 人类的情感正如泽惠地球的滔滔长河：它不等待美——它以一种不可抗拒的力量携带着美，奔流前进。 ——乔治·艾略特 古代关于美的观点是绝对的。古希腊女诗人萨福说：“美即好，好的不久会成为美的”。济慈说：“美是真理，真理即美。”在当今这个后现代主义世界，一切都是相对的。美只是相对“观者的眼睛”，是通过文化构建而成或者从个人喜好出发形成的观念。 然而，我已经证明过对于美，在文化构建和神话传说中深深隐藏着一个核心现实。所有的文化都是美的文化，在任何地方美都有一种有力的、颠覆性的力量。它激起情感、吸引注意力并且指导行为。每一种文明不惜花巨大代价试图彻底改变美、追求美并承担这种追求引发的或悲或喜的结局。 政府颁布各项法律控制奢华的服装，教堂谴责虚荣，医生们担心人们为了美的缘故而去冒险。但是它们没有留下任何印迹。如今，尽管人们对以美为中心的文化状况深为不满，但是为美服务的产业没有任何衰退的迹象。如此热衷、着迷、充满冒险而又无法抑制的对美的追求反映出一种基本的本能在起作用。告诉人们不要以美为乐正如告诉他们放弃享受美食、性、新奇事物或爱情一样。 每个人都有一时得不到满足的需要。某些强烈的感情指导我们的行为并且可以暂时消除我们的疑惑。人工智能的创始者马文·明斯基相信：美的感受是自然规律之一，它暂时关闭了思维的“消极证明材料”储存室（储存关于不做什么的知识信息）。他说美映人眼帘对于思维来说是一个“停止评估、选择和批判”的信号。在生活中，允许我们对大脑思维的尖刻言语说“不”的感受极少。但美是其中之一。美令人心旷神怡、陶醉其中，正如艺术批评家彼得·斯耶达写道：“它得到了真理的认可。”我们批判性的大脑暂时变得迟钝，失去了活力，我们在美的面前无法反省美本身，也无法思考其他事物。 对美做出的反映是大脑的一个花招，并不是深刻的自我映照。自然选择使我们的思维得到发展，能够解决生存和繁衍的关键性问题。发现自己有生育力的、健康的配偶长得美，发现弱小的婴儿惹人喜爱是人类适应生存环境的能力。尽管时尚表现出诸多怪异的方面，但是每一种文化都发现大眼睛、小鼻子、圆脸颊和婴儿小巧柔弱的四肢很美。所有男人和女人都发现亮泽的头发、清爽紧绷的皮肤、女子束紧的腰和男子发达的、雕刻似的胸肌富有魅力。美是生命自身成为永恒的方式之一，而对美的热爱深深植根于生物学所揭示的自然规律。在我们对美的热爱中有些东西，如文化批评家肯尼迪·弗拉斯特写的，是“带有英雄色彩的。无望的、富有人性的”。美是一件值得庆贺的高兴事儿，也值得把某人抬上美的宝座上。让我们牢记：美是一个，当然不是惟一的引起快乐的事情，人们在寻求配偶时往往把善良放在美的前面。 当然，可视的美并不是我们向配偶传达重要信号的惟一途径。正如玛格丽特·米切尔在《飘》的一开头写的：“赫斯佳并不漂亮，但是男人们很少意识到这一点……” 人类的诱惑与一种微妙的、表示邀请和诱惑的身体语言有关。心理学家莫尼卡·摩尔总结了女人们用来传达对男人感兴趣的许多信号。这些信号可以预测谁将会被谁吸引，其正确率可达90％，她说比起女人外在的美貌，姿势的频率和强度可以更好地预测哪个男人会接近哪个女人：女人们投以快速的一瞥，扬起头，舔舔嘴唇，轻撩头发，绽出娇羞的一笑，而且还忙着跳独舞；她们的肩膀向后仰，臀部摆来摆去，绕着屋子来回展现。男子为了引出这些信号做出的行为尚未被归类，但是可以想象作为另一方的男子同时一定也传达了一套信号。摩尔的调查表明大部分时间里，人们发出信号表达自己愿意被人接近或者想单独呆着的愿望（信号可能是无意识的）。吸引力，简单地说，就是能邀请别人的注意力。然而人们有时不邀而至，或者没有认真考虑就发出邀请。身体语言不会减少一个容貌娇美的人自身具有的魅力，只是减少了她被人接近的机会而已，但是只要她肯做一个小动作——轻弹手指，这种情况就会被扭转。然而同样轻弹一下手指（或者轻弹一下头发），容貌稍为逊色的人可能反而吸引人的注意力，于是得到机会可以展现余下的万种风情。 在费里尼的影片《81/2》中，其中的一个人物把所有吸引过他的女子聚集在一间屋子里。有一位是航空公司雇员，常身穿制服走来走去，播报飞机航班。他们平生素未谋面，只是他一次在机场换机时听到了她的声音，由此停留在他的记忆里成为一种渴望。戴维·莱特曼有一次列出了“巴瑞·怀特讲话时10个听起来最浪漫的词汇”，其中包括“小脓疤”和“龈炎”这两个词。当然，使这位灵歌歌手成名的是他的歌曲《得不到你足够的爱，宝贝》，关键是他使每个音听起来都很优美。 正如达尔文注意到的，许多动物借助喊叫、咕噜和发出其他声音表达它们的“爱、愤和嫉妒”。推昆虫通过能发出刺耳鸣叫的器官有节奏地重复同一个音符，向雌昆虫鸣叫并吸引它的注意力。在产卵季节，青蛙和赡蜍不停地鸣叫。身体大小和音高相关。雌蛙对声音最低的雄蛙的鸣叫回应得最多，因为这种声音很可能是最大的雄蛙发出的。 世界上只有一种灵长目动物牺牲了脸部的美（起码以人类的标准衡量）以便能提高声音的美。生活在婆罗洲森林里的雄性长鼻猴长着巨大的鼻子，以致于当它把食物送进嘴里时不得不用爪子把鼻子推开。雌性长鼻猴长着小一点的向上翘的鼻子。哲学家海伦娜·克劳宁提出：雄猴之所以发展成大鼻子是为了放大它的吼叫声（她把它洪亮的声音比做一把低音提琴）。她写道：“尽管样子看上去可笑，但是或许它是为了迎合雌猴的品味，鼻子才长得这么长。” 我们有时吹口哨、耳语、恸哭、呜咽，但是在大部分时间里我们只是在谈话。尽管还没有人确切地弄清楚富于吸引力的声音有什么样的声学特征，但是在哪些讲话的声音有吸引力的看法上，人们却表现出高度的一致性。 声音的勉力影响人们的判断。当我们听见有吸引力的声音时，我们断定此人比声音没有吸引力的人更可爱、更胜任某项工作，也更具有领导才干。尽管看得见的美更具有说服力，但是仍存在交叉混音声道效果。一个容貌漂亮但是声音粗重沉闷的人看起来不怎么吸引人，而一个声音优美动听的人看上去似乎模样更俊俏些。 成年男子的声音比一般成年女子的声音低沉、响亮。这是因为男子的声带比较长，喉咙也比较大。男子不如女子使用的声域广，这使得他们的讲话听起来更单调、平滑。女子的声音一般更柔和、稍带喘息声，并且使用更广的音调范围。如果男子的声音低沉、和缓、平滑，人们通常会认为他们的声音富有魅力。它反映出同时也夸大了男子的典型声音。 像面孔一样，声音也要经过修饰，趋附于时尚。男子和女子的音域有很大部分重合在一起，人们可以灵活地运用某段音域。为了使声音听起来更有磁性，女子过去说话时常用夸张的音高并且故意带有喘息声。例如，对日本妇女做的一项研究显示：她们把音高设定在400Hz （这是一个婴儿的音域范围）。玛丽莲·梦露用细高的、带有呼吸的声音轻言细语，把孩子低弱无助的声音同成年人丰富的性知识融合在一起：这是一种有图谋的喃喃低语，一面说“快救救我”希望引人怜爱，一面又轻诉爱恋做为报答。 从20世纪70年代开始，过于女性化的声音被认为缺少吸引力。它违背了性解放下女人强大的自信心。在这个施展才能的世界里，用这种声音讲话的女人是否能胜任工作会让人产生怀疑。于是，常在公众场合露面的女人们压低了说话声音。有人告诉玛格丽特·撒切尔，她的声音听起来又尖又细。撒切尔马上学习了声乐课努力降低她的音高。辛迪·克劳醒、琳达·伊万杰妮斯塔和波莉娜·波瑞兹科娃都学习过专门教授如何降低声音、使声音听起来不女孩气的课程。超级模特在容貌上尽力模仿青春女孩的娇美，但是她们的声音听起来却更具权威性、更成熟。不论男人还是女人，人们都试图消除自己的地方口音。消除口音与“矫正”种族或民族特征的整形外科手术相类似，只不过不需要开刀罢了。现在，在美国，人们最喜爱的口音是电视人物迪安尼·索亚讲的一种“纯净的”中西部口音。它过去是模仿英式英语的口音。 对大多数人来说，“体味”是能够用肥皂和除臭剂洗掉或用香水遮盖的东西。然而每个女人都喜欢穿自己男人的T恤衫或睡在他的枕头上；每一个婴儿把鼻子抵在妈妈的身体上时都知道这是妈妈。波德莱尔的诗作《她的秀发》用沉醉狂喜的笔触再现了爱人头发的外观和质地，而更多的是对其气味的描绘：“我将把头埋在羽绒装饰的发髻上/暗香浮动令我心醉神往/揉合着椰油、麝香和柏油的芳香。” 因为味觉与大脑中不直接涉及语言能力、发育迟缓的区域有关，所以它是一种用语言无法捕捉的官感。波德莱尔把相似的事物放在一起比较，发现它们是气味奇怪的混合体，闻起来令人不舒服（例如当真的把椰油、麝香和柏油放在一起时）。这证明气味常会引起相反的感受：相同的气味在浓度不同的情况下可能是恰人的也可能是令人反感的。一些合成物浓度高时的味道像粪便，浓度低时却像花朵。音乐家勃瑞安·伊诺着手进行了调查并发现“甲基辛烷碳酸酯是一个例子，它既会产生紫罗兰的香味又会发出摩托车的气味……鸢尾根芳香油——一种从鸢尾属植物的根茎中提取的混合物，量少时有种淡淡的花香，但当把很多放在一起时有种近乎污秽的肉体的气味（像乳房或股间发出的气味）……”他总结说：“香水，力图获得辨认不出的效果，引起未名的感觉，或是把互不相关的感觉混合在一起。” 尤其令人着迷的是被人称作信息素的、传递化学信息的信使。它们是由皮肤分泌的激素物质，可以直接改变同类物种其他成员的心理和行为。人们并不是总能觉察到它们的气味，它们要通过与主要嗅觉中心相分离的嗅觉系统来辨认。很多年来科学家们相信人类没有这种第二系统：我们或者缺少被称作犁鼻骨的器官（或叫VNO），或者是我们曾经有过，但是已经退化成没有用处的器官。现在这一点已经变得很清楚了：人类在鼻子根部的内侧有一个VNO，我们按照信息素改变自己的激素和心理。 例如，住在一起的女子常常有相同的月经周期。最近，凯瑟琳·斯坦恩和玛泽·麦克琳托证实这种现象是人类信息素造成的。调查者发现：从一些女子的腋窝擦一些信息素（无味的）抹在另外一些女子的上嘴唇，这些女子有可能改变排卵的时间和月经周期的长度。他们发现并证实了两种信息素：一种在排卵当天发出，可能推迟其他女子的排卵期从而延长整个周期；另一种促使月经提前，从而缩短了信息接受者的周期长度。这项研究表明女人们可能在无意识地控制彼此的生育周期。然而我们还必须弄清楚这种影响的确切限度。不过这项研究敞开了一扇通向信息和性影响研究道路的大门。 查看一下因特网，你将发现许多网站向男人出售信息素，并且许诺会把女人像苍蝇一样吸引过来。对信息激素的研究集中于对雄烯的研究上。雄烯在两性身上都有所体现，但更多地集中在男性身上。这项研究还捎带研究了交配信息素，它们是存在于女性阴道分泌物中的、不稳定的脂肪酸。很多人根本闻不到雄烯的气味；那些能闻到的人发现这种味道令人不舒服。正在行经的妇女发现这种气味是中性的。尽管女人们缺乏对这种气味的热情，但是它们似乎还是影响了她们的情绪和行为。她们感到更镇静，也发觉人们更有吸引力。她们于是被这种气味吸引过去。例如，比起暴露于中性气味的环境，当男人和女人暴露在雄烯醇（由雄烯制成的乙醇）的环境里时，他们觉得女人的照片更有魅力。在另一项研究中，暴露于雄烯乙醇的女人比暴露于中性气味的女人感到更恬静。当科学家把雄烯酮喷在牙医诊所候诊室的椅子上和戏院座位上时，女人们更经常地使用这些座位，而男人们则远远避开。 在最近的一项研究中，科学家阿斯退德·朱蒂发现男人对女人的交配信息素也有同样的反映。尽管如此，比起中性气味的环境，他闻到交配信息素后认为是女人的照片或声音更具有魅力，而且其睾酮值有很大的上升。当一个男人被一个女人自然的气味包围时，这个女人扭力越小，她获得的好评越多。交配信息素使漂亮不漂亮变得无关紧要。 香水经常含有从植物或雄性动物中提取的信息素。因为女人们而不是男人们被这些气味吸引（男人们避开喷了男性信息素的椅子），所以女人们使用香水是为了使自己舒服、心神安静而不是为了吸引男人。尽管围绕芳香疗法有很多争议，但是一些自然植物的气味确实可以影响人的情绪和心理。例如，薄荷具有提神的功效，当人们在睡眠时薄荷可以改变他们的脑电波和心率。日本科学家小森及其同事们在这方面进行了特别有趣的研究。他们发现柠檬味能减小沮丧感，确实有助于使心情沮丧的人们的荷尔蒙值和免疫功能达到正常标准。 大多数关于气味的调查对象是女性，因为女性对气味比男性敏锐得多。这种两性间的差别从青春期就出现了。女性在月经期间对气味的敏感性达到最大值。瑞士的克劳斯·韦德凯特进行了一项有趣的研究。他发现女人被男人（尤其是气味最不像自己的男人）所吸引。而现在服用避孕药的妇女则表现出相反的效果：她们更喜欢体味与自己接近的男性。体味是非常重要的，它被证明是我们免疫系统生产的带有气味的副产品。 以前有调查表明老鼠喜欢和免疫系统基因与自己不同的其他老鼠交配。这些MHG基因（主要的相容性复合体）负责识别入侵者和移居者，保护生物自身不受其他生物的威胁。老鼠通过嗅彼此的尿液，区分和选择携带不同MHG遗传基因的配偶，或许是为了避免近亲交配，以便生育出免疫系统更强的后代。 韦德凯特曾经请44位男士连续两晚穿同一件T恤衫（他还提供他们无味肥皂，不让他们吸烟或有其他气味强烈的行为）。然后他让女士们评价他们的味道。结果表明女士更喜欢MHG 与她们最不相同的男士的味道（这也就是闻起来最不像自己的味道人带有与自己相似MHG的男士T恤衫使她们想起自己的父亲和兄弟。她们并不认为他们很性感。母亲能够在生产6个小时后单凭气味认出自己的婴儿，在几天以内婴儿也能识别母亲独特的气味。作为成年人，我们能够准确辨别自己的气味，这使我们能够从一堆衣服中拽出自己的T恤衫。韦德凯特的调查表明我们被那些气味最不像家人的人所吸引。但是当我们干预自身的生育能力，如使用避孕药物时，我们就与这种机制脱轨了。韦德凯特总结道：“一个人的味道闻起来并不是每个人都觉得好，这依赖于谁在闻谁。”有时人们纳闷儿为什么有些漂亮的人却激不起他们的性欲：或许是因为他们闻到的气味与家人过于相似了。 可视的美在我们的感官世界里并不是至高无上的——我们也被甜美的嗓音、邀请的姿势和迷人的气息所诱惑。甚至我们还受荷尔蒙和免疫系统产生的分泌物所吸引。即使在这个倾慕美者的、肤浅的世界里，相貌也并不代表一切。 我们仍有这样的问题需要解决：如何看待美，或者为什么现在该好好地审视一下美。美诚然是极不公平的，它由基因决定。但是外表并不如我们所想象的：实际上，它无法告诉我们一个人的智慧、善良、胆量、幽默感和执著等内在品质。正如汤姆·沃尔夫所写的：“这个时髦世界的内核庸俗不堪：判断他人的标准与他们的内在品质无关，并且那些标准在人们的头脑中已成了一种习惯模式。看见人们强调庸俗、沉溺于庸俗，无异于看见他们在观赏一场下作的电影。两种恶习同样令人生厌。”这种庸俗而龌龊的短见像传染病一样传播开来，竟没有人想触及问题的核心。 其实我们没有理由大惊小怪。知识就是力量：我们对人性了解得越多，我们试图解决不平等和改变自身的希望就越大。价值观不同于科学研究，同样虽然倾向和偏好是天生固有的，但这并不意味着它是无法改变的事实：文化、教育和环境可以促其改变。我们的倾向和偏好或许不对，但是我们能够克服这些盲目的冲动。 关于美我们确实需要一番新的讨论：既抛开厌美者的攻击又避免拜美者盲目的崇拜。正如1979年李斯特柳志谈论另一种生活现象（摇滚乐）时写道，因为它“必定会停留在你的生活中，所以你只是希望看到它发展下去，但不是为这个残酷和倾轧的世界再续砖添瓦”。美不会脱离我们的生活。认为美无足轻重或是认为美是一种文化建构的观点才真的是美的神话。我们必须彻底理解美，否则我们将会成为它的奴隶。 那么我们如何能透视美？让我们记住俊美的容貌传达给我们的信息。正像可爱和弱小告诉我们对方的可怜无助一样，它告诉我们的是祖先的求偶观。它还告诉我们一个人是否健康、强壮、生育力强，是否有良好的基因，可以与我们结合在一起生出健康的婴儿（至少在我们施加过分控制以致降低了它们的信息价值以前，美确实能告诉我们这些信息）。在更新世时期，注重与生育、健康和力量相关的信息显得很重要，正因为如此，大脑发展了敏锐的、探测此类信息的能力。然而在现代社会，因为每天都有可能无意中与陌生人发生碰撞，看见或接触成千上万的人，所以我们必须控制这些容易使人兴奋的探测功能。或许像哺乳动物那样先享受短暂的刺激、哺育、回到现实，然后再继续前行是最好的生活方式。这些大脑无法抑制的冲动，我们人类自己凭借理智却能控制。 人们在心里认定美必定是好的。所以美丽的人令他们赏心悦目（这可不是肤浅，它与性和社会地位无关），世界也似乎是公正的。然而美即好的观念否认了人性中模棱两可、异想天开的一面。心理学家罗杰·布朗曾写过这样的一段话：“为什么有2．2万本书是有关某人生平之谜的？例如，有关理查德·瓦格纳之‘谜’介绍了一个男人如何谱写各种音乐篇章，或体现高尚（如《帕西发尔》 ），或体现贵族式的浪漫（如《罗英格林》），或体现睿智诙谐（如《名歌手》），然而在生活中又如何是一个活跃的反犹太分子、勾引好友妻子的引诱者，如何多次充当说谎者、骗子、政客、极端利己主义者和骄奢淫逸之徒。为什么人们认为这不合常规，并把矛盾的人性称作‘谜’呢？真正的谜应该是：经历丰富的人明明知道性格、才智的形成是复杂多样的，但是他们仍然相信或装作相信，名人的品格一定符合道德规范。” 在使美与好分离的同时，我们不应该犯另外一个错误：把美与坏联系在一起。对于厌美者的假正经和否定男女基本性爱的观点，人们常嗤之以鼻。尤其是男人，他们的一部分注感受无疑来自声色享受。没有什么事物天生是好的或是坏的。正如女权主义者凯伦·勒曼所写的：“允许漂亮女人展现自己的美或许是个人解放中最艰难的一个方面。” 塑造美需要金钱、花费时间、消耗感情，所以我们有必要弄清楚我们想在这方面付出多少时间和努力。女人们仅凭借姣好的容貌便获得很多奖酬，而其他长处却无法与美貌相比，因此她们花钱塑造自身的美是很自然的事情。有一种观点认为：女人若不在美上浪费时间，那么她们的成就将会比现在更大。这种观点纯粹是胡说。不是当女人放弃美，而是当她们获得平等、合法的社会权力和特权时才会做出更大的成就。女性需要更强的实力和更多的社会承认。当其他优势能和美貌一样获得认可、带来同等报酬时，所有女人才会享受更多美带来的愉悦。 那么我们将停止对青春貌美的崇拜吗？事实上，正是人类自身希望激起性欲，不希望露出性欲衰退的迹象。所有年龄段的女人都试图被别人当成是妙龄少女。早在奥维德时代，女人们就在努力模仿年轻人，不过现在模仿得更好了。然而奥维德以后的几个世纪里，由于避孕、提高生殖能力、闭经妇女生育、同性恋婚姻和自愿不生育等各种情况的出现，人类已经改变了自然风景。没有人要求年轻、生育力强的身体减少点吸引力，但是它们应该帮助我们扩展审美标准，至少应该帮助我们更新婚配价值的定义。我们想看见洋溢青春的美貌，我们也想看见它被装饰打扮到完美的地步！但是我们同时也告诫自己的眼睛，不要用机械、刻板的观点审视美。如今，对于一位时装设计师来说，或许最基本的事情就是重新思考谁应该做时装的模特。 我们将继续醉心于对青春貌美的尽情挥霍。只要不为时世所限，我们应该享受这个世界的美，否则我们将会使这个世界变得单调乏味。长得美并因此获得奖酬并不是社会罪恶。如果我们对美更加宽容，那么我们会更宽容一个给我们带来快乐的人，不管他们是否有动听的歌声、能给我们出谋划策、能做一顿美味佳肴。正如罗素所提出的问题：如果孔雀嫉妒彼此的尾巴而且因此认为美是邪恶的，那么会发生什么事？“一只精美华丽的孔雀尾将只会成为一种尘封的记忆”。不要诋毁女性魅力的源泉，对于女权主义者来说，提高所有女性的整体实力似乎远比其他有意义得多。 乔治·艾略特是一名杰出的女作家，她创作的一些作品成为英语小说中十分重要的著作。然而她并不漂亮，年轻时为此有过痛苦的经历。当她是个小女孩时，被人称作“铁线莲”（意思是精神美人）。她认为这个绰号是“一种嘲讽”。她自称长相极丑，又不幸爱上了赫伯特·斯宾塞——一个写文章阐述过外表美的重要性的男人。他们保持了终身友谊。但是只因为艾略特缺少美丽的容貌，他拒绝娶她为妻。40岁时，艾略特遇见了自己一生的爱人并与这位丈夫一直生活到他死去。后来，已经步入暮年的艾略特又嫁给了一个比她小20岁的英俊男人。在这段婚姻生活中，她创作了英语小说中一些最深刻的作品。当亨利·詹姆斯（Henry James）遇见她时，她已经50岁了。他写信给自己的父亲说：“她长得太丑了——但丑得有味道。她长着低平的前额、一双无精打采的灰色眼睛、一只松弛的大鼻子、嘴大、牙齿不齐、下巴和颚骨突出……但是在这张极其丑陋的相貌里有一种最有力的美，几分钟以后，它悄然潜入我的心里，使我心醉，所以你也会像我一样，最终爱上她。”“她表达出一个保守、博学、高傲和力量的内心世界”，他写道。最后做了总结：“她比我见过的任何女人见识都广。” 因为女人和男人在自己的生活中都试图寻求那种更广阔的见识，所以记住艾略特的话是明智之举：“让我们赞美和尊敬神圣的形式美！让我们在男人、女人和孩子身上、在自己的花园和房子里培育美直到尽善尽美的程度。但同时也让我们热爱另外一种美：这种美的秘密不在于比例，它存在于人类深深的同情心。”我们不能等待美，我们必须去创造美。 ------------------ 图书在线制作 |
后一页 前一页 回目录 回首页 |