| 后一页 前一页 |
我从没指望父亲会请我抽支烟的，也不指望他动情地摸摸我的后脑勺。同样，我对他的脑壳也没兴趣。我爱摸的是妹妹的小脑袋，软软的头发散发着好闻得要死的香皂味。自从她长大，很久没让我摸了。于是，我只能搔搔自己的头。 父亲非常亲切地看着我。 母亲给我三根香蕉。 “这一阵，忙么？” “嗯，有点。爸爸。” “都干啥了？” “读书。玩。” “玩？” “玩。” 父亲的手指轻轻敲着桌面。 “还当当模特儿吧？” “有这回事，爸爸。” 母亲又送来香蕉，给他两根，给我三根。 “还认识了姑娘？” “有这回事。认识了三个。” “三个？” “是的，就三个。” 我拨弄着手边的三根香蕉。这香蕉味儿不坏。阿克发该贩这个，贩什么荔枝呢！ “是呵，交上姑娘总得花钱，所以当模特儿也不奇怪了。”父亲也顿悟了。“花得比我还多吧？” “是呵，爸爸，挣的也不比你少。” “那就是说，用不着……” 妈妈走过去给他倒水。 “咱们的儿子有出息啦，我说，你应该高兴。别提有多高兴了，别提了！” 好啊，我的老妈妈，你全看见了吧。这就是告密的后果。我太不愿把你和父亲归作一类了，你却自觉地走到他身边。你们不知道吧，也有人向我告了密。你们偷看了我存放在家的日记，你们边看边笑，笑得多么纯洁呵！爸爸，你的阅历可真广。为此，我能不感谢你们吗？ 父亲很快把香蕉吃了。我想听他说点什么。我可愿听他说话了，比如现在。有时，我那么想听他说点什么，他却至多拍拍我的肩膀而已。拍得我异常不安。 “咱们谈谈吧，孩子，谈谈吧。” 我看了他一眼。我的心都疼了。 “谈谈吧……”他说。 我的心都疼了。真的。这是多大的诱惑呵！我都怕管不住自己了。但是……还是不说了吧，父亲。虽然你不耻下问，其实并不想听什么。你只要一个“喳”就行了。你会受惊的，妈妈不是欧阳海，到时候制不了你。 我有许多话说，父亲，我最想告诉你的是，我快二十岁了。你是和我一起上过澡堂的，你知道，我十二岁就具备了当父亲的能力。也就是说，我至少是一个公民的老师。如今，我那冥冥中的儿子该上小学了。你忘了，我是个有选举权和被选举权的公民，社会至少在理论上承认我参与国家管理的可能，承认我具有独立的意志和判断力。而这些你是不承认的。我得向你进贡思想，进贡意志。这叫我非常胃疼。我再也不愿数数了。我是儿子，但我不总是儿子，就象你不总是父亲一样，这样浅显的绕口令般的道理，难道还要我来说么？ “不说了，爸爸，没什么说的。” “那么，你搬回来住。还不到要你自立的时候呢。” “不用了，爸爸，不客气。” “那你，可以走了。” 我知道会有这个结果的。我也可以耍点花招，貌似驯服，以取悦父亲大人。没意思。我推开香蕉，不吃啦。 妹妹不让我走，我没说什么，只摸摸她的头。她的头发还是这样软。 妈妈送我，我没听清她说的。她哭得伤心，也许自己都没听清自己说什么了。记住吧，我的老妈妈，这就是向父亲传话的结果。你们想请我留下，交出自由换一碗闲饭。坦白讲，这也是有诱惑力的，但我能敌住诱惑。假如我想有出息的话，我必须敌住诱惑。是呵，白给都不吃。 我也是父亲。我用你们给的身体自立，而且扶助阿克发。不管我们的寨子多么寒酸，破败，缺少色彩，我的魂还在那里。在那里，我可以心平气和地对待自己，可以不凡事必作出解释，可以来几句“他妈的”。 那里，有阿克发，柯达，还有阿反。这些杂种令我念念不忘。阿反说过爱我，我也说了。我们曾经接吻，吻得毫不拘谨。我们为自己安排前途。我们为爱而挥霍光阴。我在她面前庄严宣誓：因为我的、阿克发的、富士的、负片的和形形色色的父亲们，我一辈子不当父亲。听完，她说，为了要有个象我、象阿克发一样的儿子，她发誓要当母亲。我们在月光下的坟地里庄重地勾了手指。我们宣誓，我们决不食言。 这一切都是神圣的。 我看着母亲。我想，我到他们老了再回去。我毕竟是中国佬。到那时，我不会趁机教训他们的，也不会要他们交出日记。一切听便。 现在不行。现在我得回到寨子，左思右想，找个合适的去处，将自己先安顿了。俗话说得好，遥远的东方有条龙，他们都是龙的子孙。龙子龙孙是不会饿着的。等我有了该死的钱，把妹妹也拐出来。我养着她，任她疯傻。 妹妹有一头柔软的黑发。 对柯达来说，告密也许不是他的本意。自从告别富士又失落负片，他潜心作文，悟了许多。他也曾送我长诗三首，请我“雅正”。我当他面给撕了。我对他说： “你朋友的不是。” 他拾起废纸片，似乎非常痛心。 “还是给我吧！”我接过纸片。 他也走了，去参加一个杂志的改稿笔会。看在同室一场的份上，我上火车站送他。总是一个寨子的吧，总是乡亲。他要我“临别赠言”，我顺手捡了片枯叶送他。他不解，问我。我要他自悟。过了会儿，他说已顿悟。 火车开了，带走了柯达与他的梦想。 我依然和阿反相亲。 富士和负片捷足先登，占住寨子。我只能去流浪了。最苦的是阿克发，他坚忍地坐在教室，图书馆，一直到被人驱逐出境，他是孤雁。 那一对年轻人席床而坐，面对一堆多味瓜子，你一颗我一颗地对嗑，瓜子皮纷纷扬扬。富士有声有色地谈着广阔的前景，不时摘引几条《纽约时报》的消息以为佐证。负片则以《大参考》开路，夹上几句“我爸爸”的。真是“身无分文，心忧天下”呵。 天渐渐冷了，姑娘们忍痛收起了曲线。阿克发终于支持不住，一头扎进羊棚，再不出来。房东老汉嘻皮笑脸地说他和申光好上了，那就有点自作聪明啦。不是谁跟谁都会好上的。我知道，没这回事。申光这会儿还在想我呢。只要她想我一天，就没阿克发的份，这道理明明白白的。我想申明的是，对此并没洋洋得意。我很想劝劝申光，不要死心眼了，别给自己为难。但是，劝了她能听么？ 我的富士结下了深仇。 是为负片。 富士有两下子，弄得负片半死不活的，整日苦着脸，课也不上了。申光细心，捉住了疑点。悄悄告诉阿反。阿反去问，是的。咳，没想到富士这么能干。 他能干到终于溜了。 也不过就是个私生子吧，能把富士吓到逃走。逃也不说逃，说是“去想办法”。这边的负片盼着，盼来一阵北风，几回霜降，那辆大有雄性气概的摩托却从此绝迹。 负片终于还是负片，苦苦的又恨恨的，竟说她从来没有同意，也没有快感…… 行了行了。 “我去告他！没这么便当！” 我忍不住多管了闲事。电话打到富士府上，一个女人说了声“不在”就挂了电话。 “不在，去深圳了。” 佣人把着门，嗄嗄地说。 “不知道地址。住旅馆的，没地址。” 好你个富士，要能出国你早出了国啦。 “不知道什么时候回来。先生不在家，没人在家。” 他妈的！ “他凭什么走了？你就不会找他老子？” “找啦，说不在。” “他能躲得了么？他儿子干了，老子至少要拿钱出来。没这么便当！” 好极了！真是天生一对。一个没等儿子出世就将它遗弃了。另一个更绝，儿子尚未出世就靠他挣钱来养活自己了。这宝贝儿子不叫神童，也不叫神婴，是神胎。真神啦！ 负片呼天抢地地嚎哭。 阿反和申光也陪着掉泪。 俗话说，不怕女人笑，就怕女人叫。尽管我没有摩托，也只有辛苦一趟了。叫上阿克发，借来风衣，直奔富士那王八蛋的窝。我就不信他真的走了。我们当上了“私家侦探”，轮班日夜守着他。这办法笨极了，但万无一失。 这不是电影，当侦探并不快活。风风雨雨，吹得骨头发痛。这儿离家不远，多想溜回去，看看妹妹，让她给我煮杯咖啡。我没溜。我一面来回走着，一面痛骂着富士，把那小子的祖宗十八代一起挂上了。当然，也饶不了负片。他们快活过了，害得我在这北风里逞英雄，我是他们儿子的教父么？这会儿让我撞上他，我立刻上去割了他的那个东西。 最难熬的是晚上。 穿着风衣，戴着只露出眼睛的大口罩。老在有钱人宅子旁晃悠，很容易叫巡逻的盯上。妈的，拖到局子里去才冤呢。好在有阿反。一男一女龟缩在暗处，显得分外自然。她和我一起说着脏话，一起抽烟，一起用眼角瞟着几十米的那扇木门。我有时也将她出借给阿克发。阿克发当仁不让地靠着她，叫我看了不怎么乐意。 算了，非常时期嘛。 “你想干啥？” 我毕恭毕敬地站住。 “我盯你有一会儿啦。你说说嘛，你想干啥？” “不干啥，等人呗。”我说，“不过，不是等你，爸爸。” 问话的是我父亲。都五十多的人啦，也亏他有这份闲心，“盯你好一会儿啦”，和我藏猫猫呢。这叫“螳螂捕蝉，黄雀在后”，有意思。 “跟我回家。走吧。” 我看看他。 阿反朝我走来，脚步轻盈，满面春风。她手托一小盒奶油蛋糕，隔老远就送了个飞吻。 父亲的眉头立即皱了起来，如同那吻是飞给他的。朝他儿子看看，又看看阿反，哀哀地叹了一声。走了。 我告诉阿反，和我说话的不是问路者而是我父亲。她劲儿上来了，非要追上去看看，“看看长得帅不帅。” “别蠢了！” “你不是他生的？” “唉，你更蠢了。不呢，是他生的。可惜。” 她安慰我，一个人的出身是不能选择的，但道路可以选择。也就是说…… 我干脆告诉她，别废话。 我想的是怎样才能割断历史。一切从头开始，从零开始。我不稀罕当父亲当祖父的光荣，更不稀罕当儿子的幸运。我想抖落背上的“三座大区”。我不觉得自己有“过去”，但我有“将来”，还有“现在”。我为现在和将来活着。 “全是空想！” “是空想。想想也很幸福。” 是呵，想想也很幸福。将来是未知的。未知就是幸福。不过，此刻应当在意的既不是血统问题也不是未来学，而是那边楼里的富士少爷。我在白日做梦，他也许正梦着白日呢。他妈的！ 我们手挽着手，围着那幢楼转圈。或者先背道而驰，走回百米后转回来，直到面面相对。我吻吻她冰凉的鼻尖。 风中，梧桐叶象日历一样飘落。整条马路静静的，只有脚下的树叶发出毫不性感的声响，只有接吻时的明朗的声响。 富士再伶俐，也被我抓获了。 我坐头班车进城，下车刚走到路口，迎面驶来富士。上啊！我扑过去，揪住他外衣，纵身跳上后座。这下跑不了啦。摩托冲上人行道才煞住。 “别停，回寨子去。” “你下去，我不认识你！” 好啊富士，大哥都不认啦，下流到了这种地步。他没说我拦路抢劫算是有良心的。不过，我可不吃这套。 “行了，富士，不认识我，你就嚷吧，说我抢劫吧，咱们到局子里去分辩。” “没工夫。你下去！” “你别睡扁了头，我好不容易跳上来还会下去？”我顺手摸了摸他油亮的扁头，怪可爱的。“直说了吧，负片和她爸爸上法院去告你啦，你有信在她手里。法院院长是他老头的哥们。有你的好了！” “谁，谁说……” 其实，我在冒冒他。我哪知道信不信的。富士慌了，车都开不稳。怕出车祸，我又说了几句宽心话。我想好了，今天非把他劫到羊棚里，他要耍赖，我就揍他。我吃准他怕揍。那些保养得象水仙一样的公子哥儿们都怕挨揍。 他开得极慢。慢就慢点吧。再慢也总会到的。有幸坐了回摩托，沾光啦。 “等等，”他将车停在路边，见我要揍他，忙拦住，“三菱，咱们做笔交易。” “别做梦啦，”我一巴掌打在他脸上，“收起来吧，没一两个亿，休想买动我。” 我将他推入羊棚。 阿反和申光知趣地走了出来，和我一起在寨子里等候。这几天，真乏透了。我趴在床上，阿反上上下下给我捶背。申光在一边看着，眼睛瞪得贼圆。 羊棚门窗紧闭。 我们对结果做种种猜测（竖耳听着，如传来一声尖叫就立刻破门而入）。接着，对谁是凶手做了截然相反的预言。女人认定是富士，我则看好负片，阿克发更妙，说要杀起来的话必定是对杀。 我们谁也没有料到，两个小时后，羊棚大门突然洞开，他俩手挽手走了出来，双双面带笑容。走过我们身边时，富士还颇有教养地点了点头。接着，一前一后跨上摩托，负片双臂一展，款款地箍住富士的肥腰。他俩在一阵废气中“呯呯呯”地飞走了。 妈的！ 这一去，他俩永远不会再来了。这里确实再没什么可吸引他们的。那么，山高水长，多多珍重吧。 俗话说，有脚的走了，没脚的坐着。我们还是上学，还是谈爱，还是当模特。活得一点不比谁差。 可是，阿克发的话渐渐少了，终日郁郁寡欢。起初，我以为是青春期忧郁症，等“美丽豆”发出来就会好的。弄错了。阿克发绝不好色，他的生理基础很弱。 那天他邀我去喝酒，酒后说了点昏话。他说穷够了，做梦都想发财，人不发财活着没鸟劲。我说不懂。他说我装呆，假正经，无耻得很。人还有不要钱的么，他刮着我鼻子问。他直说着，“你真傻啊，真不要脸。”我完完全全被他说傻了，只会陪着他傻笑。 事后，我在想，要是阿克发没发过那五百元钱的财就好了，他会守着寨子，支持到明年高考，也许能挣个“白领”。阿反却不以为然，反夸阿克发“想得有点小道理”。她说我落伍了，劝我读读《第三次浪潮》。 “《第三次浪潮》就是货币的浪潮，懂么？” 我还是没懂。 她上下打量着我，然后拍拍我的胸脯，摇摇头，说： “可惜了。” “可惜了。” 我知道我们也快完了。 我们在一起做过无数的美丽的梦。 梦是公共的。 我们梦想登上世界屋脊，俯看鬼鬼祟祟的大地。梦想潜入洋底，献身给“魔鬼三角”。我们坐上飞船，直奔天外，不在乎回不回地球。我们学会九百种语言的“哈啰”以便碰上外星人时抢先问好，并随时准备转移到他们的飞碟中，与之热烈同居。假如他们准许，我们将向地球联合国发回电讯，供各大通讯社无偿选用，稿费的不要。在外星人眼里，我们无疑是珍禽异兽。 也就是梦了。 阿反终于没敌住时装的诱惑，投奔什么“时装表演队”去了，当一名虎视眈眈的模特儿。我说她可是找对门儿了。临别时，我在她本上题了“类聚”二字。她恼了，要我别忘了，我也不过是个模特儿，而且是不需要服装厂商的模特儿。好吧好吧，同是天涯模特儿，我提议咱们就别自相残杀了。 对申光来说，住每月八元钱的“单间”，实在有点奢侈。她应当有个伙伴。 自然，我无意毛遂自荐。我不合适。应当再来个姑娘，热情但心善的那种，我能送她一个最美的绰号——樱花。大学里那些不堪学监压迫的女郎，曾想弃明投暗，却被她一一谢绝。 她想独身么？ 她常常和我说到阿反，说她聪明，人也美。说她在电视中穿着时装十分俏丽。 “有点动心了么？” “有点，”她承认了。 “那就去吧。” “不去。我非要考上。” “考不上呢？” “去死。” 申光啊，你可别吓人。世上什么不能干，唱歌，跳舞，做工，务农，当个体户，做模特儿。再不济，象负片那样生个儿子也还是可以考虑的，千万别想不开。我把这意思对她说了，她没反驳，只夸了我一句： “三菱，你可真能活！” 她拿出糖来招待我。 我提议，咱们还是谈点别的。比方说，见了富士该怎么问好。比方说，柯达要是当了新秀，会不会搬出寨子。又比如，谈谈十年之后，我们还记不记得这儿。我告诉她，我会记得这儿。这地方有邪气，好记。 “到那时，你还记得我？” 好啊，她趁虚而入，要动真了。声音即将发抖，眼泪就要落下，我将是她最大的仇敌。 “怎么说呢，”我说，“也许记得，也许就不记得了。” “废话！” “我说，要是咱们一直不再见面，我会记住你的。常常见面反会忘记。这真要命。这是真的。” “我不会忘记你，三菱。”她说。 快了。 “可惜，我没能爱你。” “爱也没关系，”我慷慨地说。“你说出来我不怪你。” “说什么？”她问。 突然。她笑得什么似的。 好啦，我懂啦，申光。我在自作多情呢。 我只能跟着笑了。 她却突然哭了。 还是说说房东吧。这一阵，他处心积虑地想收回房子。据我所知，并非为了转租他人多收几个钱，阴谋大着呢。这里的农民精得很，眼光长远，不想种地了。将地卖给一个叫做“环球综合科技咨询生产服务贸易开发总公司”的“皮包公司”，由它招标转包各方。两年后，这里将矗立起国内第一流规模的大型游乐场，除了不赌不嫖，什么玩艺儿都有。 一旁的大学如丧考妣，取道教育部就选址提出交涉。无奈如今学校没了“工宣队”，说话逊色多了。“环球公司”甚至扬言，如果学校有意挪动挪动，它愿高价购下整座校园，除保留一株百年老树，一律夷平重建。这一气把校长大人气得住了三周医院。 学生们非常高兴，尤其低年级的小猴子们。他们就盼着游乐场开张了，好去和先生们捉迷藏，这游乐场让我经营，我一定不记前嫌，给校长一家发终身绿卡一张，随时欢迎光顾，以示尊重知识。 谈判还在进行之中，村里人人都很兴奋。人人都想咬“环球公司”一口。只要别咬得太狠，该公司一律照准。可是，让咬还能不狠么？多少年多少代，就等着这一口了。通向村子的小路上，小车每天发着抖开来。或来送人，或来接人，地久天长的谈判，比裁减核军备还费劲。农民比校长难对付多了。 那辉煌的一切都是明天的事情。明天，我将远航。李白那小子说得好，“天生我材必有用”，我将不辜负他老人家的教诲。 我的阿克发终于顿悟。他老着脸向我宣告，不上学了。去长途贩运，上海到广州，五天一个来回。什么货抢手贩什么。 “五天就得熬两个夜呢！” “我受得了，三菱。我穷够了！” 你说得好，阿克发。“穷够了”，还有比它更令人信服的理由么？ “三菱，我欠你好多好多……” “别胡扯啦，阿克发，谁都没欠过谁。跑单帮去吧。发了财，买包洋烟请请我。” 为了他的走，我流下了几滴鳄鱼眼泪。 断了生机。 经过反复权衡，我的父亲还是下了毒手。他找到校长，说了一串话。当天，美术班的老师非常为难地对我说：穿上衣服吧，倪大博。欢迎你常来玩。 我被辞退了，永远不复录用。 妈妈找来，用泪水将我赚回家。我想去和申光告别，她都不让。我他妈还真孝顺了一回，回去了。 丢失寨子的三菱。 妹妹亲热地挨上来，以为我会摸摸她的头。妈的，我什么头都不想摸。 “你回来了，很好。回来就回来吧。” 谢谢啦，爸爸。你的儿子怎么会不谢你呢？就凭你不辞劳苦赶到咱那乡下学堂，就足以叫我感恩戴德。如今，你赢了。你儿子不再光着屁股在众目睽睽之下还摆什么姿势。你儿子不再叼着烟卷等待女郎抛来的飞吻，更无由干出令你难堪的风流勾当。你亲自到过我那小屋，我没在，你扒在窗上凭经验细细审视了一番，你对我独居一室非常忧虑。现在，一切太平。生杀予夺之权由然也重归于你。你应该笑了，爸爸。 爸爸，你所做的全都是这样合理、完美。完美得天衣无缝。你甚至是克制的，宽容的。决不是伪善，你是爱。你爱我爱得那么深，深到了卑鄙。你心里明白，我没冤枉你，尽管你有“爱”的盾牌。你不愧是父亲。 妈的，叫我发疯的也就是这个了。是啊，他做得无可挑剔。因此，我成了贼，成了坏坯，受恩而不知感恩，世人皆曰可杀呵。 我多么希望他们并没生我。 我和妈妈说过这样的话。她大吃一惊，久久打量着我。是喽，老妈妈，没准你也在后悔呢。不过，你别怕，既然已经有了我，我会善待自己，也善待你。甚至善待父亲。我多愿给你们快乐，多愿当一个永远受你们哺育的雏儿。你们管不了我一辈子的，妈妈，是你们给了我火，我只能烧着。 天天，吃饭睡觉看电视，我在混日子。申光来过一次，邀我去跳舞，我没精打采地拒绝了。跳什么舞呢。搂一个今生今世再不打算见面的女郎，迈出骚兮兮的步子，还频频转圈。转到脑袋一阵阵发昏，就象醉了酒，吸了毒。世上的一切都迷濛了，于是，说话也奶声奶气。 我不。 我经常坐在电视机前发愣，这样，没人会盯上你。我连最难看的电视剧也看了，连京戏也听了。我在想心事。 我想离家。 最使我感兴趣的一是上南极，二是找野人，可恐怕没人肯收我。再说，我的学问也差得老远，他们犯不上要我。那就随便找个活干干吧，我有力气。也许还能挣到一个好的女人。不过，不生儿子。干到我想好了，干到我有了点本事。到那时，也许我去沿着长城流浪，倘若流浪成了野人，那就请别人来找我吧。我等着他们的麻醉弹。 想念寨子。 我坐在电视机前，将它垄断了，从新闻联播看到新闻重播。除非有足球什么的，我才真看。要不然就看见阿反。她更有风度了，也就是说，浪到入味了。服装加舞台加电视，那种腐蚀可想而知。她耸着肩，硬着脖子，象匹好斗的母猫。走一字步时扭胸，扭腰，扭髋，扭腿，扭得有姿有色。她两脚踩着微型高跷，作矜持状。呜呼，我的阿反。 她走着一字步来看我。 “我才从香港回来，”她说，“我们要去拍电影啦！” 好极了，阿反，都全了。连电影都拍上啦，真福气。在胶片上留下倩影，等到满脸打皱胸部平平的时候重看，一定又得意又伤感，很可能需要一打手绢。那幸福的泪花！ 这过于刻薄，我没说。我只问她以后怎么办。 “以后？”她愣了一下，“管它呢！” 倒也对。我问：“还来找我么？” “你说呢？” 我聪明多了，阿反，快聪明成负片。“你说呢？”问得多俏皮。 “我说你别来了。” “你又错啦，这话应当留给姑娘说。” “没什么错。谁说都一样。想说就说出来。我说了，我是尊重你。” “你污辱我！” “得了，小姐。我要是污辱你，我就拿条被单出来叫你试试，叫你走几步转个圈给我瞧瞧。转得骚一点，把腿绷直了，把什么挺点儿起来，那才下流……你别走。你要是现在走了，你就是笨蛋，你就是负片……” 她走了。 走吧走吧，妈的，统统都走吧！去挣钱，去卖弄，去生儿子，去当情妇，去见他娘的鬼，我不在意。走吧。想走就走得远远的，千万别冷不防冒出来吓我一跳。求求你们了。走吧。输赢都别找我。我不认识你们。我谁也不认识。 我是谁？ “哥，你哭了？” “没哭。” “看电视还哭，还是哥呢。” “我没哭。” “你没哭，哥，我说错了。你是哥，你不会哭的。” 我摸了摸她的头发。依旧很软。 “你不生气了？” “我没生气。” “我听见你说‘他妈的’了。” “我没说。” “好吧，你没说，哥，你真的没说。” “我说啦，我说了‘他妈的’。是我说了。” “哥，不骂人。” “不骂人难受。” “难受你就抽烟吧。” “不抽了。抽烟不好。” “每天早上，我都听见你咳嗽。” “我不抽烟就咳嗽。” “那就咳吧。哥，你别生她的气。” “我不生气。她也是我。他们也是我。还有你。我不生气。” “我跟你好，哥。” “我也跟你好。” （原载《文学月报》1985年第4期） |
后一页 前一页 |