后一页
前一页
回目录
回主页
尾声


  一九七八年十月三十一日至十二月十日,全国知识青年上山下乡工作会议在北京召开。会议仍然坚持“知识青年上山下乡,是毛主席,党中央的号召,毛主席的革命路线占主导地位,成绩是主要的。”的观点,并提出“今后若干年内,还要继续动员知识青年上山下乡。”但同时也承认知青工作“‘统筹兼顾’的方针没有能够得到很好的贯彻落实,城乡劳动力的安排缺乏整体规划,知青工作的路子越走越窄,下乡青年中的不少实际问题长期未能解决,安置人数过多的地方增加了农民的负担,”作出了“调整政策,逐步缩小上山下乡的范围。”“城乡广开门路,妥善安排知识青年。”的战略决策。特别是对一些下乡多年的老知青,“要本着‘国家关心,负责到底’的精神,”“逐步安排他们从事有固定工资收入的工作。”“对一九七二年前下乡的,优先安排,两年内基本解决。”并对其它有关知青工作问题作出了规定。
  中共中央于一九七八年十二月十二日以《中发(1978)74号》文件向全国发出通知,同意并转发了《全国知识青年上山下乡若干问题的试行规定》。
  至此,知识青年上山下乡运动,虽然名义上还在继续着,但实质上已经没有任何积极意义了。通知发出后,全国掀起知青返城的热潮。各省、市、自治区按照中央(1978)74号文件精神,制定了各种相关的政策:招工,转干,病退,困退……不一而足,只要能让那些知青回城,任何理由都能成立。知青们在一片“回家了”的欢呼声中,迎来了等待多年的曙光。
  大返城开始了。
  从一九七九年初开始,数百万知青在短短的几个月的时间里,带着满身的伤痕,一脸的困倦,从边疆,从草原,从黄土地,从黑土地,从那些抛撒下青春、汗水和泪水的地方,又回到了他们原来出发的地方,走完了他们人生中的一次轮回。
  大潮退后,满目疮痍。飘扬了十多年的知青旗帜,终于无可奈何地倒了下去,横亘于城市与农村之间的大堤在一瞬间彻底崩溃了。上山下乡,这场人类有史以来最大规模的迁徙——回归,周而复始劳而无功的运动,终于完成了它的历史使命,宣告寿终正寝。
  太阳又一次从东方升起,以她那博大的胸怀拥抱着整个世界。灿烂的阳光穿云破雾,照遍了这个小星球上的每一个角落,每一种生命都因此蒙受着她的恩赐。人世间的美丑善恶,悲欢离合,在她的面前都显得那么的渺小与短暂,唯有她的光辉才是最伟大的永恒。

  “再吃一点吧。”张瑞祥见白晓梅站起来,便劝说似地说。从今天早上起来,他就一直小心着,只是,他总觉得,他好像还有什么做得不周到,而唯有白晓梅再多吃一点,他的心里才会踏实些。
  “已经饱了。”白晓梅确实感到肚子饱了。尽管今天早上的菜与以往是没什么两样,还是那一碗咸菜,还是那一盆青菜,还是那几条小鱼干,可她却觉得,今天的味道与往日有些不同,也说不出究竟是变得好吃了还是什么。总之,她确也比以前多吃了小半碗的饭。
  “那——”张瑞祥不知该再说什么了,“碗放着就好。”
  “我顺便洗就是了。”白晓梅说着,连同张瑞祥吃过的碗也拿起来。一起放进木桶里洗净。然后,像往常一样,擦干手,从容地说:“我先过去了。”说着,走了出去。
  自从白基兴回城后,自小松按照有关“父母身边无子女照顾,可办理一个子女回城”的政策,春节过后不久也办了回城手续,回到了城里。这一来,剩下白晓梅一个人,煮饭烧菜便显得既费事又有诸多不便,就在张瑞祥家里搭了伙,一日三餐都在这里吃,倒也过了一段逍遥的日子。
  今天,是白晓梅离开这里的日子。她是全大队最后一个办理回城手续的知青。回城!多么令人振奋的字眼。为了这一个愿望,不知有多少知青为此付出多少磨难,演绎了多少惊天地,泣鬼神的故事,也因此在他们心中留下了永不磨灭的记忆。
  然而,就是这么的一个令人激动的时刻,白晓梅反倒显得出奇的平静,既无大悲,亦不狂喜,在超然的状态中面对这个缤纷多彩的世界。
  白晓梅来到宿舍前,凝神伫立。走廊上的梁架椽角,蛛网倒挂;墙壁上的白灰,已经斑驳不堪,有的地方开始脱落了;一个个紧闭的门悄然无声,整排宿舍已经是人去楼空,往日的嬉闹已是一去不复返了。看着这一些,她的心里不由有点潜然了。
  白晓梅走进她住的房间。她今天要带回去的东西都已经捆扎好了,其实也没什么东西了,只有一床被子,蚊帐以及几件衣服和一个挎包而已。其它的东西在白基兴与白小松回去的时候都带走了,而带不回去的东西也早已经给了别人。所以,她只要把扎成一捆的东西往后一背,就可以走了。
  时间还早着,况且,“五·一”节开通了经过大桥,直达公路后端的班车。这样,搭车就无须再去青石坑,只要在大桥边等就行了。
  白晓梅看着已经变得陌生了的房间,突然感到一种从未有过的空寂。她迫切地需要有点什么来充填。她拿起扫把,从屋里后角开始扫起来。尽管地板昨天已经洗得很干净了,但她还是认认真真地把墙角,竹床底下,桌子底下——凡是扫把够得着的地方都扫了一遍。她把那些着得见的沙粒及看不见的尘埃都扫出门外,又奋力地把它们扫下走廊的台阶。她看见沙粒落在了空地上,尘埃在阳光中飞舞,才如释重负般地直起腰来。
  干净了,已经很干净了。她在心里说。她感到自己的灵魂也在这阳光中慢慢升腾,终于变得一片透明。
  突然,一道模糊的字迹映入白晓梅的眼帘,她不由自主地朝那写在过道墙壁上的字迹走去。
  马聪明到此一游——这是马聪明临行之际顺手用木炭写下的。
  白晓梅站在字迹前,默默地审视着。马聪明的字迹,既是对当年苦难生涯的一种自嘲,也是对社会的一种戏谑,但又何尝不是对人生、对知青运动的一种诠释?她的心又一次的释然了。
  白晓梅决定走了。她走进屋里,把东西提出门,又习惯地掏出锁匙。她的手在半途中突然停顿了,她看着那片锁匙,幌然想起,已经不需要再锁门了,这里的一切都将在她跨出的这一步后永远的不再属于她了。她又走进屋里,把锁匙放在桌子上。
  可以走了。白晓梅把挎包背上,正要去提被子,张瑞祥急冲冲地走来了。
  “要走了?”张瑞祥有点动情地问。
  “走了。”白晓梅轻轻地说,仿佛怕惊动了什么。
  张瑞祥一言不发,默默地看着白晓梅。然后,慢慢地提起棉被上的背带,挂在肩上。
  “我自己背吧。”白晓梅的声音更小了,连她自己也觉得,这话只有心才听得见。
  张瑞祥又深沉地看了白晓梅一眼,转身背着棉被走下台阶。白晓梅也不再说什么了,也走了下去。
  清清的青龙江缓缓地从大桥底下流过,两岸的群山一片葱翠。白晓梅昂起头,迈着坚定的步伐,朝着那沐浴着朝阳光辉的大桥——一个新的起点走去。

                    一九九七年五月二十六日初稿
                    一九九八年十二月二十一日改毕
后一页
前一页
回目录
回主页